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Bankraub

Markus Mehring war vier- oder fünfunddreißig Jahre alt, oft 
wußte er das selbst nicht genau. Er lebte in  einer Zweizim-
merwohnung mit  einer Kochecke und  einem kleinen Balkon. 
Von seinen Nachbarn unterschied ihn, daß er keinen Fernse-
her hatte. Statt dessen las er Abenteuerromane. Am liebsten 
Moby Dick – viermal schon –, und sehr gerne auch Joseph 
Conrad und Graham Greene. Er arbeitete in  einem Amts-
gebäude ; dort hatte er  einen Schreibtisch und Stempel und 
viele Kugelschreiber, Telefon brauchte er keines. Er mußte 
Formulare durchsehen, ausgefüllt von Leuten, die Wichtige-
res zu tun hatten, und darin nach Formfehlern suchen. Fand 
er welche, mußte er das Blatt an  eine bestimmte Abteilung 
weiterleiten ; wenn nicht, an  eine andere Abteilung. Einmal 
hatte er  einen Mann kennengelernt, der auf  einem Großbau-
ernhof die Schweine massieren mußte, und wann immer er 
in seine Toilette sah, dachte er mit Schaudern an die Kanal-
räumer, die sich in tiefen Höhlen durch die Exkremente der 
Stadt wühlten. Also gab es Berufe, die noch schlimmer waren. 
Einmal im Jahr bestieg er  einen Zug und fuhr in  eine Ferien-
pension in  einer grünen und welligen Landschaft, wo er zwei 
Wochen verbrachte. Weihnachten feierte er mit seinem tau-
ben Großonkel,  einem ehemaligen Lokomotivführer. Einmal 
im Monat besuchte er seine Schwester und  ihren Mann und 
brachte den Kindern Schokolade mit. Als Staatsangestellter 
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war er unkündbar, als Mitglied des Buchklubs bekam er vier-
teljährlich den neuen Katalog. Einmal, mit neunzehn, hatte 
er ein Gedicht geschrieben ; er bewahrte es in  einer Schublade 
auf und las es sich zuweilen laut vor. Im Lotto gewann er nie, 
und er hatte keine Zeitung abonniert.

Nun geschah es, daß sein Weg sich mit dem  einer jungen 
Frau kreuzte ; sie hieß Elvira Schmidt und war  eine leitende 
Angestellte der Kreditbank. Elvira war mit  einem gewissen 
Dr. Hapeck verlobt, dem Fertigungschef  einer renommierten 
Limonadenfi rma. Aus verschiedenen wirren Gründen hatte 
es am Vorabend des Tages, an dem Elvira in Markus Meh-
rings Leben eingreifen sollte, zwischen den Verlobten  einen 
unschönen Streit gegeben. Und nun, am nächsten Tag, hing 
Elvira bei der Arbeit den traurigsten Gedanken nach. Wäh-
rend sie Zahlenreihen über den Bildschirm des Computers 
schob, dachte sie über ihr verfehltes Leben, ihr bestimmungs-
loses Geschick nach. Und seufzend, Hapecks Gesichtszüge 
vor  Augen, drückte sie  eine falsche Taste.

Selbst der Computer, ein schlichter, aber redlicher IBM, 
spürte, daß etwas Eigenartiges vor sich ging, und fragte : Are 
you sure ? (Y / N) Doch Elvira, halbblind hinter  einem Trä-
nenfl or, überging die Warnung und berührte mit  einem lan-
gen Kleinfi ngernagel das Ypsilon. Und sofort rasten Impulse 
durch Millionen von Schaltkreisen, und in den Tiefen  einer 
unsichtbaren elektronischen Welt fanden große Veränderun-
gen statt. Elvira seufzte noch einmal, stand auf und stakste 
auf hohen Absätzen in die Mittagspause. Mit jedem Schritt 
bewegte sie sich weiter aus Markus Mehrings Schicksal hin-
aus. Der Kreuzungspunkt lag hinter ihnen ; ihrer beider Leben 
entfernten sich voneinander.

Dann begann ein sonniger Nachmittag. Erst gegen Abend 
zogen Wölkchen auf, zunächst noch klein, sehr hoch und ma-
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lerisch schillernd. Aber dann zeigten sich weder Mond noch 
Sterne, und vor dem Himmel schloß sich ein dichtgewobener 
Vorhang aus Dunkelheit. Als Markus Mehring von der Arbeit 
kam, fi elen die ersten Tropfen ; als er die Haustür erreichte, 
der erste Donnerschlag. Von seinem Fenster aus sah er den 
Widerschein der Blitze über die Dächer fl iegen ; der Sturm 
raste ; das Firmament stand auf wackligen Füßen. In dieser 
Nacht schlief Markus nur wenig. Der Regen trommelte ge-
gen die Scheiben und gegen sein Bewußtsein. Und der Wind 
lärmte, als ob die ganze Welt in Bewegung war.

Als er die  Augen öffnete, war es hell. Vom Bett aus war die 
obere Fensterhälfte sichtbar und darin etwas Himmel, einge-
faßt von gelbgesprenkelten Gardinen. Es war fast still, bis auf 
ein gedämpftes Motorengeräusch von der Straße. Es kam ihm 
seltsam vor, daß er eingeschlafen war, ohne es zu bemerken. 
Und sogar geträumt hatte ! Er erinnerte sich an nichts mehr. 
Doch es mußte ein guter Traum gewesen sein, voll von Men-
schen und Ereignissen.

Es regnete noch. Aber sanft und aus heller Luft ; fast wie im 
Sommer. Markus stand auf, öffnete das Fenster und atmete 
und lauschte. Im Treppenhaus stapften Schritte vorbei : der 
Briefträger.

Aber jetzt schnell ! Zähne geputzt, gewaschen, angezogen, die 
Krawatte um den Hals, ins graue Jackett. Es war schon spät !

Beim Hinausgehen trat Markus auf Papier. Die Post : ein 
farbiges Durcheinander von Broschüren und Prospekten. Ein 
grinsendes Politikergesicht. Neueröffnung : Guidos Pizzeria. 
Trink doch Bier. Zwei Frauen im Badeanzug. Ein würdig-
graues Kuvert, die Christliche Wohlfahrt. Und ein Brief von 
der Kreditbank, der übliche Kontoauszug. Markus hob alles 
auf, steckte den Kontoauszug in die Tasche und ließ den Rest 
in den Papierkorb fallen. Dann ging er.
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Das Wasser rann über seine Haare und seinen Nacken 
entlang, in seinen Kragen. Er zog das Kuvert der Kreditbank 
aus der Tasche und riß es auf. Vorgestern hatte er sich neue 
Schuhe gekauft, und sein Radioapparat hatte repariert werden 
müssen. Viel war wohl nicht mehr da . . .

Der Zettel fühlte sich schwer an, die Feuchtigkeit malte 
dunkle Flecken darauf. Markus hielt seine Hand darüber, 
kniff die  Augen zusammen und sah scharf hin.

Er war nicht wirklich erstaunt. Staunenswert sind Gazellen, 
Erscheinungen blasser Gespenster, das besonnte Meer – nicht 
 eine Reihe schlechtgedruckter Ziffern auf nassem Papier. Ein 
Irrtum, was sonst. Auch Banken machen Fehler . . . Er lächelte 
wehmütig.

Und bekam plötzlich keine Luft mehr. Er blieb stehen und 
lehnte sich mit dem Rücken gegen  eine Hauswand. Ein dün-
ner, scharfer Pfeil aus Hitze schoß durch seinen Körper, die 
regenplätschernde Welt um ihn schwankte hektisch.

« Ist  Ihnen nicht gut ? » fragte  eine Stimme. Markus mur-
melte etwas und setzte sich in Bewegung, vorsichtig, um seine 
Schritte dem Schlingern des Bodens anzupassen.  Eine grün-
lackierte Bank tanzte heran ; Markus streckte die Hand nach 
 ihrer Rückenlehne aus, verfehlte sie, bekam sie zu fassen, erta-
stete seinen Weg um sie herum und setzte sich. Über seinem 
Kopf sprudelte Wasser ;  eine milchige Überdachung schützte 
ihn vor dem Regen. Ein Bus hielt, öffnete seine Türen und 
wartete – Markus stieg nicht ein, und der Bus fuhr wieder 
ab.

Markus sah auf den Schein und begann vorsichtig, die Nul-
len hinter der ersten Ziffer zu zählen. Jede stellte  eine Multi-
plikation dar ; und so, von Null zu Null, schraubte die Summe 
sich höher in Regionen purer Mathematik. Und doch war das 
Geld. Geld ! Geld auf seinem Konto.
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Aber natürlich nicht seines. Überhaupt kein wirklich exi-
stierendes, sondern ein Irrtum, ein Druckfehler, ein körperlo-
ses Nebelgespenst aus Zahlen. Nie würde es zu Materie wer-
den können, zu abzählbaren Scheinen, zu Messingstücken, 
mit denen man in der Hosentasche spielt. Das hier war kein 
Geld, das waren Tintenfl ecken.

Und doch, groß ist die Macht des Geistes. Auch Banknoten 
sind buntes Papier, ein Symbol, wofür weiß niemand so ge-
nau. Die Börsen, mit all  ihren armschwingenden Krawatten-
trägern, sind Märkte, auf denen mit Abstraktionen gehandelt 
wird. Geld, das ist bloß  eine Idee, die ihr Leben auf Papier 
und Bildschirmen fristet – aber dennoch  eine, die Gewalt be-
sitzt über die Wirklichkeit ! Zum Teufel, wenn hier steht, daß 
das mir gehört . . .

Zumindest  einen Versuch könnte man wagen. Ein kleiner 
Scherz nur, nichts Riskantes. Wie wäre zum Beispiel : ‹ Ich 
möchte mein Konto aufl ösen › ? Und dann würden sie es wohl 
bemerken. Aber vielleicht, vielleicht, vielleicht – ja, vielleicht 
auch nicht. Es ist kein Risiko dabei. Er lächelte verkrampft 
über  diese Dummheiten, aber da drängte sich  eine Gruppe 
unscharf schillernder Leute ins Bild : Ahab und Ismael, Lord 
Jim und Nostromo, der große Nostromo. Was soll das, ihr 
gehört nicht hierher ! Und falls ihr es nicht wißt : Auf verregne-
ten Vorstadtstraßen macht ihr euch lächerlich ! Aber Nostro-
mo lachte breit, und das Holzbein des schwarzbärtigen Ahab 
verklemmte sich in  einem Kanalgitter ; seine Harpune schlug 
scheppernd auf den Asphalt, er zerrte an seinem Bein, kam 
frei, verlor das Gleichgewicht, hielt sich am nächsten Later-
nenmast fest und stakste würdevoll davon. Die Vision verfl og. 
Markus Mehring, wie er dasaß, umwogt vom alltäglichen Ver-
kehrslärm, spürte etwas in sich, das sich wie ein Entschluß 
anfühlte.
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Er sah auf die Uhr, seine Arbeitszeit hatte schon begon-
nen. Nun, er war noch nie zu spät gekommen, er würde  eine 
Ausrede fi nden, es war nicht schlimm. Und jetzt zur Bank. Er 
stand auf und ging los, zuerst langsam, dann schneller, dann 
noch schneller.

Die Kreditbank. Ein silbernes Gebäude, die große Halle 
kristallhell und umschlossen von Doppelreihen würdevoller 
Marmorsäulen ; jeder Zentimeter glänzend von Reichtum 
und Eleganz. Auslandsniederlassungen in Luxemburg, Mon-
tevideo, Hongkong, Nassau, Buenos Aires. Ein vielfältiger 
Kundenstock ; kleine Sparer, arbeitsam und ehrlich, doch 
auch vielsprachige Kosmopoliten, die auf Flügeln von Pri-
vatmaschinen aus entfernten Ländern anreisen. Besitzer der 
Bank ist  eine Gesellschaft mit lateinischem Namen, wem 
 diese wiederum gehört, weiß niemand, nicht einmal – so sagt 
man – Dr. Jean Hoeffer, der Direktor, dessen Französisch so 
maßgeschneidert ist wie seine Anzüge. Die gläserne Tür öff-
nete sich, und Markus Mehring trat ein. Er nestelte nervös an 
seinem Krawattenknoten, sah sich hastig um und ging dann 
auf  einen der Schalter zu. Was mache ich hier nur ? Was zum 
Teufel tue ich . . .?

Offenbar ein weiterer Zufall : Die junge Frau, siebenund-
zwanzig Jahre alt, intelligent und ehrgeizig, die ihn sonst an 
diesem Platz erwartete und  eine gewisse Kenntnis seiner Fi-
nanzlage hatte, lag daheim im Bett. Vor drei Tagen hatte die 
Grippe sie überfallen (oh das wechselhafte Wetter, der heim-
tückische Regen, die Kälte) und würde sie noch über  eine 
Woche lang quälen. Vertreten wurde sie von  einem sympathi-
schen Mädchen, zweiundzwanzig, ahnungslos. Und die sah 
mit schimmernd grünen  Augen zu Markus auf. « Bitte sehr ? »

« Ich », Markus räusperte sich, « möchte mein Konto aufl ö-
sen. »
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« Aber gern. » Sie war noch zu kurz bei der Bank, um zu 
 wissen, daß sie diesem Anliegen mit Betroffenheit zu begeg-
nen hatte. « Geben Sie mir die Kontonummer. Und wenn ich 
bitte schön  Ihren Ausweis sehen dürfte . . .  »

Markus blickte auf seine Scheckkarte, las die Nummer ab 
und legte seinen Personalausweis auf die Marmorfl äche des 
Schalters. Das Mädchen lächelte nett, ihre Finger tanzten 
über die Computertastatur – dann, plötzlich, wurde sie ernst.

«Wollen Sie das wirklich . . . alles abheben ? »
Markus Mehrings Herz klopfte lauter und lauter, das Klop-

fen füllte seine Brust, stieg auf in seinen Hals und, dröhnend, 
in seinen Kopf. Er nickte. « Jawohl. In bar, wenn es geht. »

Sie sah ihn ratlos an, dann den Schirm, dann wieder ihn. 
« Entschuldigung, würden Sie bitte  einen Moment warten ? » 
Und stand auf und eilte davon.

Markus Mehrings Hände legten sich auf den kalten Mar-
mor. Er wartete. Die Maserung des Steines verschwamm 
vor seinen  Augen, sein Herz schlug immer noch und immer 
schneller. Ganz ruhig, es besteht keine Gefahr. Sie würden den 
Irrtum entdecken, sicher würden sie das, aber ihm war nichts 
vorzuwerfen. Er würde genauso erstaunt sein wie sie, niemand 
konnte ihm beweisen, daß er seinen Kontoauszug schon gese-
hen hatte, daß er von dem Irrtum wußte. ‹ Ich möchte mein 
Konto aufl ösen ›, hatte er gesagt. Das war völlig legal. Er hatte 
nichts Böses getan.

In der Ferne sah er sie mit  einer anderen Frau sprechen, 
 diese beugte sich über ein Telefon und wählte  eine Num-
mer. Ein junger Mann kam dazu, alle drei sahen auf  einen 
Bildschirm und unterhielten sich leise. Ein Drucker warf ein 
Stück Papier aus ; ein älterer Herr kam dazu, betrachtete es 
stirnrunzelnd und gab  eine Anweisung.  Eine von  ihnen ging 
hinaus, der junge Mann folgte ihr händereibend, ein Ange-
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stellter mit silberner Brille und  einer Ledermappe unter dem 
Arm erschien. Das Telefon läutete, der ältere Herr nahm den 
Hörer und sprach schnell und mit düsterer Miene ; der Mann 
mit der Mappe fl üsterte Ratschläge.

Schließlich schüttelte der ältere Herr den Kopf, scheuchte 
die anderen mit  einer Handbewegung fort und kam, den Ober-
körper gebeugt, die Hände auf dem Rücken, auf Markus zu.

Es mußte der Direktor sein. Sein Anzug umschmiegte weich 
die etwas schiefe Gestalt ; er trug kein Namensschildchen. Als 
ihn nur noch wenige Schritte von Markus trennten, führte er 
ein Zauberkunststück vor : Er hob  eine fl ache Hand, strich 
über sein Gesicht, und plötzlich saß ein Lächeln darauf.

«Verzeihen Sie, Herr Mehring, Ihr Wunsch hat uns vor 
 einige Schwierigkeiten gestellt. Aber nichts, womit wir nicht 
fertig werden können, o nein. Sehen Sie, Summen dieser Grö-
ßenordnung sind nicht immer augen blick lich in bar verfüg-
bar ; ich würde Sie bitten, uns künftig ein paar Stunden vorher 
Bescheid zu geben. Doch diesmal », er wippte stolz auf seinen 
Zehenspitzen, « können wir es sofort aufbringen. Für Kunden 
wie Sie, Herr Mehring, machen wir so ziemlich alles möglich, 
das ist unser Stolz und . . . Aber kommen Sie doch bitte näch-
stes Mal gleich zu mir und nicht an den Schalter ! »

« Sicher », sagte Markus heiser. « Ganz bestimmt. Danke. »
«Wenn Sie gestatten, ein paar Minuten wird es vielleicht 

noch dauern. Dürfte ich Sie solange in mein Büro bitten ? 
Möchten Sie Kaffee ? Oder etwas anderes ? Ich bin Direktor 
Jean Hoeffer ! » Er streckte  eine welke Hand von sich ; Markus 
griff danach und schüttelte sie mechanisch.

Hoeffers Büro war riesig ; vier hohe Fenster lenkten das 
Sonnenlicht auf  eine dickblättrige Tropenpfl anze. Auf dem 
Schreibtisch lag ein goldener Federhalter mit stahlglänzender 
Titanspitze. An der Wand zeigte ein Aquarell glutrote Blu-
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men, vollgesogen mit Licht ; darunter  eine gutleserliche Un-
terschrift : Chagall. All das sah ein wenig nach Theaterdekora-
tion aus. Hoeffer wies stumm auf  einen Sessel ; Markus setzte 
sich und versuchte, klar zu denken. Es ist doch unmöglich, 
daß das gutgeht. – Also was soll ich tun ? Aber es ist zu spät, 
ich muß weitermachen. « Nein danke » sagte er leise. « Keinen 
Kaffee ! » Das kann doch nicht, niemals, unter keinen Umstän-
den, gutgehen !

Die Tür öffnete sich, und der junge Mann mit der Silber-
brille trat ein. Statt der Mappe hatte er  einen schmalen Ak-
tenkoffer bei sich.

« So ! » rief Hoeffer. « Bitte glauben Sie nicht, Herr Mehring, 
daß das einfach war – in so kurzer Zeit ! Es gibt nicht viele 
Banken, ich sage das in aller Bescheidenheit, die fähig wären, 
so  einem Wunsch so schnell zu entsprechen. Ich glaube, Sie 
haben allen Grund, mit uns zufrieden zu sein. Sie und . . .  » – 
er lächelte hintergründig – «  . . . Ihre Mitarbeiter. » Und er 
klappte den Koffer auf.

Markus war geblendet. – Nein : Er war es natürlich nicht. 
Das war Papier, einfaches, bedrucktes, zu kleinen Päckchen 
verschnürtes Papier, ein Koffer voll farbiger Papierpäckchen, 
mehr nicht. Doch wenn er auch nicht geblendet war, zu zit-
tern begann Markus doch.

« Hübsch, nicht ? » fragte Hoeffer. « Ja, ein feiner Anblick, 
immer wieder. Sie wollen nachzählen ? » Markus schüttelte den 
Kopf, und Hoeffer sagte etwas von Vertrauen und Gerührt-
sein. « Und wie ist es, haben Sie was für den Transport,  eine 
Tasche . . .? Nicht ? Na bitte, nehmen Sie ruhig den Koffer. 
Doch, ich bestehe darauf ! Betrachten Sie ihn als . . . haha, als 
Werbegeschenk ! » Und er schloß ihn und ließ die zwei Schnal-
len zuschnappen. « Gibt es noch irgend etwas, lieber Herr . . . 
Mehring, das ich für Sie tun kann ? »
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