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I. KAPITEL

D amit niemand annimmt, ich sei ein Kuckuckskind, das von liis-
ternem Bauernvolk unchelich gezeugt und in einem schlechten
Erntejahr in die Leibeigenschaft verkauft wurde, will ich vorausschi-
cken, dass ich einem der Dreizehn Hiuser entstamme und im Nacht-
palais selbst groRgezogen wurde, auch wenn es mir nicht viel geniitzt
hat.

Es fillt mir schwer, meinen Eltern dafiir bose zu sein, obgleich ich
sie um ihre Naivitit beneide. Niemand hatte ihnen bei meiner Geburt
gesagt, dass sie mich mit einem Ungliick verheiffenden Namen be-
dacht hatten. Sie nannten mich Phédre, ohne zu wissen, dass dies ein
hellenischer Name ist, auf dem ein Fluch lastet.

Bei meiner Geburt hatten sie, so glaube ich, noch Grund zur Hoff-
nung. Als ich die Augen zum ersten Mal aufschlug, waren sie noch
von unbestimmter Farbe, und schliefilich dndert sich das Aussehen
eines neugeborenen Kindes ununterbrochen, verwandelt sich von Wo-
che zu Woche. Blonde Strihnen weichen pechschwarzen Locken, an-
fingliche Blisse reift zu einem satten Goldbraun und so fort. Doch
nachdem ich alle Stufen meiner frihkindlichen Wandlung durchlau-
fen hatte, war es offenkundig.

Ich hatte einen Makel.

Natiirlich fehlte es mir nicht an Schénheit, selbst als Saugling nicht.
Immerhin bin ich eine D’Angeline, und seit der Heilige Elua da-
mals den Boden unserer groflen Nation betrat und sie zu seiner Hei-
mat ernannte, ist auf der ganzen Welt bekannt, was es bedeutet, ein
D’Angeline zu sein. Die sanften Ziige meiner Mutter spiegelten sich
in zierlicher Vollkommenheit in meinem Gesicht wider. Auch wenn
meine Haut fiir den Kanon des Jasmin-Hauses zu hell war, gab es
gegen ihren elfenbeinfarbenen Teint nichts einzuwenden. Mein Haar,
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das sich anmutig und in tppiger Pracht lockte, war schwarz wie die
Schatten der Nacht, was in manchen Hiusern als besonderer Vor-
zug erachtet wurde. Meine Glieder waren gerade gewachsen und ge-
schmeidig, meine Knochen ein Wunder an anmutiger Kraft.

Nein, das Problem war ein anderes.

Es waren meine Augen; und nicht einmal beide, sondern lediglich
das eine.

Ein so kleines Detail bestimmte iiber ein ganzes Schicksal. Es war
nichts weiter als ein winziges Kornchen, ein kleiner Fleck, ein blofRer
Farbpunkt. Hitte er eine andere Firbung gehabt, wire vielleicht alles
anders gekommen. Als meine Augen sich klirten, leuchteten sie in der
Farbe, welche die Dichter Bister nennen, dunkel und glinzend wie ein
Waldweiher im Schatten uralter Eichen. Aulerhalb von Terre d’Ange
wiirde man vielleicht braun dazu sagen, doch die Sprache jenseits der
Grenzen unseres Landes ist duflerst unzureichend, wenn es um die Be-
schreibung von Schonheit geht. Bister, also satt und dunkel glinzend —
bis auf das linke Auge, in dessen Iris ein farbiger Fleck funkelte.

Er leuchtete Rot, und doch ist Rot nur eine sehr unvollkommene
Bezeichnung fiir seine tatsichliche Farbe. Scharlachrot, kénnte man
sagen, oder Karmesinrot; roter als der Kehllappen eines Hahns oder
der glasierte Apfel im Maul eines Schweins.

So kam ich auf die Welt, mit einem fluchbeladenen Namen und
einem winzigen blutroten Punkt, der in meinem Blick prangte.

Meine Mutter war Liliane de Souverain, eine Adeptin des Jasmin-
Hauses, deren Familie schon seit Generationen im Dienste Naamahs
stand. Mit meinem Vater verhielt es sich ganz anders: Er war der
dritte Sohn eines Handelsfiirsten, doch war der Scharfsinn, durch
den sein Vater in der Cité Eluas zu hohen Wiirden gelangt war, leider
schon in jenem Samen verschwendet worden, mit dem seine ilteren
Briider gezeugt worden waren. Er hitte uns dreien gewiss einen bes-
seren Dienst erwiesen, hitten seine Neigungen ihn zu einem anderen
Haus gefiihrt; zum Bryonia-Haus zum Beispiel, dessen Adepten im
geschickten Umgang mit Geldangelegenheiten ausgebildet werden.

Aber Pierre Cantrel hatte einen schwachen Verstand und starke
Begierden, sodass er, wenn klingende Miinze den Beutel an seinem
Giirtel fiillte und aufwallende Lust den Beutel zwischen seinen Bei-

12



nen fast zum Bersten brachte, zum lasziven und sinnlichen Jasmin-
Haus eilte.

Und dort, umgeben von der Ebbe seines Geistes und der Flut in
seinen Lenden, verlor er obendrein auch noch sein Herz.

Von auflen betrachtet mag es nicht so erscheinen, aber im Palais
der Nachtblumen, das nur vom einfachen Volk aus den Provinzen
mit anderen Namen belegt wird, herrschen komplizierte Gesetze und
Regeln. So muss es auch sein, denn wir dienen nicht nur Naamah al-
lein — wie seltsam, dass ich es immer noch betone —, sondern auch den
groflen Abgeordnetenhiusern, den Nachfahren Eluas und seiner Ge-
fihrten und von Zeit zu Zeit sogar dem Konigshaus selbst. Obgleich
die konigliche Familie nicht gerne zugeben mag, wie hiufig wir ihren
Séhnen und Téchtern tatsichlich schon gedient haben. Auflenseiter
behaupten, die Adepten wiirden wie Vieh geziichtet, um Kinder zu
zeugen, die dem jeweiligen Kanon der Hiuser entsprechen. Dem ist
jedoch nicht so; oder zumindest ist dies nicht verwerflicher als die
Tatsache, dass andere Ehen aus politischen oder finanziellen Griin-
den arrangiert werden. Wir heiraten aus dsthetischen Griinden, das
ist wahr, doch soweit ich zuriickdenken kann, wurde noch niemand in
einen Bund gezwungen, der ihm oder ihr zuwider gewesen wiire. Dies
wire ein grober Verstofd gegen die Gebote des Heiligen Elua.

Dennoch entspricht es der Wahrheit, dass meine Eltern ein zu un-
gleiches Paar waren, und als mein Vater um die Hand meiner Mutter
anhielt, sah sich die Doyenne des Jasmin-Hauses gezwungen, abzu-
lehnen. Dies war nicht weiter verwunderlich, denn meine Mutter war
treu nach den Maf3stiben ihres Hauses geformt, mit honigfarbener
Haut, Haaren so schwarz wie Ebenholz und groflen dunklen Augen,
die schwarzen Perlen glichen. Mein Vater dagegen war von hellerem
Teint. Er hatte flachsblondes Haar und dunkelblaue Augen. Wer konn-
te da voraussagen, was die Vermischung ihrer Anlagen hervorbringen
wiirde?

Mich, natiirlich, was der Doyenne im Ubrigen recht gab. Ich habe
das nie geleugnet.

Da er sie nicht mit der Erlaubnis des Nachtpalais ehelichen konnte,
lief mein Vater kurzerhand mit meiner Mutter davon. Es stand ihr frei,
mit ihm zu gehen, denn sie hatte ihre Marque mit neunzehn vollen-
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det. Alle Adeptinnen und Adepten des Nachtpalais tragen in Anden-
ken an Naamabh traditionelle Muster auf dem Riicken, die ihnen von
Marquisten auf die Haut gezeichnet werden. Sie diirfen jedoch nur
Gaben zur Gestaltung ihrer Marque verwenden, die ihnen Freiers-
leute aus freien Stiicken zur Huldigung Naamahs tiberreicht haben.
Sobald ihre Marque vollendet ist, kénnen sie das Nachtpalais verlas-
sen und ihre Dienste auf eigene Rechnung anbieten. So machten sich
meine Eltern, ausgestattet mit dem prallen Geldbeutel meines Vaters,
der Gunst meines Grofivaters und der Mitgift meiner Mutter, die sie
fiir ihre Marque erhalten hatte, auf und davon.

Ich bin mir sicher, auch wenn ich sie seit meinem vierten Lebens-
jahr nicht mehr gesehen habe und daher nicht fragen konnte, dass
beide glaubten, meine Mutter wiirde ein vollkommenes Kind, einen
wahren Schatz fiir das Haus zur Welt bringen, den die Doyenne mit
offenen Armen empfangen wiirde. Dort wiirde man mich grofziehen,
umsorgen und mich lehren, den Heiligen Elua zu lieben und Naamah
zu dienen, und sobald ich meine Marque vollendet hitte, wiirde das
Haus meinen Eltern ihren Pflichtteil auszahlen. Daran glaubten sie
einst, davon bin ich tiberzeugt.

Gewiss war dies ein schoner Traum.

Das Nachtpalais ist nicht allzu grausam, und wihrend meine Mut-
ter im Kindbett lag, nahm das Jasmin-Haus sie wieder bei sich auf.
Zwar konnte sie nicht auf Unterstiitzung fir ihren unerwiinschten
Ehemann aus den Geldtruhen des Hauses hoffen, aber ihre Ehe war
anerkannt und geduldet, da sie in gebiihrender Form vor einem Land-
priester Eluas geschlossen worden war. Hitten die Ereignisse ihren
vorgesehenen Lauf genommen und wiren mein Aussehen und mein
heranreifendes Wesen im Einklang mit dem Kanon des Hauses gewe-
sen, wire ich dort grofigezogen worden. Hitte ich dem Kanon eines
der anderen Hiuser entsprochen — wie dies beinahe der Fall gewe-
sen wire —, hitte die Doyenne oder der Doyen bei meiner feierlichen
Aufnahme in ihr Haus eine Biirgschaft fiir meine Erziehung bis zu
meinem zehnten Lebensjahr geleistet. In beiden Fillen — hitte sie sich
dazu entschlossen — wiire meiner Mutter die Ausbildung der Adep-
ten anvertraut worden, und man hitte ihr im Gegenzug fiir meine
Marque ein Ruhegeld gewihrt. Da meines Vaters Beutel, wenn auch
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feurig, nicht gerade tippig ausgestattet war, hitten sie sicher diesen
Weg gewihlt.

Aber als sich herausstellte, dass der scharlachrote Fleck in meinem
Auge mich fiir immer brandmarken wiirde, fasste die Doyenne einen
endgiiltigen Entschluss. Ich hatte einen Makel. Unter den Dreizehn
Hiusern gab es kein einziges, dessen Kanon sich mit solch fehlerhaf-
tem Gut nachsichtig zeigte. Das Jasmin-Haus wiirde nicht fiir mei-
nen Unterhalt aufkommen, und wenn meine Mutter bleiben wollte,
musste sie fiir uns beide sorgen, und zwar als Dienerin und nicht als
Lehrerin.

Auch wenn er sonst nicht viel besaf}, so hatte mein Vater seine lei-
denschaftlichen Eigenheiten, und Stolz war eine davon. Er hatte meine
Mutter zur Frau genommen, und ihre Dienste sollten nur noch ihm
zuteil werden und nicht linger vor Naamahs Altar dargereicht wer-
den. Er bat seinen Vater, ihm die Verantwortung fiir eine Handelska-
rawane in Richtung Caerdicca Unitas zu Ubertragen, und nahm meine
Mutter und mich zweijihriges Madchen mit auf die Reise, damit wir
gemeinsam unser Glick versuchten.

Unterwegs lief} er sich mit Straflenridubern und Séldnern gleicher-
maflen ein, zwischen denen kaum noch ein Unterschied bestand, seit
Tiberium gefallen und die Sicherheit der Strafen nicht mehr gewihr-
leistet war. Daher wird es, denke ich, niemanden tiberraschen, dass er
nach langer und mithsamer Reise mit Verlust handelte. Zwar herrschen
die Caerdicci nicht mehr iiber ein grofles Reich, doch sind sie gerisse-
ne Hindler.

So kam es, dass uns das Schicksal zwei Jahre spiter — des Reisens
tiberdriissig und nahezu mittellos — wiederhatte. Natiirlich ist mir nur
wenig davon in Erinnerung geblieben. Am besten kann ich mich an
die Reiseroute, die Farben und Gertiche erinnern, und an einen S6ld-
ner, der sich dazu berufen fiihlte, meine kleine Person zu schiitzen.
Er war ein Stammesangehoriger der Skaldi, ein Nordmann, grofier
als ein Ochse und hisslicher als die Nacht. Ich liebte es, an seinem
Schnurrbart zu ziehen, der an beiden Mundwinkeln herunterhing. Er
schmunzelte dariiber, und mich brachte es zum Lachen. In Langue-
doc und mit beredten Gesten gab er mir zu verstehen, dass er eine Frau
und eine Tochter in meinem Alter hatte, die er sehr vermisste. Als sich
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die Wege der Séldner und der Karawane trennten, fehlte er mir noch
viele Monate spiter.

Was meine Eltern betrifft, so kann ich mich nur noch daran er-
innern, dass sie viel zusammen und sehr verliebt waren und fiir mich
nur wenig Zeit oder Interesse aufbrachten. Unterwegs war mein Vater
vollauf damit beschiftigt, die Tugendhaftigkeit seiner jungen Frau zu
verteidigen. Sobald sich herumgesprochen hatte, dass meine Mutter
das Zeichen Naamahs trug, erhielt sie tiglich Angebote, die manche
sogar mit Gewalt durchzusetzen versuchten. Doch mein Vater be-
schiitzte ihre Tugendhaftigkeit vor allen, aufler vor sich selbst. Als wir
in die Stadt zuriickkehrten, begann ihr Bauch sich schon zu wélben.

Mein Vater war keineswegs verzagt und hatte die Stirn, seinen al-
ten Herrn um eine weitere Chance zu bitten, da, wie er behauptete,
die Reise zu lang, die Karawane zu schlecht ausgestattet und er selbst
noch zu unerfahren in den Gepflogenheiten des Handels gewesen sei.
Dieses Mal, so schwor er, wiirde alles anders werden. Und dieses Mal
stellte mein Grofivater, der Handelsfurst, eine Bedingung. Er wollte
meinen Eltern eine zweite Chance gewihren, wenn sie etwas Eigenes
als Biirgschaft beisteuerten.

Wias hitten sie anderes tun sollen? Wohl nichts. Da mein Vater
meiner Mutter untersagte, ihre Talente feilzubieten, war ich ihr ein-
ziges Gut. Gerechterweise muss man sagen, dass sie sicher vor dem
Gedanken zuriickgeschreckt wiren, mich auf dem freien Markt in die
Leibeigenschaft zu verkaufen. Es sollte zwar dennoch dazu kommen,
doch ich glaube, dass keiner der beiden dies voraussehen konnte. Nein,
stattdessen nahm meine Mutter, der ich eigentlich dafiir dankbar sein
miisste, all ihren Mut zusammen und bat um eine Unterredung mit der
Doyenne des Cereus-Hauses.

Cereus ist und war immer schon die Kénigin aller Dreizehn Hiuser.
Es wurde vor sechshundert Jahren von Enediel Vintesoir gegriindet,
und aus ihm ging schlief}lich das Nachtpalais hervor. Seit der Zeit Vin-
tesoirs war es Sitte, dass die Doyenne des Cereus-Hauses das Nacht-
palais mit einem Sitz im Obersten Gericht der Cité vertrat; ebenso
heifdt es, dass viele Doyennes dieses Hauses das Vertrauen des Kénigs
genossen haben sollen.

Es mag wabhr sein; soweit ich unterrichtet bin, ist es durchaus mog-
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lich. Zu Lebzeiten seines Begriinders diente das Cereus-Haus nur
Naamah und den Nachfahren Eluas. Doch seit dieser Zeit erfuhr der
Handel einen grofien Aufschwung, und withrend das Palais zu voller
Pracht erblihte, wurde seine Kundschaft auffallend birgerlicher, wie
man durch meinen Vater bestitigt sicht. Aber nach allem, was man
hérte, war die Doyenne des Cereus-Hauses nach wie vor eine beein-
druckende Personlichkeit.

Wie jeder weify, ist Schonheit am ergreifendsten, kurz bevor die
kalte Hand des Todes nach ihr greift, um sie welken zu lassen. Auf
solch hinfilliger Verginglichkeit war der Ruhm des Cereus-Hauses
begriindet. In den Ziigen der Doyenne konnte man immer noch den
gespensterhaften Widerhall ihrer einst strahlenden Schonheit erken-
nen, so wie eine getrocknete Blume zwar sprode und zerbrechlich ihre
Form bewahrt, doch jegliche Essenz verloren hat. Wenn Schénheit
vergeht, beugt die Blume im vorgesehenen Lauf der Dinge ihr Haupt
auf dem Stingel und stirbt. Doch manchmal, wenn die Bliitenblitter
welken, kommt dahinter ein Geriist aus gehirtetem Stahl zum Vor-
schein.

So verhielt es sich auch mit Miriam Bouscevre, der Doyenne des
Cereus-Hauses. Diinn und fein wie Pergament war ihre Haut und ihr
Haar vom Alter weif}, aber ihre Augen, ach! Sie safl unbeweglich und
aufrecht wie ein siebzehnjihriges Midchen auf ithrem Stuhl, und sie
hatte Augen wie ein Luchs, so grau wie Stahl.

Ich erinnere mich noch, wie ich im Innenhof auf marmornen Flie-
sen stand und die Hand meiner Mutter hielt, wihrend sie stammelnd
von ihrer verzweifelten Lage berichtete. Das Aufflammen wahrer Lie-
be, die Flucht, die Anordnung ihrer eigenen Doyenne, der Misserfolg
der Karawane und die Forderung meines Grofivaters. Ich erinnere
mich auch, wie sie von meinem Vater immer noch voller Liebe und
Bewunderung sprach, tberzeugt, dass die nichste Borse, die nichste
Reise ihn zum Erfolg bringen wiirden. Ich weifl noch, wie sie mit
mutiger und zitternder Stimme all die Jahre im Dienste Naamahs an-
fihrte und Eluas Gebot zitierte: Liebe, wie es dir gefillt. Und ich er-
innere mich, wie schliefllich der Fluss ihrer Stimme versiegte und die
Doyenne eine Hand hob. Sie hob sie nicht wirklich, sondern regte
gerade einmal zwei mit unzihligen Ringen geschmiickte Finger.
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