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1. kapitel 

 D amit niemand annimmt, ich sei ein Kuckuckskind, das von lüs- 
 ternem Bauernvolk unehelich gezeugt und in einem schlechten 

Erntejahr in die Leibeigenschaft verkauft wurde, will ich vorausschi-
cken, dass ich einem der Dreizehn Häuser entstamme und im Nacht-
palais selbst großgezogen wurde, auch wenn es mir nicht viel genützt 
hat.

Es fällt mir schwer, meinen Eltern dafür böse zu sein, obgleich ich 
sie um ihre Naivität beneide. Niemand hatte ihnen bei meiner Geburt 
gesagt, dass sie mich mit einem Unglück verheißenden Namen be-
dacht hatten. Sie nannten mich Phèdre, ohne zu wissen, dass dies ein 
hellenischer Name ist, auf dem ein Fluch lastet.

Bei meiner Geburt hatten sie, so glaube ich, noch Grund zur Hoff-
nung. Als ich die Augen zum ersten Mal aufschlug, waren sie noch 
von unbestimmter Farbe, und schließlich ändert sich das Aussehen 
eines neugeborenen Kindes ununterbrochen, verwandelt sich von Wo
che zu Woche. Blonde Strähnen weichen pechschwarzen Locken, an-
fängliche Blässe reift zu einem satten Goldbraun und so fort. Doch 
nachdem ich alle Stufen meiner frühkindlichen Wandlung durchlau-
fen hatte, war es offenkundig.

Ich hatte einen Makel.
Natürlich fehlte es mir nicht an Schönheit, selbst als Säugling nicht. 

Immerhin bin ich eine D’Angeline, und seit der Heilige Elua da-
mals den Boden unserer großen Nation betrat und sie zu seiner Hei-
mat ernannte, ist auf der ganzen Welt bekannt, was es bedeutet, ein 
D’Angeline zu sein. Die sanften Züge meiner Mutter spiegelten sich 
in zierlicher Vollkommenheit in meinem Gesicht wider. Auch wenn 
meine Haut für den Kanon des Jasmin-Hauses zu hell war, gab es 
gegen ihren elfenbeinfarbenen Teint nichts einzuwenden. Mein Haar, 
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das sich anmutig und in üppiger Pracht lockte, war schwarz wie die 
Schatten der Nacht, was in manchen Häusern als besonderer Vor-
zug erachtet wurde. Meine Glieder waren gerade gewachsen und ge-
schmeidig, meine Knochen ein Wunder an anmutiger Kraft.

Nein, das Problem war ein anderes.
Es waren meine Augen; und nicht einmal beide, sondern lediglich 

das eine.
Ein so kleines Detail bestimmte über ein ganzes Schicksal. Es war 

nichts weiter als ein winziges Körnchen, ein kleiner Fleck, ein bloßer 
Farbpunkt. Hätte er eine andere Färbung gehabt, wäre vielleicht alles 
anders gekommen. Als meine Augen sich klärten, leuchteten sie in der 
Farbe, welche die Dichter Bister nennen, dunkel und glänzend wie ein 
Waldweiher im Schatten uralter Eichen. Außerhalb von Terre d’Ange 
würde man vielleicht braun dazu sagen, doch die Sprache jenseits der 
Grenzen unseres Landes ist äußerst unzureichend, wenn es um die Be-
schreibung von Schönheit geht. Bister, also satt und dunkel glänzend – 
bis auf das linke Auge, in dessen Iris ein farbiger Fleck funkelte.

Er leuchtete Rot, und doch ist Rot nur eine sehr unvollkommene 
Bezeichnung für seine tatsächliche Farbe. Scharlachrot, könnte man 
sagen, oder Karmesinrot; röter als der Kehllappen eines Hahns oder 
der glasierte Apfel im Maul eines Schweins.

So kam ich auf die Welt, mit einem fluchbeladenen Namen und 
einem winzigen blutroten Punkt, der in meinem Blick prangte.

Meine Mutter war Liliane de Souverain, eine Adeptin des Jasmin-
Hauses, deren Familie schon seit Generationen im Dienste Naamahs 
stand. Mit meinem Vater verhielt es sich ganz anders: Er war der 
dritte Sohn eines Handelsfürsten, doch war der Scharfsinn, durch 
den sein Vater in der Cité Eluas zu hohen Würden gelangt war, leider 
schon in jenem Samen verschwendet worden, mit dem seine älteren 
Brüder gezeugt worden waren. Er hätte uns dreien gewiss einen bes-
seren Dienst erwiesen, hätten seine Neigungen ihn zu einem anderen 
Haus geführt; zum Bryonia-Haus zum Beispiel, dessen Adepten im 
geschickten Umgang mit Geldangelegenheiten ausgebildet werden.

Aber Pierre Cantrel hatte einen schwachen Verstand und starke 
Begierden, sodass er, wenn klingende Münze den Beutel an seinem 
Gürtel füllte und aufwallende Lust den Beutel zwischen seinen Bei-
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nen fast zum Bersten brachte, zum lasziven und sinnlichen Jasmin-
Haus eilte.

Und dort, umgeben von der Ebbe seines Geistes und der Flut in 
seinen Lenden, verlor er obendrein auch noch sein Herz.

Von außen betrachtet mag es nicht so erscheinen, aber im Palais 
der Nachtblumen, das nur vom einfachen Volk aus den Provinzen 
mit anderen Namen belegt wird, herrschen komplizierte Gesetze und 
Regeln. So muss es auch sein, denn wir dienen nicht nur Naamah al-
lein – wie seltsam, dass ich es immer noch betone –, sondern auch den 
großen Abgeordnetenhäusern, den Nachfahren Eluas und seiner Ge-
fährten und von Zeit zu Zeit sogar dem Königshaus selbst. Obgleich 
die königliche Familie nicht gerne zugeben mag, wie häufig wir ihren 
Söhnen und Töchtern tatsächlich schon gedient haben. Außenseiter 
behaupten, die Adepten würden wie Vieh gezüchtet, um Kinder zu 
zeugen, die dem jeweiligen Kanon der Häuser entsprechen. Dem ist 
jedoch nicht so; oder zumindest ist dies nicht verwerflicher als die 
Tatsache, dass andere Ehen aus politischen oder finanziellen Grün-
den arrangiert werden. Wir heiraten aus ästhetischen Gründen, das 
ist wahr, doch soweit ich zurückdenken kann, wurde noch niemand in 
einen Bund gezwungen, der ihm oder ihr zuwider gewesen wäre. Dies 
wäre ein grober Verstoß gegen die Gebote des Heiligen Elua.

Dennoch entspricht es der Wahrheit, dass meine Eltern ein zu un-
gleiches Paar waren, und als mein Vater um die Hand meiner Mutter 
anhielt, sah sich die Doyenne des Jasmin-Hauses gezwungen, abzu-
lehnen. Dies war nicht weiter verwunderlich, denn meine Mutter war 
treu nach den Maßstäben ihres Hauses geformt, mit honigfarbener 
Haut, Haaren so schwarz wie Ebenholz und großen dunklen Augen, 
die schwarzen Perlen glichen. Mein Vater dagegen war von hellerem 
Teint. Er hatte flachsblondes Haar und dunkelblaue Augen. Wer konn
te da voraussagen, was die Vermischung ihrer Anlagen hervorbringen 
würde?

Mich, natürlich, was der Doyenne im Übrigen recht gab. Ich habe 
das nie geleugnet.

Da er sie nicht mit der Erlaubnis des Nachtpalais ehelichen konnte, 
lief mein Vater kurzerhand mit meiner Mutter davon. Es stand ihr frei, 
mit ihm zu gehen, denn sie hatte ihre Marque mit neunzehn vollen-
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det. Alle Adeptinnen und Adepten des Nachtpalais tragen in Anden-
ken an Naamah traditionelle Muster auf dem Rücken, die ihnen von 
Marquisten auf die Haut gezeichnet werden. Sie dürfen jedoch nur 
Gaben zur Gestaltung ihrer Marque verwenden, die ihnen Freiers-
leute aus freien Stücken zur Huldigung Naamahs überreicht haben. 
Sobald ihre Marque vollendet ist, können sie das Nachtpalais verlas-
sen und ihre Dienste auf eigene Rechnung anbieten. So machten sich 
meine Eltern, ausgestattet mit dem prallen Geldbeutel meines Vaters, 
der Gunst meines Großvaters und der Mitgift meiner Mutter, die sie 
für ihre Marque erhalten hatte, auf und davon.

Ich bin mir sicher, auch wenn ich sie seit meinem vierten Lebens-
jahr nicht mehr gesehen habe und daher nicht fragen konnte, dass 
beide glaubten, meine Mutter würde ein vollkommenes Kind, einen 
wahren Schatz für das Haus zur Welt bringen, den die Doyenne mit 
offenen Armen empfangen würde. Dort würde man mich großziehen, 
umsorgen und mich lehren, den Heiligen Elua zu lieben und Naamah 
zu dienen, und sobald ich meine Marque vollendet hätte, würde das 
Haus meinen Eltern ihren Pflichtteil auszahlen. Daran glaubten sie 
einst, davon bin ich überzeugt.

Gewiss war dies ein schöner Traum.
Das Nachtpalais ist nicht allzu grausam, und während meine Mut-

ter im Kindbett lag, nahm das Jasmin-Haus sie wieder bei sich auf. 
Zwar konnte sie nicht auf Unterstützung für ihren unerwünschten 
Ehemann aus den Geldtruhen des Hauses hoffen, aber ihre Ehe war 
anerkannt und geduldet, da sie in gebührender Form vor einem Land-
priester Eluas geschlossen worden war. Hätten die Ereignisse ihren 
vorgesehenen Lauf genommen und wären mein Aussehen und mein 
heranreifendes Wesen im Einklang mit dem Kanon des Hauses gewe-
sen, wäre ich dort großgezogen worden. Hätte ich dem Kanon eines 
der anderen Häuser entsprochen – wie dies beinahe der Fall gewe-
sen wäre –, hätte die Doyenne oder der Doyen bei meiner feierlichen 
Aufnahme in ihr Haus eine Bürgschaft für meine Erziehung bis zu 
meinem zehnten Lebensjahr geleistet. In beiden Fällen – hätte sie sich 
dazu entschlossen – wäre meiner Mutter die Ausbildung der Adep
ten anvertraut worden, und man hätte ihr im Gegenzug für meine 
Marque ein Ruhegeld gewährt. Da meines Vaters Beutel, wenn auch 
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feurig, nicht gerade üppig ausgestattet war, hätten sie sicher diesen 
Weg gewählt.

Aber als sich herausstellte, dass der scharlachrote Fleck in meinem 
Auge mich für immer brandmarken würde, fasste die Doyenne einen 
endgültigen Entschluss. Ich hatte einen Makel. Unter den Dreizehn 
Häusern gab es kein einziges, dessen Kanon sich mit solch fehlerhaf
tem Gut nachsichtig zeigte. Das Jasmin-Haus würde nicht für mei-
nen Unterhalt aufkommen, und wenn meine Mutter bleiben wollte, 
musste sie für uns beide sorgen, und zwar als Dienerin und nicht als 
Lehrerin.

Auch wenn er sonst nicht viel besaß, so hatte mein Vater seine lei
denschaftlichen Eigenheiten, und Stolz war eine davon. Er hatte meine 
Mutter zur Frau genommen, und ihre Dienste sollten nur noch ihm 
zuteil werden und nicht länger vor Naamahs Altar dargereicht wer-
den. Er bat seinen Vater, ihm die Verantwortung für eine Handelska-
rawane in Richtung Caerdicca Unitas zu übertragen, und nahm meine 
Mutter und mich zweijähriges Mädchen mit auf die Reise, damit wir 
gemeinsam unser Glück versuchten.

Unterwegs ließ er sich mit Straßenräubern und Söldnern gleicher-
maßen ein, zwischen denen kaum noch ein Unterschied bestand, seit 
Tiberium gefallen und die Sicherheit der Straßen nicht mehr gewähr-
leistet war. Daher wird es, denke ich, niemanden überraschen, dass er 
nach langer und mühsamer Reise mit Verlust handelte. Zwar herrschen 
die Caerdicci nicht mehr über ein großes Reich, doch sind sie gerisse
ne Händler.

So kam es, dass uns das Schicksal zwei Jahre später – des Reisens 
überdrüssig und nahezu mittellos – wiederhatte. Natürlich ist mir nur 
wenig davon in Erinnerung geblieben. Am besten kann ich mich an 
die Reiseroute, die Farben und Gerüche erinnern, und an einen Söld-
ner, der sich dazu berufen fühlte, meine kleine Person zu schützen. 
Er war ein Stammesangehöriger der Skaldi, ein Nordmann, größer 
als ein Ochse und hässlicher als die Nacht. Ich liebte es, an seinem 
Schnurrbart zu ziehen, der an beiden Mundwinkeln herunterhing. Er 
schmunzelte darüber, und mich brachte es zum Lachen. In Langue-
doc und mit beredten Gesten gab er mir zu verstehen, dass er eine Frau 
und eine Tochter in meinem Alter hatte, die er sehr vermisste. Als sich 



16

die Wege der Söldner und der Karawane trennten, fehlte er mir noch 
viele Monate später.

Was meine Eltern betrifft, so kann ich mich nur noch daran er-
innern, dass sie viel zusammen und sehr verliebt waren und für mich 
nur wenig Zeit oder Interesse aufbrachten. Unterwegs war mein Vater 
vollauf damit beschäftigt, die Tugendhaftigkeit seiner jungen Frau zu 
verteidigen. Sobald sich herumgesprochen hatte, dass meine Mutter 
das Zeichen Naamahs trug, erhielt sie täglich Angebote, die manche 
sogar mit Gewalt durchzusetzen versuchten. Doch mein Vater be-
schützte ihre Tugendhaftigkeit vor allen, außer vor sich selbst. Als wir 
in die Stadt zurückkehrten, begann ihr Bauch sich schon zu wölben.

Mein Vater war keineswegs verzagt und hatte die Stirn, seinen al-
ten Herrn um eine weitere Chance zu bitten, da, wie er behauptete, 
die Reise zu lang, die Karawane zu schlecht ausgestattet und er selbst 
noch zu unerfahren in den Gepflogenheiten des Handels gewesen sei. 
Dieses Mal, so schwor er, würde alles anders werden. Und dieses Mal 
stellte mein Großvater, der Handelsfürst, eine Bedingung. Er wollte 
meinen Eltern eine zweite Chance gewähren, wenn sie etwas Eigenes 
als Bürgschaft beisteuerten.

Was hätten sie anderes tun sollen? Wohl nichts. Da mein Vater 
meiner Mutter untersagte, ihre Talente feilzubieten, war ich ihr ein-
ziges Gut. Gerechterweise muss man sagen, dass sie sicher vor dem 
Gedanken zurückgeschreckt wären, mich auf dem freien Markt in die 
Leibeigenschaft zu verkaufen. Es sollte zwar dennoch dazu kommen, 
doch ich glaube, dass keiner der beiden dies voraussehen konnte. Nein, 
stattdessen nahm meine Mutter, der ich eigentlich dafür dankbar sein 
müsste, all ihren Mut zusammen und bat um eine Unterredung mit der 
Doyenne des Cereus-Hauses.

Cereus ist und war immer schon die Königin aller Dreizehn Häuser. 
Es wurde vor sechshundert Jahren von Enediel Vintesoir gegründet, 
und aus ihm ging schließlich das Nachtpalais hervor. Seit der Zeit Vin-
tesoirs war es Sitte, dass die Doyenne des Cereus-Hauses das Nacht-
palais mit einem Sitz im Obersten Gericht der Cité vertrat; ebenso 
heißt es, dass viele Doyennes dieses Hauses das Vertrauen des Königs 
genossen haben sollen.

Es mag wahr sein; soweit ich unterrichtet bin, ist es durchaus mög-
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lich. Zu Lebzeiten seines Begründers diente das Cereus-Haus nur 
Naamah und den Nachfahren Eluas. Doch seit dieser Zeit erfuhr der 
Handel einen großen Aufschwung, und während das Palais zu voller 
Pracht erblühte, wurde seine Kundschaft auffallend bürgerlicher, wie 
man durch meinen Vater bestätigt sieht. Aber nach allem, was man 
hörte, war die Doyenne des Cereus-Hauses nach wie vor eine beein-
druckende Persönlichkeit.

Wie jeder weiß, ist Schönheit am ergreifendsten, kurz bevor die 
kalte Hand des Todes nach ihr greift, um sie welken zu lassen. Auf 
solch hinfälliger Vergänglichkeit war der Ruhm des Cereus-Hauses 
begründet. In den Zügen der Doyenne konnte man immer noch den 
gespensterhaften Widerhall ihrer einst strahlenden Schönheit erken-
nen, so wie eine getrocknete Blume zwar spröde und zerbrechlich ihre 
Form bewahrt, doch jegliche Essenz verloren hat. Wenn Schönheit 
vergeht, beugt die Blume im vorgesehenen Lauf der Dinge ihr Haupt 
auf dem Stängel und stirbt. Doch manchmal, wenn die Blütenblätter 
welken, kommt dahinter ein Gerüst aus gehärtetem Stahl zum Vor-
schein.

So verhielt es sich auch mit Miriam Bouscevre, der Doyenne des 
Cereus-Hauses. Dünn und fein wie Pergament war ihre Haut und ihr 
Haar vom Alter weiß, aber ihre Augen, ach! Sie saß unbeweglich und 
aufrecht wie ein siebzehnjähriges Mädchen auf ihrem Stuhl, und sie 
hatte Augen wie ein Luchs, so grau wie Stahl.

Ich erinnere mich noch, wie ich im Innenhof auf marmornen Flie-
sen stand und die Hand meiner Mutter hielt, während sie stammelnd 
von ihrer verzweifelten Lage berichtete. Das Aufflammen wahrer Lie-
be, die Flucht, die Anordnung ihrer eigenen Doyenne, der Misserfolg 
der Karawane und die Forderung meines Großvaters. Ich erinnere 
mich auch, wie sie von meinem Vater immer noch voller Liebe und 
Bewunderung sprach, überzeugt, dass die nächste Börse, die nächste 
Reise ihn zum Erfolg bringen würden. Ich weiß noch, wie sie mit 
mutiger und zitternder Stimme all die Jahre im Dienste Naamahs an
führte und Eluas Gebot zitierte: Liebe, wie es dir gefällt. Und ich er-
innere mich, wie schließlich der Fluss ihrer Stimme versiegte und die 
Doyenne eine Hand hob. Sie hob sie nicht wirklich, sondern regte 
gerade einmal zwei mit unzähligen Ringen geschmückte Finger.


