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PROLOG

Vor 27 Jahren

ihr Baby wollte einfach nicht aufhören zu weinen. Schon an 
der letzten Haltestelle war es unruhig geworden, als der 
Überlandbus aus Bangor in Portland anhielt, um weitere 
Fahrgäste aufzunehmen. Jetzt, kurz nach ein Uhr morgens, 
hatten sie ihr Ziel Boston fast erreicht, und die gut zwei Stun-
den, die sie versucht hatte, ihr kleines Töchterchen zu beru-
higen, raubten ihr, wie ihre Freundinnen in der Schule sagen 
würden, allmählich den letzten nerv.

der Mann, der auf dem Platz neben ihr saß, war wahr-
scheinlich ebenfalls nicht gerade begeistert.

„Es tut mir wirklich leid“, sagte sie zu ihm gewandt. „Sie 
weint normalerweise nicht so viel. das hier ist unsere erste 
gemeinsame reise. ich nehme an, sie hat einfach keine Lust 
mehr zu fahren.“

der Mann blinzelte sie langsam an und lächelte, ohne sei-
ne Zähne zu zeigen. „Wohin fahren Sie denn?“

„new York City.“
„ach ja. The Big apple“, murmelte er. Seine Stimme klang 

trocken und dumpf. „Haben Sie da Familie oder so?“
Sie schüttelte den Kopf. das, was sie an Familie hatte, leb-

te in einer kleinen Stadt in der hintersten Provinz nahe ran-
geley und hatte sehr deutlich gemacht, dass sie ab jetzt auf 
sich allein gestellt war. „ich fahre wegen eines Jobs dorthin. 
ich meine, ich hoffe, einen Job zu finden. ich möchte Tän-
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zerin werden. Vielleicht am Broadway oder als eine von den 
rockettes1.“

„nun, Sie sind auf jeden Fall hübsch genug dafür.“ der 
Mann starrte sie mittlerweile an. im Bus war es dunkel, aber 
sie hatte trotzdem das Gefühl, dass seine augen irgendwie 
seltsam aussahen. Jetzt zeigte er erneut dieses verkniffene 
Lächeln. „Mit einem Körper wie ihrem sollten Sie eigentlich 
ein großer Star werden.“

Errötend warf sie einen Blick auf ihr weinendes Baby. ihr 
Freund in Maine hatte auch immer solche Sachen gesagt. 
Er hatte eine Menge Sachen gesagt, um sie auf den rück-
sitz seines autos zu bekommen. nun, er war gar nicht mehr 
ihr Freund. nicht seit ihr Junior-Jahr in der Highschool be-
gonnen hatte und ihr Bauch durch sein Kind dick geworden 
war.

Wenn sie nicht die Schule verlassen hätte, um das Baby 
zu bekommen, hätte sie in diesem Jahr ihren abschluss ge-
macht.

„Hatten Sie heute schon etwas zu essen?“, fragte der 
Mann, als der Bus langsamer wurde und die Haltestelle von 
Boston anfuhr.

„Eigentlich nicht.“ Sie schaukelte ihr kleines Mädchen 
sanft in den armen, ob es nun etwas nützte oder nicht. die 
Kleine war rot im Gesicht, sie fuchtelte mit ihren winzigen 
Fäusten in der Luft herum und schrie noch immer aus Lei-
beskräften.

„Was für ein Zufall“, entgegnete der Fremde. „ich habe 
auch noch nichts gegessen. ich könnte was zwischen die 

1 Bei den rockettes handelt es sich um eine berühmte Tanztruppe aus 
Manhattan, die seit 1925 besteht und bei vielen öffentlichen Ereignissen 
auftritt. (anm. d. Übers.)
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Zähne gebrauchen. Möchten Sie mir nicht Gesellschaft leis-
ten?“

„nein danke, es geht schon. ich habe ein paar Kekse in der 
Tasche. Und außerdem glaube ich, das hier ist der letzte Bus, 
der heute nacht nach new York fährt; also habe ich nur eben 
Zeit zum Wickeln und muss dann sofort wieder einsteigen. 
aber trotzdem danke.“

Er sagte nichts weiter, sondern sah nur zu, wie sie ihre we-
nigen Habseligkeiten zusammenpackte, als der Bus in die 
Parkbucht einfuhr. dann stand er von seinem Platz auf, um 
sie durchzulassen.

als sie aus der Toilette kam, wartete der Mann auf sie.
Ein Gefühl des Zweifels und des Unbehagens durchzuck-

te sie, als sie ihn dort stehen sah. als er im Bus neben ihr ge-
sessen hatte, hatte er nicht so groß gewirkt. Und nun, als sie 
ihn erneut ansah, konnte sie erkennen, dass in seinen augen 
definitiv etwas irres lag. Stand er unter drogen?

„Was ist los?“
Er lachte in sich hinein. „ich habe es ihnen doch gesagt. 

ich brauche nahrung.“
Das war eine seltsame Art, sich auszudrücken.
Voller Unbehagen stellte sie fest, dass sich zu dieser späten 

Stunde nur wenige andere Leute am Bahnhof befanden. Es 
begann leicht zu regnen. die wenigen späten Passanten such-
ten im Gebäude Schutz. ihr Bus stand mit laufendem Motor 
in seiner Parkbucht und wurde bereits wieder beladen. aber 
auf dem Weg dorthin würde sie zuerst an dem Mann vorbei-
müssen.

Sie zuckte mit den Schultern, zu müde und ungeduldig, um 
sich damit zu befassen. „also, wenn Sie Hunger haben, er-
zählen Sie das Mcdonald’s. ich komme zu spät zu meinem 
Bus …“
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„Hör zu, Schlampe.“ Er bewegte sich so schnell, dass sie 
nicht wusste, wie ihr geschah. in der einen Sekunde stand 
er noch einen Meter von ihr entfernt, in der nächsten hatte 
er sie schon mit der Hand an der Kehle gepackt und schnür-
te ihr die Luft ab. Er schob sie zurück in den Schatten des 
Bahnhofsgebäudes. dahin, wo niemand es bemerken wür-
de, wenn sie überfallen und ausgeraubt wurde. Oder Schlim-
meres. Sein Mund war ihrem Gesicht so nah, dass sie seinen 
stinkenden atem riechen konnte. Sie sah seine scharfen Zäh-
ne, als er seine Lippen verächtlich kräuselte und eine furcht-
bare drohung ausstieß. „noch ein einziges Wort, noch ein 
Zucken, dann kannst du zusehen, wie ich das saftige kleine 
Herz von deinem Balg esse.“

ihr Baby, das sie auf ihrem arm trug, begann zu weinen, 
aber sie sagte kein Wort.

Sie dachte nicht einmal daran, sich zu bewegen.
alles, was zählte, war ihr Baby. Es war das Wichtigste, dass 

es in Sicherheit war. Und so wagte sie es nicht, sich zu rüh-
ren, nicht einmal, als sich diese scharfen Zähne auf sie stürz-
ten und hart in ihren Hals bissen.

Sie stand da, vollkommen erstarrt vor Entsetzen, und drück-
te ihr Baby eng an sich, während der Mann brutal an der blu-
tenden Wunde riss, die er ihr am Hals verpasst hatte. Seine 
Finger wuchsen förmlich in die Länge, wo er ihren Kopf und 
ihre Schulter festhielt, und er grub die Fingerspitzen in sie 
hinein wie die Klauen eines Monsters. Grunzend bohrte er 
seinen Mund und seine scharfen Zähne tiefer in ihren Körper. 
Obwohl ihre augen vor Schreck geweitet waren, begann ihre 
Umgebung zu verschwimmen, ihre Gedanken überstürzten 
sich. dann verdüsterte sich alles um sie herum.

Er würde sie töten. das Monster war dabei, sie zu töten. 
Und dann würde es auch ihr Baby töten.
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„nein.“ Sie rang nach Luft, schmeckte aber nichts als Blut. 
„du gottverdammter – nein!“

Mit einer verzweifelten, fast übermenschlichen anstren-
gung rammte sie krachend ihren Kopf in das Gesicht des 
Mannes. als er überrascht knurrte und zurückzuckte, riss sie 
sich von ihm los. Sie taumelte und wäre beinahe hingefallen, 
fing sich jedoch im letzten Moment wieder. ihr schreiendes 
Kind in einem arm, den anderen hochreißend, um nach der 
brennenden Wunde an ihrem Hals zu fühlen, wich sie lang-
sam zurück, weg von dem Monster, das seinen Kopf hob und 
sie nun mit glühenden, gelben augen und blutverschmierten 
Lippen höhnisch angrinste.

„Oh Gott“, stöhnte sie auf. ihr wurde von dem anblick 
übel.

Sie machte noch einen Schritt nach hinten. dann drehte 
sie sich um, bereit wegzulaufen, auch wenn es sinnlos war.

Und da sah sie den anderen.
Wilde, bernsteingelbe augen blickten direkt durch sie 

hindurch, aber das Fauchen, das zwischen seinen riesigen, 
schimmernden Vampirzähnen hervordrang, verkündete ih-
ren Tod. Sie war sich sicher, dass er das vollenden würde, 
was der Erste begonnen hatte, aber nichts passierte. Beide 
stießen kehlige Worte aus, dann schritt der neuankömmling 
an ihr vorbei, ein langes silbernes Messer in der Hand.

Nimm das Kind und geh.
der Befehl schien aus dem nirgendwo zu kommen und 

drang kaum in ihren vernebelten Verstand. dann ertönte er 
erneut, diesmal schärfer, und weckte sie aus ihrer Erstar-
rung. Sie lief davon.

in blinder Panik rannte sie von dem Bahnhof weg, eine 
nahe gelegene Straße hinunter. immer tiefer floh sie in die 
unbekannte Stadt, in die nacht hinein. Hysterie ergriff sie 
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und ließ jedes Geräusch – selbst den Klang ihrer eigenen 
Füße – monströs und tödlich wirken.

Und ihr Baby hörte einfach nicht auf zu schreien.
Sie würden entdeckt werden, wenn sie das Baby nicht dazu 

brachte, still zu sein. Sie musste es zu Bett bringen, in sein 
Gitterbettchen, wo es hübsch bequem und warm war. dann 
würde ihr kleines Mädchen glücklich sein. dann würde es 
in Sicherheit sein. Ja, genau das musste sie tun. das Baby zu 
Bett bringen, wo die Monster es nicht finden konnten.

Sie selbst war ebenfalls müde, aber sie konnte sich nicht 
ausruhen. das war zu gefährlich. Sie musste nach Hause, be-
vor ihre Mutter herausfand, dass sie schon wieder zu spät war. 
Zwar war sie benommen und verwirrt, aber sie musste laufen. 
also tat sie das. Sie rannte, bis sie umfiel, erschöpft und nicht 
in der Lage, noch einen einzigen Schritt zu machen.

als sie einige Zeit später erwachte, hatte sie das Gefühl, 
dass ihr Verstand in tausend Stücke zerbrach. Sie konnte 
nicht mehr klar denken, die realität verzerrte sich zu etwas 
Schwarzem und Unfassbarem, etwas, das ihr immer weiter 
entglitt.

irgendwo in der Ferne hörte sie ein ersticktes Weinen. Es 
war so ein winziges Geräusch. Sie hob die Hände hoch, um 
sich die Ohren zuzuhalten, aber sie konnte das hilflose klei-
ne Wimmern noch immer hören.

„Pst“, murmelte sie ins Leere hinein und wiegte sich hin 
und her. „Sei nun leise, das Baby schläft. Sei leise sei leise sei 
leise …“

aber das Weinen ging weiter. Es wollte nicht aufhören, es 
wollte einfach nicht aufhören. Es zerriss ihr das Herz, als sie 
auf der schmutzigen Straße saß und mit leerem Blick in die 
anbrechende Morgendämmerung starrte.


