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PROLOG

Vor 27 Jahren

Ihr Baby wollte einfach nicht authéren zu weinen. Schon an
der letzten Haltestelle war es unruhig geworden, als der
Uberlandbus aus Bangor in Portland anhielt, um weitere
Fahrgiste aufzunehmen. Jetzt, kurz nach ein Uhr morgens,
hatten sie ihr Ziel Boston fast erreicht, und die gut zwei Stun-
den, die sie versucht hatte, ihr kleines Téchterchen zu beru-
higen, raubten ihr, wie ihre Freundinnen in der Schule sagen
wiirden, allmihlich den letzten Nerv.

Der Mann, der auf dem Platz neben ihr saf3, war wahr-
scheinlich ebenfalls nicht gerade begeistert.

,Es tut mir wirklich leid”, sagte sie zu ihm gewandt. ,.Sie
weint normalerweise nicht so viel. Das hier ist unsere erste
gemeinsame Reise. Ich nehme an, sie hat einfach keine Lust
mehr zu fahren.”

Der Mann blinzelte sie langsam an und lidchelte, ohne sei-
ne Zihne zu zeigen. ,,Wohin fahren Sie denn?*

»New York City.*

»Ach ja. The Big Apple“, murmelte er. Seine Stimme klang
trocken und dumpf. ,,Haben Sie da Familie oder so?*

Sie schiittelte den Kopf. Das, was sie an Familie hatte, leb-
te in einer kleinen Stadt in der hintersten Provinz nahe Ran-
geley und hatte sehr deutlich gemacht, dass sie ab jetzt auf
sich allein gestellt war. ,,Ich fahre wegen eines Jobs dorthin.
Ich meine, ich hoffe, einen Job zu finden. Ich méchte Tin-



zerin werden. Vielleicht am Broadway oder als eine von den
Rockettes!.”

»Nun, Sie sind auf jeden Fall hiibsch genug dafiir.“ Der
Mann starrte sie mittlerweile an. Im Bus war es dunkel, aber
sie hatte trotzdem das Gefiihl, dass seine Augen irgendwie
seltsam aussahen. Jetzt zeigte er erneut dieses verkniffene
Licheln. ,Mit einem Korper wie Threm sollten Sie eigentlich
ein groBer Star werden.”

Errotend warf sie einen Blick auf ihr weinendes Baby. Thr
Freund in Maine hatte auch immer solche Sachen gesagt.
Er hatte eine Menge Sachen gesagt, um sie auf den Riick-
sitz seines Autos zu bekommen. Nun, er war gar nicht mehr
ihr Freund. Nicht seit ihr Junior-Jahr in der Highschool be-
gonnen hatte und ihr Bauch durch sein Kind dick geworden
war.

Wenn sie nicht die Schule verlassen hiitte, um das Baby
zu bekommen, hiitte sie in diesem Jahr ihren Abschluss ge-
macht.

,Hatten Sie heute schon etwas zu essen?”, fragte der
Mann, als der Bus langsamer wurde und die Haltestelle von
Boston anfuhr.

,Eigentlich nicht.” Sie schaukelte ihr kleines Méddchen
sanft in den Armen, ob es nun etwas niitzte oder nicht. Die
Kleine war rot im Gesicht, sie fuchtelte mit ihren winzigen
Fiusten in der Luft herum und schrie noch immer aus Lei-
beskriften.

»Was fiir ein Zufall“, entgegnete der Fremde. ,Ich habe
auch noch nichts gegessen. Ich koénnte was zwischen die

1 Bei den Rockettes handelt es sich um eine berithmte Tanztruppe aus
Manhattan, die seit 1925 besteht und bei vielen 6ffentlichen Ereignissen
auftritt. (Anm. d. Ubers.)



Zihne gebrauchen. Méchten Sie mir nicht Gesellschaft leis-
ten?“

,Nein danke, es geht schon. Ich habe ein paar Kekse in der
Tasche. Und auBBerdem glaube ich, das hier ist der letzte Bus,
der heute Nacht nach New York fihrt; also habe ich nur eben
Zeit zum Wickeln und muss dann sofort wieder einsteigen.
Aber trotzdem danke.

Er sagte nichts weiter, sondern sah nur zu, wie sie ihre we-
nigen Habseligkeiten zusammenpackte, als der Bus in die
Parkbucht einfuhr. Dann stand er von seinem Platz auf, um
sie durchzulassen.

Als sie aus der Toilette kam, wartete der Mann auf sie.

Ein Gefiihl des Zweifels und des Unbehagens durchzuck-
te sie, als sie thn dort stehen sah. Als er im Bus neben ihr ge-
sessen hatte, hatte er nicht so groB3 gewirkt. Und nun, als sie
ihn erneut ansah, konnte sie erkennen, dass in seinen Augen
definitiv etwas Irres lag. Stand er unter Drogen?

 Was ist los?*

Er lachte in sich hinein. ,Ich habe es Ihnen doch gesagt.
Ich brauche Nahrung.”

Das war eine seltsame Art, sich auszudriicken.

Voller Unbehagen stellte sie fest, dass sich zu dieser spiten
Stunde nur wenige andere Leute am Bahnhof befanden. Es
begann leicht zu regnen. Die wenigen spéten Passanten such-
ten im Gebiude Schutz. Thr Bus stand mit laufendem Motor
in seiner Parkbucht und wurde bereits wieder beladen. Aber
auf dem Weg dorthin wiirde sie zuerst an dem Mann vorbei-
miissen.

Sie zuckte mit den Schultern, zu miide und ungeduldig, um
sich damit zu befassen. ,,Also, wenn Sie Hunger haben, er-
zihlen Sie das McDonald’s. Ich komme zu spét zu meinem
Bus ...©



,Hor zu, Schlampe.” Er bewegte sich so schnell, dass sie
nicht wusste, wie ihr geschah. In der einen Sekunde stand
er noch einen Meter von ihr entfernt, in der nichsten hatte
er sie schon mit der Hand an der Kehle gepackt und schniir-
te ihr die Luft ab. Er schob sie zuriick in den Schatten des
Bahnhofsgebiudes. Dahin, wo niemand es bemerken wiir-
de, wenn sie iiberfallen und ausgeraubt wurde. Oder Schlim-
meres. Sein Mund war ihrem Gesicht so nah, dass sie seinen
stinkenden Atem riechen konnte. Sie sah seine scharfen Zih-
ne, als er seine Lippen veriichtlich kriuselte und eine furcht-
bare Drohung ausstieB3. ,Noch ein einziges Wort, noch ein
Zucken, dann kannst du zusehen, wie ich das saftige kleine
Herz von deinem Balg esse.”

Thr Baby, das sie auf ihrem Arm trug, begann zu weinen,
aber sie sagte kein Wort.

Sie dachte nicht einmal daran, sich zu bewegen.

Alles, was zithlte, war ihr Baby. Es war das Wichtigste, dass
es in Sicherheit war. Und so wagte sie es nicht, sich zu rith-
ren, nicht einmal, als sich diese scharfen Zihne auf sie stiirz-
ten und hart in ihren Hals bissen.

Sie stand da, vollkommen erstarrt vor Entsetzen, und driick-
te ihr Baby eng an sich, wihrend der Mann brutal an der blu-
tenden Wunde riss, die er ihr am Hals verpasst hatte. Seine
Finger wuchsen férmlich in die Linge, wo er ihren Kopf und
ihre Schulter festhielt, und er grub die Fingerspitzen in sie
hinein wie die Klauen eines Monsters. Grunzend bohrte er
seinen Mund und seine scharfen Zihne tiefer in ihren Kérper.
Obwohl ihre Augen vor Schreck geweitet waren, begann ihre
Umgebung zu verschwimmen, ihre Gedanken iiberstiirzten
sich. Dann verdiisterte sich alles um sie herum.

Er wiirde sie toten. Das Monster war dabei, sie zu toten.
Und dann wiirde es auch ihr Baby téten.
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,Nein.” Sie rang nach Luft, schmeckte aber nichts als Blut.
»Du gottverdammter — nein!*

Mit einer verzweifelten, fast iibermenschlichen Anstren-
gung rammte sie krachend ihren Kopf in das Gesicht des
Mannes. Als er iiberrascht knurrte und zuriickzuckte, riss sie
sich von ihm los. Sie taumelte und wiire beinahe hingefallen,
fing sich jedoch im letzten Moment wieder. Ihr schreiendes
Kind in einem Arm, den anderen hochreil3end, um nach der
brennenden Wunde an ihrem Hals zu fiihlen, wich sie lang-
sam zuriick, weg von dem Monster, das seinen Kopf hob und
sie nun mit glithenden, gelben Augen und blutverschmierten
Lippen héhnisch angrinste.

,Oh Gott", stohnte sie auf. IThr wurde von dem Anblick
iibel.

Sie machte noch einen Schritt nach hinten. Dann drehte
sie sich um, bereit wegzulaufen, auch wenn es sinnlos war.

Und da sah sie den anderen.

Wilde, bernsteingelbe Augen blickten direkt durch sie
hindurch, aber das Fauchen, das zwischen seinen riesigen,
schimmernden Vampirzihnen hervordrang, verkiindete ih-
ren Tod. Sie war sich sicher, dass er das vollenden wiirde,
was der Erste begonnen hatte, aber nichts passierte. Beide
stieBen kehlige Worte aus, dann schritt der Neuankémmling
an ihr vorbei, ein langes silbernes Messer in der Hand.

Nimm das Kind und geh.

Der Befehl schien aus dem Nirgendwo zu kommen und
drang kaum in ihren vernebelten Verstand. Dann ertonte er
erneut, diesmal schiirfer, und weckte sie aus ihrer Erstar-
rung. Sie lief davon.

In blinder Panik rannte sie von dem Bahnhof weg, eine
nahe gelegene Strafle hinunter. Immer tiefer floh sie in die
unbekannte Stadt, in die Nacht hinein. Hysterie ergriff sie
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und lieB jedes Gerdusch — selbst den Klang ihrer eigenen
FiiBe — monstros und tédlich wirken.

Und ihr Baby hérte einfach nicht auf zu schreien.

Sie wiirden entdeckt werden, wenn sie das Baby nicht dazu
brachte, still zu sein. Sie musste es zu Bett bringen, in sein
Gitterbettchen, wo es hiibsch bequem und warm war. Dann
wiirde ihr kleines Méddchen gliicklich sein. Dann wiirde es
in Sicherheit sein. Ja, genau das musste sie tun. Das Baby zu
Bett bringen, wo die Monster es nicht finden konnten.

Sie selbst war ebenfalls miide, aber sie konnte sich nicht
ausruhen. Das war zu gefihrlich. Sie musste nach Hause, be-
vor ihre Mutter herausfand, dass sie schon wieder zu spit war.
Zwar war sie benommen und verwirrt, aber sie musste laufen.
Also tat sie das. Sie rannte, bis sie umfiel, erschépft und nicht
in der Lage, noch einen einzigen Schritt zu machen.

Als sie einige Zeit spiiter erwachte, hatte sie das Gefiihl,
dass ihr Verstand in tausend Stiicke zerbrach. Sie konnte
nicht mehr klar denken, die Realitiit verzerrte sich zu etwas
Schwarzem und Unfassbarem, etwas, das ihr immer weiter
entglitt.

Irgendwo in der Ferne horte sie ein ersticktes Weinen. Es
war so ein winziges Gerdusch. Sie hob die Hiande hoch, um
sich die Ohren zuzuhalten, aber sie konnte das hilflose klei-
ne Wimmern noch immer héren.

.Pst®, murmelte sie ins Leere hinein und wiegte sich hin
und her. ,,Sei nun leise, das Baby schlift. Sei leise sei leise sei
leise ...

Aber das Weinen ging weiter. Es wollte nicht authéren, es
wollte einfach nicht authéren. Es zerriss ihr das Herz, als sie
auf der schmutzigen Strafe saf3 und mit leerem Blick in die
anbrechende Morgenddmmerung starrte.
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