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Mein Todestag begann schon schlecht. Und wurde leider
auch nicht besser.

Ich kam zu spét zur Arbeit, weil ich die Snooze-Taste mei-
nes Weckers wieder einmal zu oft gedriickt hatte. Tut das
nicht jeder fiir ein paar Minuten Extraschlaf? Na, also! Des-
halb verschlief ich auch regelmifBig. Wegen der bloden
Snooze-Taste.

Zeit fiir ein richtiges Friihstiick blieb natiirlich nicht
mehr, also schlang ich zwei gefiillte Kekse hinunter, withrend
ich auf den Bus wartete. Schokoladenfiilllung! Mmhhh ...
Meine Mutter hitte mir applaudiert (von wem sonst stamm-
te wohl meine Vorliebe fiir das ungesunde Zeug?), mein Er-
nihrungsberater eher die Hinde {iber dem Kopf zusammen-
geschlagen.

Der Bus hatte natiirlich Verspédtung. Den offentlichen
Nahverkehr in Minnesota muss man einfach lieben: gerade
mal sechs Busse fiir eine viertel Million Einwohner! Und
wenn sie nicht Verspitung hatten, kamen sie zu friih. Ich
wusste schon gar nicht mehr, wie oft mir der Bus vor der
Nase weggefahren war. Fahrplan? Was fiir ein Fahrplan?

Als der Bus endlich angezockelt kam, stieg ich ein und
setzte mich erst einmal — in Kaugummi.

Um zwanzig nach neun erschien ich zu meinem Neun-
Uhr-Meeting und musste erfahren, dass die wirtschaftliche
Rezession, deren Existenz von den Experten seit Jahren hart-
nickig geleugnet wiirde, nun auch mich erwischt hatte, und



zwar mit voller Wucht: Ich wurde entlassen. Was nicht uner-
wartet kam. Den letzten Gewinn muss Hamton & Sons er-
wirtschaftet haben, als ich noch auf die Highschool ging.
Aber weh tat es trotzdem. Es ist hart, den Job zu verlieren.
Plstzlich wird einem klar, dass man nicht mehr gebraucht
wird. Egal ob aus personlichen, wirtschaftlichen oder ande-
ren Griinden. Man will dich nicht mehr. Punkt.

Die Idee, Kosten zu reduzieren, kam Hamton & Sons un-
gefihr ein Jahr zu spit. Und schlieBlich entschied man sich
lieber dafiir, Leute zu entlassen, als, sagen wir mal, die sechs-
stelligen Gehilter der Manager zu kiirzen. Die Biirokrifte
und Sekretirinnen sah man als entbehrlich an. Aber wir
wussten, dass die Trottel ohne uns nicht mal in der Lage wa-
ren, ein Fax zu senden, ganz zu schweigen davon, die Firma
zu leiten. Sie wiirden schon sehen, was sie davon hitten!

Mit diesem aufmunternden Gedanken packte ich meine
Sachen zusammen und versuchte die ausweichenden Blicke
meiner Kollegen zu iibersehen. Dann ging ich nach Hause.

Um mich zu trésten, machte ich Halt bei Dairy Queen auf
einen Blueberry-Milchshake. Auf diese Frithlingsvorboten
war immer wieder Verlass: Rotkehlchen, frisches Gras und
Dairy Queen begriiBen die neue Saison.

Milchshake schliirfend kam ich zu Hause an. Mein Anruf-
beantworter blinkte Unheil verkiindend. Und richtig, die
Nachricht war von meinem Stiefmonster, und nach dem
Lirm im Hintergrund zu schlieBen nahm ich an, dass sie
beim Friseur war. ,,Dein Vater und ich werden es leider
nicht zu deiner Party heute Abend schaffen ... Ich habe neue
Medikamente verordnet bekommen und ich ... wir ... kon-
nen ganz einfach nicht kommen. Tut mir leid.“ Aber sicher
tut es das, bléde Kuh. ,Hab viel Spal3, auch ohne uns.” Kein
Problem. ,Vielleicht lernst du ja auch heute jemanden ken-
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nen.” Was so viel hief3 wie: Vielleicht heiratet dich irgendein
armer Irrer.

Vom ersten Tag an hatte mein Stiefmonster mich als Riva-
lin um die Gunst meines Vaters betrachtet. Schlimmer noch:
Wann immer mir etwas wirklich wichtig gewesen war, hatte
sie die Depressionskarte ausgespielt, um sich zu driicken.
Doch schon eine Woche nach unserem ersten Kennenler-
nen hatte mir das nichts mehr ausgemacht und war mir ei-
gentlich auch ganz recht gewesen.

Ich ging in die Kiiche, um meine Katze zu fiittern, und
stellte fest, dass sie schon wieder abgehauen war. Sie war
sehr abenteuerlustig, mein kleiner Mitbewohner Giselle, ob-
wohl ich manchmal den Eindruck hatte, ich wire ihr Mitbe-
wohner. Ein Blick auf die Uhr — oje, noch nicht einmal Mit-
tag. Genug Zeit, um die Schmutzwische zu versorgen und
sich die Augen aus dem Kopf zu heulen. Ein perfekter Tag.

Alles Gute zum Geburtstag.

Wie das Leben so spielt: Ein Schneesturm kam auf (eher
ungewohnlich fiir April), und meine Party fiel aus. Auch gut.
Ich hatte ohnehin keine Lust gehabt, auszugehen, ein gut
gelauntes Gesicht aufzusetzen und zu viele Daiquiris zu
trinken. Das Einkaufszentrum ist toll, aber fiir iiberteuertes
Zeug, streitlustige Wochenendbesucher und Sechs-Dollar-
Drinks muss ich in der richtigen Stimmung sein.

Mein einziger Lichtblick an diesem Tag war Nicks Anruf
um acht Uhr. Nick Berry war ein super Detective driiben in
St. Pauls. Vor einigen Monaten war ich Opfer eines Uberfalls
geworden und ...

Na ja, ,Uberfall“ war vielleicht untertrieben. Etwa so, als
finde man den Zweiten Weltkrieg ,bedauerlich®. Ich méch-
te nicht gerne dariiber sprechen — noch nicht einmal daran
denken. Eines Tages hatte sich niamlich ein Haufen Irrer auf



mich gestiirzt, als ich gerade aus Khans Mongolischem Grill
gekommen war. Dort gab es ein ,,All you can eat*-Buffet fiir
elf Dollar fiinfundneunzig, Salat, Dessert und Getrinke in-
klusive — kein schlechter Deal, wenn es einen nicht storte,
dass die Klamotten anschlieBend fiir einige Stunden nach
Knoblauch rochen. Ich habe immer noch keine Ahnung,
was meine Angreifer eigentlich von mir wollten. Kein Raub,
kein Vergewaltigungsversuch, kein wirres Gequatsche von
irgendwelchen Verschworungen auf hochster Ebene.

Sie waren buchstiblich aus dem Nichts aufgetaucht, als
ich noch gihnend nach meinen Schliisseln gesucht hatte.
Sie umzingelten mich, kratzten und bissen wie ein Haufen
tollwiitiger Eichhoérnchen, withrend ich sie mit den Absit-
zen meiner Manolo Blahniks zuriicktrieb und so laut ich
konnte um Hilfe schrie. Danach hatte ich drei Tage lang nur
noch fliistern kénnen. Zu allem Uberfluss stanken sie furcht-
bar, etwa so wie meine Kiiche, wenn ich vor der Urlaubs-
fahrt nach Cape Cod vergessen hatte, den Miill zu entsorgen.
Alle hatten lange Haare und unheimliche, farbige Augen.
Und die ganze Zeit tiber sprachen sie kein Wort mit mir.

Hilfe war nicht aufgetaucht, aber die Typen hatten schlieB3-
lich trotzdem den Riickzug angetreten. Vielleicht hatte sie
meine Stimme nervos gemacht. Wenn ich schreie, heulen
die Hunde. Oder sie mochten den Knoblauchgeruch nicht.
Was immer es war — sie flohen, Hals iiber Kopf. Als ich an
meinem Auto lehnte und versuchte, nicht in Ohnmacht zu
fallen, sah ich, dass einige sogar auf allen vieren krabbelten.
Ich kidmpfte tapfer darum, das Buffet, den Ingwertee und
das Sesambrot bei mir zu behalten. Zu schade, wenn auch
noch die elf finfundneunzig zum Teufel gewesen wiiren!
Dann nahm ich mein Handy und rief die 911.

Detective Nick iibernahm den Fall und verhorte mich im
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Krankenhaus, wihrend die Bisswunden desinfiziert wur-
den. Alle fiinfzehn. Der Assistenzarzt, der sich an mir zu
schaffen machte, roch nach Koriander und summte die gan-
ze Zeit Giber die Titelmelodie von Harry Potter und die Kam-
mer des Schreckens. Und zwar falsch. Was mir tatsichlich
mehr auf die Nerven ging als das Brennen des Antisepti-
kums.

Das war im Herbst gewesen. Seitdem waren immer mehr
Leute iiberfallen worden, Minner ebenso wie Frauen, ohne
Unterschied. Die beiden Letzten hat man tot aufgefunden.
Ich hatte also allen Grund zur Angst — einer Scheilangst so-
gar —, und schwor, nicht wieder zu Khans zu gehen, bis die
schrecklichen Typen gefasst wiiren. Aber vor allem war ich
dankbar, dass mir nicht mehr passiert war.

Detective Nick hat dann noch einmal angerufen. Wir
quatschten ein bisschen und - lange Rede, kurzer Sinn - ich
versprach, noch einmal das GroBe Buch der Bésen Jungs
durchzublittern. Zum einen, weil ich mich dann nicht mehr
ganz so hilflos fiithlen wiirde. Vor allem aber, um Nick wie-
derzusehen. Er hatte exakt meine Gréf3e (ein Meter zwei-
undachtzig), dunkelblondes Haar, entsprechend der Dienst-
vorschrift kurz geschnitten, hellblaue Augen, den Body eines
Schwimmers und Griibchen! Er sah aus, wie einem Kalender
mit Ménner-Akten entsprungen. Ich habe gegen das Gesetz
verstofen, Officer, bitte nehmen Sie mich fest!

Ich konnte mich kaum daran erinnern, wann ich das
letzte Mal Sex gehabt hatte. Aber Nick mit den Augen zu
vernaschen kam Sex sehr, sehr nahe. Dass wir uns richtig
verstehen: Ich bin nicht priide. Nur wihlerisch. Sehr, sehr
wihlerisch. Ich verdiene die gleiche Behandlung wie die
schonsten und teuersten Schuhe, die ich mir jemals wiirde
leisten konnen. Was viel heiflen will bei meinem mickrigen
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Sekretirinnengehalt. Ganz egal, wie viel Geld mein Vater
mir hinterherwirft, ich wiirde niemals Schuhe davon kaufen.
Es wiren nicht meine. Es wiren seine. Und so spare ich eben
monatelang fiir die verdammten Dinger, denn sie sollen ja
schlieBlich an meine Ful3e.

Und das bin ich, in wenigen Worten: Elizabeth Taylor
(lassen Sie stecken! Ich habe jeden Witz iiber meinen Namen
mehr als einmal gehort), Single, einen Job ohne Zukunft (ge-
nau genommen nicht mal das), eine Katze als Mitbewohner.
Ich bin so langweilig, dass sogar meine Katze jeden Monat
dreimal abhaut, auf der Suche nach ein wenig Abenteuer.

Wenn man vom Teufel spricht: Kam da nicht ihr verriteri-
sches Miiiiauuuuu von der Straf3e heriiber? Na, toll. Giselle
hasste Schnee. Sie hatte sich wahrscheinlich nach einer klei-
nen Friihlingsliebelei umgeschaut und war in den Schnee-
sturm geraten. Jetzt war sie da drauflen und wartete darauf,
dass ich sie rettete. Und wenn ich mich ihrer dann endlich
erbarmte, wire sie schrecklich beleidigt und wiirde mich den
Rest des Tages keines Blickes mehr wiirdigen.

Ich schliipfte also in meine Stiefel und lief in den Hof. Es
schneite immer noch, und ich konnte Giselles kleinen Schat-
ten mitten auf der Strafe ausmachen. Ich rief zehn Sekunden
lang nach ihr, ohne Erfolg (warum rufe ich nach Katzen?),
und stapfte dann iiber den Hof auf sie zu. Normalerweise
war das kein Problem, denn ich lebte am Ende einer ruhi-
gen Strale. Aber bei dem Schneetreiben auf der vereisten
StraBBe sah der Fahrer mich nicht rechtzeitig. Und als er
mich endlich bemerkte, tat er genau das Falsche. Er trat mit
voller Kraft auf die Bremse. Damit war mein Schicksal be-
siegelt.

Sterben tut nicht weh. Das klingt vielleicht wie eine
Phrase. Oder wie dummes Geschwafel, um den Menschen
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die Angst vorm Abkratzen zu nehmen. Aber glauben Sie mir,
wenn so etwas passiert, ist Thr Korper derart traumatisiert,
dass er alle Nervenleitungen dicht macht. Ich hatte keine
Schmerzen, fiihlte noch nicht einmal die eisige Kilte, ob-
gleich es an diesem Abend minus zwolf Grad waren.

Ich muss gestehen, dass ich nicht gutreagierte. Der Wagen
kam auf mich zugefahren, und ich starrte in die Scheinwer-
fer wie ein erschrockenes Reh. Ein grof3es, doofes, blondes
Reh, das gerade ein Vermogen fiir Strihnchen ausgegeben
hatte. Ich rithrte mich keinen Zentimeter, obwohl es doch
um mein Leben ging.

Giselle dagegen riihrte sich. Das undankbare, kleine Biest
machte, dass es wegkam. Ich dagegen wurde durch die Luft
geschleudert. Der Wagen traf mich mit einer Geschwindig-
keit von sechzig Stundenkilometern, was nicht zwangsliufig
lebensbedrohlich war, und schleuderte mich gegen einen
Baum, was totsicher lebensbedrohlich war.

Wie gesagt, es tat nicht weh. Aber ich fiihlte einen entsetz-
lichen Druck auf meinem ganzen Kérper. Ich hérte, wie et-
was brach. Ich horte, wie mein eigener Schédel zersprang.
Es horte sich an, als wiirde jemand in meinem Ohr Eis
kauen. Ich fiihlte, wie ich blutete, fiihlte Fliissigkeit aus mir
herausrinnen. Meine Blase entleerte sich ungewollt — zum
ersten Mal seit sechsundzwanzig Jahren. Mein Blut im
Schnee sah in der Ddmmerung schwarz aus.

Das Letzte, was ich sah, war Giselle, die auf meiner Ve-
randa saf3 und darauf wartete, dass ich sie hineinliel3. Das
Letzte, was ich horte, waren die Hilferufe des Fahrers.

Na ja, nicht wirklich das Letzte. Aber Sie wissen, was ich
meine.
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