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VORBEMERKUNG

Der Mensch, so formulieren es die Soziologen, braucht zu seiner geis-
tigen Orientierung Vorbilder. Speziell für junge Menschen, die ihre
Welt erst entdecken, sind Idole von besonderer Wichtigkeit, sind ge-
rade sie doch geprägt durch ein wachsendes Gefühl der Verunsiche-
rung, der Heimatlosigkeit, des Verlorenseins in einer Welt, in der
scheinbar alles und eigentlich auch doch wieder nichts möglich ist.

Die in diesem Buch porträtierten Persönlichkeiten Paulus, Petrus,
Augustinus, Bernhard von Clairvaux, Hildegard von Bingen, Mech-
thild von Magdeburg, Franz von Assisi, Meister Eckhart, Teresa von
Avila, Erasmus von Rotterdam, Martin Luther, Thomas Morus, Albert
Schweitzer, Dietrich Bonhoeffer, Martin Luther King jr. und Mutter
Teresa sind große und bedeutende Christinnen und Christen, die
durch die Kraft ihres Glaubens und der von ihnen gelebten Werte
ihrem Leben ein Fundament gegeben haben.

So lässt sich sagen, dass das Christentum nichts anderes ist als die
zweitausendjährige Anstrengung des Menschen, sich Gott zu nähern.

Wir begleiten in den Biografien nicht nur Menschen in dramati-
schen Situationen und spannenden Begebenheiten, die oftmals das
eigene Leben und auch die Geschichte verändern, sondern wir be-
trachten und erleben Menschen auch auf ihrem ureigenen Weg zu
Gott.

Wir erkennen erleichtert, dass diese Vorbilder zunächst auch »nur«
zweifelnde und ängstliche Menschen waren, die zum Teil mühsam
ihren Einsichten vertrauen lernen mussten.

Eben dieser bemerkenswerten Menschlichkeit spüre ich in mei-
nen biografischen Essays nach und begegne einer Kraft, die Men-
schen über sich selbst hinauswachsen lässt.

Klaus-Rüdiger Mai
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1. PAULUS ODER DIE EINSAMKEIT

Völkerwanderung nach Weisheit

Sie waren sehr früh aufgebrochen, um die kühlen Morgenstunden
zu nutzen. Die Berge hatten sie bereits hinter sich gelassen. Nur lin-
ker Hand grüßte majestätisch die weiße Kuppe des Hermon-Berges,
die in den stahlblauen Himmel stach. Vor ihnen lag die Steppe in
einem trostlosen Graugelb. Die Sonne wurde mit jeder Stunde sen-
gender. Sie hatte den harten Boden zu Staub gebrannt. Keine Wolke
stand an dem gewaltigen, über der verdorrten Landschaft sich krüm-
menden Himmel. Endlos wand sich der Weg durch ein trauriges Meer
aus vergessenen Hügeln. Seit einer Woche waren die Männer nun
schon von Jerusalem nach Damaskus in wichtiger Mission unterwegs.
Mühevoll nur hielten sie Schritt mit dem Jüngsten unter ihnen, der
seinen krummen Beinen und seiner untersetzten Statur zum Trotz
ein Tempo anschlug, dass ihnen Hören und Sehen verging. Innerlich
mochten sie über diese Eile fluchen, denn sie würden auf jeden Fall
rechtzeitig in Damaskus eintreffen, um den Auftrag der Hohenpriester
von Jerusalem zu erfüllen. Doch dieser Rabbi stürmte vorwärts, als
ginge er seiner Bestimmung entgegen. Unter den schwarzen Brauen,
die zusammengewachsen waren und so zu seinem schütteren Haupt-
haar einen eigenartigen Kontrast aufwiesen, glomm in den braunen
Augen ein Verlangen, das diesem unschönen Menschen Aufmerk-
samkeit eintrug.

Mit Eifer hatte er die 632 Gesetze und Gebote studiert, die ein
frommer Jude einzuhalten hatte. Aber nicht genug damit, er kannte
auch die Kommentare der berühmten Lehrer und die Legenden und
Geschichten der Väter, die Gleichnisse und Aussprüche der Prophe-
ten. Sei es Joel oder Jesaja, Jeremia oder Hesekiel, Scha’ul konnte sie
auswendig zitieren. Er galt als Meisterschüler des berühmtesten Lehr-
meisters in Jerusalem, des Pharisäers Gamaliel I.

Aber wie es so mit Meisterschülern geht, ihr Intellekt lässt sich
nicht an die Kette legen. Empfänden sie Demut, wären sie mindere
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Geister und gingen niemals an die Grenzen, an die sie doch gemäß
ihrer Bestimmung gehen müssen. Scha’ul widersprach in der Mi-
schung aus Scharfsinn und Hochmut, die den wirklichen Schüler
verführt, wenn er zwar die Erkenntnisse des Lehrhauses, andere Er-
fahrungen aber noch nicht gemacht hat.

Jerusalem glich im beginnenden 1. Jahrhundert einem Hexenkes-
sel. Unter der römischen Oberherrschaft bestimmte die Kaste der
Hohenpriester den Alltag der Juden. Sie residierten im Tempel, den
Herodes zwischen 19 vor bis 9 nach Christus wieder errichten ließ.
Das geschah, nachdem nicht alle, aber viele Juden aus der babyloni-
schen Gefangenschaft nach Judäa und Jerusalem zurückgekehrt wa-
ren.

Doch im Exil hatte sich ein Wunder ereignet, das für die Geschichte
bis auf den heutigen Tag große Bedeutung haben sollte. Ohne dieses
Wunder sähe unsere Welt ganz anders aus. Die Juden, vom Allerhei-
ligsten, ihrem zerstörten Tempel getrennt, entdeckten ihre heiligen
Schriften, die Gesetze Moses, die Überlieferung ihrer Geschichte als
Handeln Gottes in den Chroniken und die Offenbarungen Gottes
durch ihre Propheten, die sie zu einem Buch zusammenfügten, zu
einem heiligen Buch, das man mitnehmen konnte, von Ort zu Ort.
Es war in der Tat ein Wunder geschehen, denn die Juden entdeckten,
dass sie Gott mit sich zu führen vermochten. Er war nicht länger an
einen Ort wie beispielsweise dem Tempel gebunden, sondern dort,
wo Juden nach seinem Gesetz lebten, dort war auch Gott. Jesus hatte
diesen Gedanken zu einem tragenden Balken seines Lehrgebäudes
gemacht: »Denn wo zwei oder drei in meinem Namen versammelt
sind, da bin ich mitten unter ihnen.«

Dieses heilige Buch hatten sie zu studieren. Aus diesem Buch muss-
te vorgelesen und ihnen ihr tägliches Leben erklärt werden. Das ge-
schah in Versammlungsräumen, die man Synagogen nannte, und die-
jenigen, die die Schrift erklärten und auslegten, hießen Pharisäer.
Kamen sie zum Teil aus der alten Priesterkaste, traten sie mit großer
Liebe und großem Eifer für eine Volksfrömmigkeit ein. Das Gesetz,
das sie wie die Priester, die Sadduzäer, heilig hielten, sollte aber auch
zum Leben taugen. Deshalb kommentierten sie es, die vielen kon-
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kreten Fragen des Alltags im Blick. So galt der Sabbat zum Beispiel
als heilig, ein Tag, an dem man keine Arbeiten verrichten durfte. Doch
befolgte man dieses Gebot konsequent, verbot es sich, aus dem Bett
aufzustehen, zu essen, zu trinken und auch das Leben eines Men-
schen in Not zu retten. Das alles hätte Arbeit bedeutet und somit
einen Verstoß gegen das Gesetz. Unter bestimmten Bedingungen
vielleicht auch nicht? Diese Bedingungen galt es festzulegen. Für die
praktischen Probleme des Alltags wurden die Auslegungen der
Schriftgelehrten lebenswichtig. Sie schufen Regelungen, wie bei-
spielsweise den Sabbatweg, 20 km, die man insgesamt am Sabbat
zurücklegen durfte und die nicht als Verstoß galten.

Standen die Sadduzäer nur für das Gesetz ohne Auslegung und
ohne Kommentar, so verteidigten die Pharisäer das Gesetz und ihre
Tradition der Auslegung und Kommentierung, Halacha und Hagga-
da. Weil sie vom Volk in der Sprache des Volkes über die alltäglichen
Probleme des Volkes sprachen, wurden sie immer einflussreicher. Sie
mühten sich, aus Leben und Religion eine bruchlose Einheit zu ma-
chen. Was konnte sonst mit der Formulierung vom Gottesvolk ge-
meint sein? Thoraschulen, Lehrhäuser schossen wie Pilze aus dem
Boden. Berühmte Schriftgelehrte bildeten den Nachwuchs heran, die
schließlich als Rabbiner den Menschen halfen, mit dem Gesetz zu
leben. Und der berühmteste Lehrer in Jerusalem des ersten Jahrhun-
derts war Gamaliel I., Scha’ul war sein bester Schüler.

Aber in Jerusalem gärte es, wie in ganz Judäa. Zeloten strichen in
den Straßen und Gassen der Städte und Dörfer herum und wiegel-
ten die Menschen auf, das Land von den Heiden, den Römern zu
befreien, wenn nötig mit Gewalt. So politisch aktiv und kämpferisch
die Zeloten sich gaben, so zurückgezogen, kontemplativ lebten die
Essener, die ein Quartier in der Stadt auf dem Zionsberg besaßen.
Ihr Hauptquartier befand sich aber in Qumran am Toten Meer, dort,
wo man im vorigen Jahrhundert die berühmten Schriftrollen fand.
Von den vielen religiösen und philosophischen Vorstellungen, die
im Römischen Reich und besonders in Jerusalem in diesen Jahrzehn-
ten entstanden, blieb oftmals nur ein Schatten, eine verblichene Sig-
natur. Doch das reiche Material, das überliefert wurde, lässt ahnen,
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wie viel verlorengegangen sein muss. Historisch befindet man sich
ohnehin in einer der spannendsten Zeiten der Geschichte, in einer
Welt, die in Bewegung geraten war, und das nur aus einem einzigen
Grund: weil die Menschen zutiefst verunsichert nach einem Sinn
suchten, nach der rechten Art zu leben, um nicht durch Unkenntnis
in ewige Verdammnis zu fallen oder, wenn nichts nach dem Leben
kam, im Hier und Jetzt glücklich zu werden. Genuss oder Askese?
Die tiefe metaphysische Verzweiflung schien allgegenwärtig, die Sinn-
krise, das Wertevakuum, nur das damals keine Unterhaltungsindus-
trie die Krise durch immer neue Ablenkungen kaschierte, wenngleich
auch zu dieser Zeit genügend Unternehmer in Sachen Entertainment
und Esoterik unterwegs waren: Wanderprediger, reisende Philoso-
phen, Religionsstifter und Mystagogen. Wer vermochte da die Spreu
vom Weizen zu trennen?

Weisheit lautete der Inbegriff der Suche sehr vieler Menschen,
Weisheit, die nur ein anderes Wort für die rechte Art zu leben bedeu-
tete. Jeder ist Kind seiner Zeit, aber jeder ist auch Erbe der Zeiten.
Man mag heute den allgemeingültigen Werten und moralischen
Normen wenig Folge leisten, so weiß man doch zumindest, dass es
sie gibt und hat sie unterbewusst als Orientierung akzeptiert. Doch
diese Normen wurden in der Zeit der ersten Christen herausgearbei-
tet, oftmals nur durch großen persönlichen Verzicht und in aller-
höchster Gefährdung formuliert. Denn die Suche nach der Weisheit
war lebensgefährlich. Gottsucher, Philosophen, Propheten, Priester
der verschiedensten Religionen hatten sich auf den Weg gemacht.
Bildlich gesprochen, setzte in diesem ersten Jahrhundert eine Völ-
kerwanderung nach Weisheit ein. In unserer unbefragten Selbstver-
ständlichkeit vermögen wir das kaum zu verstehen. Und doch spü-
ren auch wir, dass diese unbefragte Selbstverständlichkeit eine
glattpolierte Oberfläche ist, an der wir nicht wagen zu kratzen, weil
wir wissen, dass rasch die rissige Struktur zum Vorschein käme. In
jenen Jahren gab es diese lackierte Oberfläche noch nicht.
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Das Messiasfieber

Kaum drei Jahre waren vergangen, seitdem der Hohepriester Kai-
phas, der immer noch im Amte war, den Wunderrabbi aus Nazareth
dem römischen Prokurator Pontius Pilatus zur Hinrichtung über-
stellt hatte.

Hatte Scha’ul mit am Straßenrand gestanden, am Kreuzweg, als
der blutüberströmte Mann mit der Dornenkrone auf dem Haupt
das Kreuz, sein Kreuz, trug, die letzte Heimat in seinem Leben, hin-
auf nach Golgatha? Gut denkbar, denn für den gottesfürchtigen Tho-
raschüler Scha’ul war der Mann aus Galiläa ein schlimmer Frevler,
ein großes Ärgernis, ein Gotteslästerer, der das Gesetz, das Gott zum
Wohl des Volkes Israel aufgerichtet hatte, durch das er die Juden vor
allen anderen Völkern auf der Welt auszeichnete, mit Füßen trat. Doch
damit nicht genug. Gott hatte einen Bund mit den Juden geschlos-
sen und dieser falsche Prediger missachtete den Bund, dem Volk zum
Verderben, denn hatte nicht der Prophet Jesaja gesagt: »Wehe dem
sündigen Volk, dem Volk mit Schuld beladen, dem boshaften Ge-
schlecht, den verderbten Kindern, die den Herren verlassen, den
Heiligen Israels lästern, die abgefallen sind! (…) Deine Männer wer-
den durchs Schwert fallen und deine Krieger im Kampf (…) Darum
ist der Zorn des Herrn entbrannt über sein Volk, und er reckt seine
Hand wider sie und schlägt sie, dass die Berge beben und ihre Lei-
chen sind wie Kehricht auf den Gassen«? All das, davon war Scha’ul
überzeugt, widerführe seinem Volk, wenn es dem Nazarener folgte.
Und also geschah diesem Wunderrabbi recht. Wie sollte Scha’ul da
nicht am Straßenrand stehen und zuschauen, wie der Verderber ge-
richtet wurde?

Gut möglich aber auch, dass der junge Schüler die Zeit besser
nutzen wollte, zum Studium, anstatt Spalier zu stehen für einen Pre-
diger und Wundermann, von denen es zu dieser Zeit allzu viele gab.
Es war ein regelrechtes Messiasfieber ausgebrochen. Aber dieser Je-
sus von Nazareth schien besonders gefährlich zu sein. Denn seine
Anhänger hatten sich nicht, wie sonst beim Tod eines Möchtegern-
messias, zerstreut, sondern waren zusammengeblieben. Sie behaup-
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teten, dass ihr Meister, so wie er es vorausgesagt hatte, vom Tode
auferstanden sei. Wenn das der Wahrheit entsprach, dann stimmte
alles, was er gesagt hatte, dann hatten sie den von Gott geschickten
Messias schändlich getötet. Das konnte nicht sein! Nie und nimmer!
Wie konnte der von Gott gesandte Messias gegen das Gesetz sein,
das Gott auf dem Berg Sinai Mose übergab?

Deshalb mussten die Jünger des Nazareners lügen. Soviel stand
für Scha’ul fest. Und da sein Tatendrang nicht seinem Eifer beim
Studium nachstand, ging er in die Synagogen und Lehrhäuser und
diskutierte mit den Anhängern des Mannes aus Galiläa. Doch bald
schon wurde ihm klar, dass sie verstockt waren, dass man mit ih-
nen nicht reden konnte, also musste man sie vernichten, bevor sie
das Volk gegen Gott aufgewiegelt und zum Verderben getrieben
hatten.

Als schließlich zwei Jahre nach dem Kreuzestod des Jesus von
Nazareth eine aufgebrachte und in ihren religiösen Gefühlen ver-
letzte Menge dessen Jünger Stephanus umringt hatte, stand Scha’ul
dabei. Im Eifer entledigten sie sich ihrer Oberkleidung und hießen
Scha’ul darauf aufzupassen. Dann hoben sie die größten Steine auf,
die sie finden konnten. Unter dem ersten Steinhagel, der auf ihn
niederging, rief Stephanus: »Siehe, ich sehe den Himmel offen und
den Menschensohn zur Rechten Gottes stehen.« Das erbitterte die
Menge nur noch mehr. Statt um Gnade zu bitten, lästerte er Gott,
indem er behauptete, Gott zu sehen. Gott ins Angesicht zu schauen
ertrug kein Mensch außer Mose. Und Mose hatte nach der Begeg-
nung mit Gott noch Wochen sein Gesicht hinter einem Schleier
verborgen, um die Menschen nicht zu blenden mit dem Widerschein
von Gottes Herrlichkeit, der noch auf Moses Antlitz lag. Zudem
hatte Stephanus damit einen am Kreuz hingerichteten Missetäter
neben Gott gestellt. Hieß es nicht in der Schrift, dass alle verflucht
sind, die am Kreuz hängen? Unbarmherzig flogen erneut die Steine
gegen Stephanus, rissen die Haut in Fetzen, schlugen das Fleisch,
brachen die Knochen. Stephanus empfahl seinen Geist Gott. Und
Scha’ul freute sich, dass dieser Frevler gerichtet wurde. Den Thora-
schüler drängte es von ganzem Herzen, die Feinde Gottes, die Na-
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zarener zu jagen. Kompromisslos wollte er für das Gesetz eintreten,
zum Wohl aller. Am bloßen Studium fand er keinen Gefallen mehr.

Die Anhänger des Stephanus waren Hellenen, Juden, die in der
Diaspora im Römischen Reich gelebt hatten und in Jerusalem Syna-
gogen unterhielten. Manche von ihnen sprachen kein Aramäisch, die
Volkssprache in dieser Region, manche kein Hebräisch, nur Grie-
chisch. Doch die Heilige Schrift hatte man längst als Septuaginta ins
Griechische übersetzt. Nach der Steinigung des Stephanus wurden
seine Anhänger vertrieben. Und Scha’ul beteiligte sich an dieser Ver-
treibung, zum Lob des Herren. Und als sie schließlich vertrieben
waren, ging er zum Hohepriester und bat ihn um Vollmacht, die
Ketzer außerhalb Jerusalems verfolgen zu dürfen. Suchte sich Scha’ul
dazu Damaskus aus oder wurde es ihm vom Hohepriester zugewie-
sen? Man weiß es nicht. Dort gab es eine starke jüdische Gemeinde.
Viele Anhänger des Stephanus waren dorthin geflohen. So breitete
sich die Ketzerei der Judenchristen in den jüdischen Gemeinden von
Damaskus aus. Man hatte den Krug der Ketzereien zerschlagen, aber
dadurch nur erreicht, dass die Ketzerei jetzt überall hinfloss. Etwa
zwanzigtausend Juden lebten zu dieser Zeit in der syrischen Stadt.

Die Diaspora-Gemeinden bestanden aus Juden, die nach dem Ende
der »babylonischen Gefangenschaft« im Exil blieben und nicht wieder
nach Judäa zurückkehrten, oftmals weil sie sich wirtschaftlich eta-
bliert hatten und das Bürgerrecht ihrer neuen Heimat besaßen. Schon
vor der Vertreibung im 2. Jahrhundert lebten viele Juden verstreut
im Römischen Reich.

So machte Scha’ul sich im Sommer des Jahres 33 in Begleitung
von Helfern auf den Weg nach Damaskus. Woher dieser Eifer? Wo-
her der Hass? Er mochte gespürt haben, dass ihn die Rede des Ste-
phanus beeindruckte. Er verabscheute ihn und gleichzeitig ging ihm
die Standhaftigkeit, die Stephanus im Martyrium bewies, nicht aus
dem Sinn. Also redete er sich ein, dass er die Steinigung des Jüngers
genossen hatte als angemessene Strafe für die Frevel der Christen.
Doch das ist noch nicht alles.
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Die Stunde der Berufung

Fest entschlossen, die Christen in Damaskus zu vernichten, endlich
seine Bestimmung zu finden, eilte er dem Ort entgegen, der zu sei-
nem Schicksalsort wurde. Als er sich mit ungestümen Schritten Da-
maskus näherte, mochte er gespürt haben, dass die Stunde der Be-
währung unmittelbar bevorstand. Niemals wieder in der Geschichte
werden Ereignis und Mensch mit solcher Zielstrebigkeit zueinander
streben. Immer deutlicher zeichneten sich die Umrisse der Stadt in
der flirrenden Luft ab. Die trockene Steppe wurde zur blühenden
Oase, dank des Amana, der heute Barada heißt und damals wie heu-
te das Land bewässert.

Plötzlich traf ihn in dieser blühenden Landschaft, in dem Mo-
ment, in dem er kurz den Blick nach oben richtete, als wandte er sich
in die Richtung, aus der er einen Ruf vernommen zu haben glaubte,
das Licht. Und es ist zunächst Licht und nichts als Licht. Es ist mehr
als nur intensive Helligkeit. Licht ist stofflich. Doch wie kann sich
Licht im Licht unterscheiden? Wie kann sich in einer lichttrunkenen
Landschaft ein Licht, das vom Himmel kommt, nicht wie ein Strahl,
sondern eher wie eine Wolke, abheben?

Paulus wurde von dem Licht wie von harter Hand sofort zu Bo-
den geworfen und von ihm eingehüllt als wäre es eine Decke. Es
mochte ein Licht gewesen sein, das keine Schatten warf. Bevor er noch
versuchen konnte, sich zu orientieren, hörte er bereits eine Stimme,
die ihn deutlich, unaufgeregt, fast freundlich fragte: »Scha’ul, warum
verfolgst du mich?« Und Scha’ul antwortete in seiner Überraschung
mit einer Gegenfrage: »Wer bist du, Herr?« Doch er brauchte gar
nicht zu fragen, im Grunde wusste er es, auch wenn er es nicht wahr-
haben mochte. Jesus gab sich ihm zu erkennen, vor allem aber be-
auftragte er ihn: »Denn dazu bin ich dir erschienen, um dich zu er-
wählen zum Diener und zum Zeugen für das, was du von mir gesehen
hast, und was ich dir noch zeigen will. Und ich will dich erretten von
deinem Volk und von den Heiden, zu denen ich dich sende, um ih-
nen die Augen aufzutun, dass sie sich bekehren von der Finsternis
zum Licht und von der Gewalt des Satans zu Gott. So werden sie
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Vergebung der Sünden empfangen und das Erbteil samt denen, die
geheiligt sind durch den Glauben an mich.« So beschrieb der spätere
Schüler des Paulus, der Arzt Lukas, das Ereignis von Damaskus.

Was seine Begleiter gesehen oder gehört haben, bleibt im Unge-
wissen. Einmal ließ Lukas sie das Licht gesehen, aber nichts gehört,
dann wieder etwas gehört – undeutliche Stimmen –, aber kein be-
sonderes Licht wahrgenommen haben. Aber das verwundert nicht,
auch wenn moderne Forschung Lukas’ Glaubwürdigkeit wegen die-
ser widersprüchlichen Berichte in Zweifel zog. Setzt man voraus, dass
ein versierter Autor wie Lukas diese Widersprüche hätte glätten kön-
nen, dann geraten sie im Gegenteil zum Beweis der Echtheit und der
Vertrauenswürdigkeit des Historikers und Chronisten Lukas. Red-
lich hatte er alle Informationen, die über den welthistorischen Au-
genblick vor Damaskus verfügbar waren, gesammelt und korrekt
wiedergegeben.

Jeder, der einmal Augenzeugen interviewte, weiß, dass sich die
Berichte der Augenzeugen über das gleiche Ereignis unterscheiden,
dass man zuweilen in die fast paradoxe Situation gerät, vier verschie-
dene Versionen von zwei Augenzeugen zu besitzen. So ist es besser,
alle vier Versionen zu überliefern, als an der Stelle zu urteilen, an der
dem Chronisten mangels Überprüfbarkeit kein Urteil zusteht. Und
auch die Zeugen, die Gefährten des Scha’ul auf der Reise nach Da-
maskus, sind nicht zu tadeln, denn sie wurden unvorbereitet Zeugen
eines Wunders, das nach realer Zeit gemessen kurz andauerte, aber
eine immense Nachwirkung entfaltete. Bevor sie noch begriffen, was
vor ihren Augen geschah, stand vor ihnen ein blinder, hilfloser Mann,
der sie vor wenigen Minuten noch mit eisernem Willen geführt und
zur Eile getrieben hatte.

Und nun standen die Uhren auf einmal still. Es war, als sei die Zeit
zerrissen. Was sie alle übereinstimmend beobachtet hatten, war ein
vorwärtsstürmender junger Mann, der plötzlich zu Boden fiel, sich
wand, dann aber wie in einer wachen Trance, wie in einer logischen
Vision, in Ekstase und doch nicht in Ekstase scheinbar einer Stimme
lauschte und ihr antwortete. Vielleicht hatten die Gefährten des
Scha’ul auch nur beobachtet, dass dieser stürzte, sich wand, lauschte
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in überwacher Pose und sich sogleich wieder erhob. In realer Zeit
dürfte das Ereignis vor Damaskus nur wenige Minuten gedauert ha-
ben, zu kurz, als dass die Begleiter sich aus ihrer Überraschung hät-
ten befreien und dem Gefallenen helfen können. Aber Zeit und Zeit
ist nicht dasselbe. Spätestens seit Albert Einstein weiß man, dass Zeit
relativ ist und es immer auf die Relation des Beobachters zum Ereig-
nis ankommt. Was für den Beteiligten eine Ewigkeit bedeutet, mag
sich für den Beobachter geradezu rasant vollziehen. Ist die Zeit also
relativ, gibt es verschiedene Zeiten und die ekstatische Zeit – Paulus
bezeugte selbst ein Ereignis der Ekstase – unterscheidet sich von der
normalen grundsätzlich. Die ekstatische Zeit verläuft gleichsam au-
ßerräumlich oder genauer: anderräumlich. Scha’ul mochte das gan-
ze Evangelium von Jesus empfangen haben, für den Außenstehen-
den verging nur die kurze Zeit, die das Straucheln, Fallen und wieder
Aufstehen eines Menschen benötigt. Was sie in ihrer wachsenden
Verwunderung bemerkten war, dass Scha’ul plötzlich nichts mehr
sah. Ob er erblindete, weil nach der Vision für ihn die Welt in Dun-
kelheit fiel, oder ob das Licht, in dem er sich befand, nur alle Kontu-
ren auslöschte, wird niemand entscheiden können, denn letztlich
wissen wir so wenig über diese Visionen oder Auditionen, so wenig,
dass wir in unserer Unsicherheit nach naturwissenschaftlichen Er-
klärungen suchen.

Die Psychologie ist die falsche Wissenschaft, das Ereignis zu erklä-
ren. Um psychologische Aspekte geht es in diesem Fall überhaupt
nicht, wohl aber um philosophische. Obwohl auch kein Mangel an
medizinischen Erklärungsversuchen besteht. Die einen meinten, dass
Paulus vor Damaskus einen hysterischen Anfall erlitt, andere woll-
ten Epilepsie darin entdecken, doch wurden sie wiederum von drit-
ten widerlegt. Die Diskussion lohnt nicht, denn entweder man glaubt
grundsätzlich an eine höhere Macht, die man Gott nennen kann,
dann sind Wunder möglich, oder man glaubt nicht daran, dann en-
det aber auch an diesem Punkt jede Diskussion, denn genauso we-
nig, wie man rationale Gründe gegen den Glauben finden kann, kann
man rationale Gründe für den Glauben mobilisieren, denn der Glau-
ben gehört nicht zur Sphäre der Rationalität und ist folglich nicht
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mit ihren Maßstäben zu bewerten. Wie kann man auch eine zutiefst
mannigfaltige Welt mit nur einem, dem naturwissenschaftlichen Er-
klärungsmuster verstehen wollen? Es wäre so, als würden wir nur die
Augen benutzen, auf Gehör, Geruch und Tastsinn aber verzichten.
Das Bild stimmt noch nicht ganz, denn wir würden uns ja, um im
Gleichnis zu bleiben, weigern, die Augen im Dunkeln, in der Nacht
zu benutzen, weil der Mangel an Licht unsere Vorstellung von der
Objektivität der Beobachtung des Gesehenen in Frage stellte. Shake-
speare hat dieses Phänomen im Hamlet wie kein zweiter verstanden:
»Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als Eure Schul-
weisheit sich träumen lässt, Horatio.«

 Die Glaubenstatsache, dass Jesus Paulus vor Damaskus zum Apos-
tel bestellte, lässt sich nur aus dem Glauben heraus verstehen. Jede
psychologische oder medizinische Deutung vergisst, dass Scha’ul
weder mit sich im Unreinen, noch mit sich im Zweifel war, als er sich
nach Damaskus begab. Er befand sich keineswegs in einer Krisensi-
tuation, sondern auf dem selbst gewählten Weg, diejenigen, die an
den auferstandenen Messias glaubten, zu vernichten. Das macht erst
die Radikalität des Damaskus-Erlebnisses aus, das in seiner völligen
Umkehrung, in der totalen Umwertung der Werte verstanden wer-
den muss: was gerade eben noch galt, dem wurde gründlich die Voll-
macht entzogen. Hier wird jemand im vollen Kriegs-Lauf gestoppt,
in dem ihn Jesus, an den er nicht glaubt, als wiederauferstandener
Kyrios und Messias in den Weg tritt. Der gesetzesfürchtige Pharisäer
Scha’ul wird gründlich vernichtet. Das Undenkbare wurde, um ei-
nen Ausdruck Goethes zu benutzen, Ereignis. Plötzlich war der über-
legene junge Mann, Rabbi Gamaliels neunmalkluger Schüler, wieder
wie ein Kind, blind, hilflos, ohne Orientierung. Er sieht ja nichts mehr.
Es gibt kein oben und kein unten, kein nah und kein fern, kein links
und kein rechts. Das schmerzliche Übermaß an Licht deutet prak-
tisch, real und nicht als Gleichnis auf den menschlichsten aller Vor-
gänge hin, auf die Geburt. Denn in der Tat vollzieht sich die Geburt
als traumatischer Vorgang: aus dem dunklen, warmen, schallgeschütz-
ten Mutterleib gelangen wir in die laute, kalte, luftzugige und helle
Welt, in ein Licht, das uns blendet. Langsam gewöhnen sich unsere
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Augen an das Licht. Die Geburt erleben wir als endloses Fallen, denn
was uns Halt böte, eine Orientierung gäbe, besitzen wir noch nicht.
Unsere erste Orientierung in dieser fremden Welt wird die Decke,
die uns einhüllt.

In dieser eigentlich verstörenden Situation, in der Paulus an sei-
nem Verstand zweifeln könnte, ist er angewiesen auf den einfachen,
den schlichten Glauben, und das in zweifacher Hinsicht, nämlich
indem er Jesus und seinen Gefährten glaubt, denn hilflos wie er ist,
muss er sich ihnen ganz anvertrauen, sich ihnen ganz in die Hand
geben. Das bedeutet, und das wird für die Theologie des Paulus wich-
tig, er, der Hochfahrende, der Hochvermögende, wird erniedrigt, er
muss an Jesus als Christus und an die Menschen in Demut glauben.
Keine noch so kühne Gesetzesauslegung, keine überaus brillante geis-
tige Operation bringt ihm das Sehen zurück. So wie es ihm befohlen
wurde, will er nur noch nach Damaskus, in die Herberge eines Juden
mit Namen Judas, um dort auszuharren. Der Weg dorthin wird zu
seinem Kreuzweg, und die Blindheit, mit der er geschlagen wurde,
gerät ihm zu Kreuz und Dornenkrone zugleich. Dieser starke Cha-
rakter muss sich zum ersten Mal beugen, zum Kind werden. Es ist
nicht dasselbe, als wenn er sich vor dem Gesetz erniedrigte, dann
war es nämlich immer er, der das aktiv tat. Jetzt kann er nur alles
passiv geschehen lassen, erdulden. Und in dem Wort erdulden steckt
die Forderung der Geduld, des sich Geduldens, was für den noto-
risch Ungeduldigen eine Geißel bedeuten musste. Wie lange er zu
warten hatte, ob er jemals wieder sehend würde, er wusste es nicht.
Er war wie abgestorben. Die Gefährten führten ihn durch einen der
drei Bögen des prächtigen Damaszener Osttores. Doch die Pracht
war nicht für ihn, er sah sie nicht. Nicht als kühner Glaubenskämp-
fer zog er ruhmvoll und stolz in die reiche Stadt Damaskus ein, wie
erträumt, sondern blind, demütig, und scheinbar von Gott geschla-
gen. Vom Osttor bogen sie direkt auf die Gerade Straße, die bereits
damals schon 30 Meter in der Breite maß und anderthalb Kilometer
durch Damaskus führte, die Straße, die im modernen Damaskus »suk
et-tawil« heißt. Rechts und links säumten hellenistische Kolonnaden
den Weg.
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Die Zeit der Blindheit

In der Herberge des Judas kam die kleine Reisegesellschaft unter.
Scha’ul bezog ein Zimmer, lehnte alle Speisen ab und zog sich in sich
selbst zurück. Was in diesen Stunden in ihm vorging, keiner wird es
je erfahren. Scha’ul war in seinen Grundfesten erschüttert. Sein jun-
ges Leben mochte in diesen Stunden in ihm ablaufen. Er verfolgte
die Hellenen, obwohl er selbst ein Hellene war, ein in der Diaspora
geborener Jude. Seine Eltern lebten in einer der Metropolen des Rö-
mischen Reiches, in Tarsus, einer Stadt am Fuße des Taurus-Gebir-
ges, das Tor zur kleinasiatischen Landschaft Kilikien. Tarsus galt als
bedeutende Handelsstadt, in der aber auch Kultur und Bildung groß
geschrieben wurden.

Ursprünglich stammt die Familie aus dem jüdischen Girschala,
aus dem Stamme Benjamin. So bekam Scha’ul den Namen des ers-
ten jüdischen Königs, der für ihn ein Stammesahn war: Saul, hebrä-
isch Scha’ul, lateinisch Saulus. Der Gepflogenheit der jüdischen Hel-
lenen dieser Zeit folgend, erhielt Scha’ul einen zweiten, einen
römischen Namen, nämlich Paulus. Es kam häufig vor, dass Juden
für den innerjüdischen Gebrauch einen jüdischen und für den allge-
meinen Gebrauch im Reich und in der Stadt einen römischen oder
griechischen Namen führten. Nicht selten wurden bei den »heidni-
schen« Namen auf eine Klangverwandtschaft geachtet, und so fügte
sich zu Saulus der Name Paulus. Deshalb ist die biedere Formel, dass
aus einem Saulus ein Paulus wurde, falsch, denn Paulus war er schon
von Geburt an und er besaß das tarsische und vor allem das römi-
sche Bürgerrecht.

Doch man wird gleich sehen, dass auf einer tieferen Ebene der
Satz dennoch Gültigkeit beanspruchen darf. Der kleine Scha’ul wuchs
in Tarsus auf. Von Kindheit an mit einer Krankheit geschlagen,
schwächlich von Konstitution, möglich, dass es einem Wunder gleich-
kam, dass das Kleinkind die ersten Jahre überlebte, kann man ihn
sich nicht gut als tobendes Kind, als Tausendsassa und Rabauken auf
den Gassen Tarsus’ vorstellen. Eher als einer, der nicht mitspielen
durfte, der verstoßen, der gehänselt wurde, vielleicht aber empfand
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der hoch begabte Junge die Gesellschaft der Gleichaltrigen als lang-
weilig, ihre Streiche als müßig, möglich, dass es ihn früh schon zur
Synagoge zog, zu den Geschichten über die Heldentaten der Alten,
und dass er den brennenden Wunsch verspürte, im verheißenen Land,
in Judäa, in Jerusalem zu leben und er dem Vater innerlich Vorwürfe
machte, dass sie außerhalb des ihnen von Gott verheißenen Landes
wohnten. Hatte man ihm nicht den großen Namen Scha’ul, den Na-
men des ersten jüdischen Königs gegeben? Doch wozu trug er ihn in
der heidnischen Welt, in der Welt des immer hellenistischer werden-
den Diasporajudentums, wo man im täglichen Leben mit den Hei-
den doch so manch Unjüdisches übernahm. Stellte das für das sen-
sible Kind nicht gleichzeitig Gefahr und Verrat dar, Verrat an Gott
und Gefahr für das Seelenheil? Wie musste er seine Schwester benei-
den, die nach Jerusalem heiratete? In der griechischen Elementar-
schule dürfte er geglänzt haben, aber es bedeutete ihm nichts.

Anders in der jüdischen Gemeinde. In der Unterweisung durch den
Rabbi im Gesetz wurden sehr schnell die Begabung und die Ernsthaf-
tigkeit des Kindes deutlich. Früh dürfte er bereits in pharisäische Kreise
geraten sein. Wahrscheinlich von Anfang an, denn der Vater mag den
Pharisäern nahgestanden haben, wenn er nicht selbst ein Pharisäer
war. Später wird Paulus über sich an die Galater schreiben, dass er
von seiner »Mutter Leib an ausgesondert« wurde, bevor ihn Gott
»durch seine Gnade berufen hat, dass er seinen Sohn offenbarte« in
ihm. Damit verdeutlichte Paulus, dass er zunächst Pharisäer, und zwar
von Geburt an war, bevor er Christ wurde, denn die Pharisäer leiten
sich von dem hebräischen Wort perischin her, was soviel wie Getrenn-
te, Abgesonderte bedeutet. Die Absonderung wiederum wurde zur
Notwendigkeit, um heilig zu bleiben, um sich nicht mit den Heiden
zu vermischen. So wird das biblische Wort heilig (kadosch) mit dem
Wort abgesondert (perischin) in Verbindung gebracht. Der große jü-
dische Religionsgelehrte Leo Baeck schrieb dazu: »So ist im Siphra
neben den Satz: ›ihr sollt euch heiligen und heilig sein – das meint
zuerst die Heiligung, die in der Absonderung von den Heiden be-
steht‹ alsbald der andere gesetzt: ›ihr sollt heilig sein – das bedeutet
die Heiligung, die in der Übung aller Gebote besteht.‹« Von Anfang




