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VORBEMERKUNG

Der Mensch, so formulieren es die Soziologen, braucht zu seiner geis-
tigen Orientierung Vorbilder. Speziell fiir junge Menschen, die ihre
Welt erst entdecken, sind Idole von besonderer Wichtigkeit, sind ge-
rade sie doch geprigt durch ein wachsendes Gefiihl der Verunsiche-
rung, der Heimatlosigkeit, des Verlorenseins in einer Welt, in der
scheinbar alles und eigentlich auch doch wieder nichts moglich ist.

Die in diesem Buch portritierten Personlichkeiten Paulus, Petrus,
Augustinus, Bernhard von Clairvaux, Hildegard von Bingen, Mech-
thild von Magdeburg, Franz von Assisi, Meister Eckhart, Teresa von
Avila, Erasmus von Rotterdam, Martin Luther, Thomas Morus, Albert
Schweitzer, Dietrich Bonhoeffer, Martin Luther King jr. und Mutter
Teresa sind grofle und bedeutende Christinnen und Christen, die
durch die Kraft ihres Glaubens und der von ihnen gelebten Werte
ihrem Leben ein Fundament gegeben haben.

So lésst sich sagen, dass das Christentum nichts anderes ist als die
zweitausendjahrige Anstrengung des Menschen, sich Gott zu nidhern.

Wir begleiten in den Biografien nicht nur Menschen in dramati-
schen Situationen und spannenden Begebenheiten, die oftmals das
eigene Leben und auch die Geschichte verandern, sondern wir be-
trachten und erleben Menschen auch auf ihrem ureigenen Weg zu
Gott.

Wir erkennen erleichtert, dass diese Vorbilder zunichst auch »nur«
zweifelnde und dngstliche Menschen waren, die zum Teil mithsam
ihren Einsichten vertrauen lernen mussten.

Eben dieser bemerkenswerten Menschlichkeit spiire ich in mei-
nen biografischen Essays nach und begegne einer Kraft, die Men-
schen tiber sich selbst hinauswachsen lisst.

Klaus-Riidiger Mai



1. PAULUS ODER DIE EINSAMKEIT

Volkerwanderung nach Weisheit

Sie waren sehr frith aufgebrochen, um die kithlen Morgenstunden
zu nutzen. Die Berge hatten sie bereits hinter sich gelassen. Nur lin-
ker Hand griifite majestitisch die weifle Kuppe des Hermon-Berges,
die in den stahlblauen Himmel stach. Vor ihnen lag die Steppe in
einem trostlosen Graugelb. Die Sonne wurde mit jeder Stunde sen-
gender. Sie hatte den harten Boden zu Staub gebrannt. Keine Wolke
stand an dem gewaltigen, iiber der verdorrten Landschaft sich kriim-
menden Himmel. Endlos wand sich der Weg durch ein trauriges Meer
aus vergessenen Hiigeln. Seit einer Woche waren die Médnner nun
schon von Jerusalem nach Damaskus in wichtiger Mission unterwegs.
Miihevoll nur hielten sie Schritt mit dem Jiingsten unter ihnen, der
seinen krummen Beinen und seiner untersetzten Statur zum Trotz
ein Tempo anschlug, dass ihnen Horen und Sehen verging. Innerlich
mochten sie tiber diese Eile fluchen, denn sie wiirden auf jeden Fall
rechtzeitig in Damaskus eintreffen, um den Auftrag der Hohenpriester
von Jerusalem zu erfiillen. Doch dieser Rabbi stiirmte vorwirts, als
ginge er seiner Bestimmung entgegen. Unter den schwarzen Brauen,
die zusammengewachsen waren und so zu seinem schiitteren Haupt-
haar einen eigenartigen Kontrast aufwiesen, glomm in den braunen
Augen ein Verlangen, das diesem unschonen Menschen Aufmerk-
samkeit eintrug.

Mit Eifer hatte er die 632 Gesetze und Gebote studiert, die ein
frommer Jude einzuhalten hatte. Aber nicht genug damit, er kannte
auch die Kommentare der berithmten Lehrer und die Legenden und
Geschichten der Viiter, die Gleichnisse und Ausspriiche der Prophe-
ten. Sei es Joel oder Jesaja, Jeremia oder Hesekiel, Scha’ul konnte sie
auswendig zitieren. Er galt als Meisterschiiler des bertihmtesten Lehr-
meisters in Jerusalem, des Pharisders Gamaliel I.

Aber wie es so mit Meisterschiilern geht, ihr Intellekt ldsst sich
nicht an die Kette legen. Empfinden sie Demut, wiren sie mindere



Geister und gingen niemals an die Grenzen, an die sie doch gemif3
ihrer Bestimmung gehen miissen. Scha'ul widersprach in der Mi-
schung aus Scharfsinn und Hochmut, die den wirklichen Schiiler
verfithrt, wenn er zwar die Erkenntnisse des Lehrhauses, andere Er-
fahrungen aber noch nicht gemacht hat.

Jerusalem glich im beginnenden 1. Jahrhundert einem Hexenkes-
sel. Unter der romischen Oberherrschaft bestimmte die Kaste der
Hohenpriester den Alltag der Juden. Sie residierten im Tempel, den
Herodes zwischen 19 vor bis 9 nach Christus wieder errichten lief3.
Das geschah, nachdem nicht alle, aber viele Juden aus der babyloni-
schen Gefangenschaft nach Judda und Jerusalem zuriickgekehrt wa-
ren.

Doch im Exil hatte sich ein Wunder ereignet, das fiir die Geschichte
bis auf den heutigen Tag grofle Bedeutung haben sollte. Ohne dieses
Wunder sihe unsere Welt ganz anders aus. Die Juden, vom Allerhei-
ligsten, ihrem zerstorten Tempel getrennt, entdeckten ihre heiligen
Schriften, die Gesetze Moses, die Uberlieferung ihrer Geschichte als
Handeln Gottes in den Chroniken und die Offenbarungen Gottes
durch ihre Propheten, die sie zu einem Buch zusammentfiigten, zu
einem heiligen Buch, das man mitnehmen konnte, von Ort zu Ort.
Es war in der Tat ein Wunder geschehen, denn die Juden entdeckten,
dass sie Gott mit sich zu fithren vermochten. Er war nicht linger an
einen Ort wie beispielsweise dem Tempel gebunden, sondern dort,
wo Juden nach seinem Gesetz lebten, dort war auch Gott. Jesus hatte
diesen Gedanken zu einem tragenden Balken seines Lehrgebdudes
gemacht: »Denn wo zwei oder drei in meinem Namen versammelt
sind, da bin ich mitten unter ihnen.«

Dieses heilige Buch hatten sie zu studieren. Aus diesem Buch muss-
te vorgelesen und ihnen ihr tigliches Leben erklirt werden. Das ge-
schah in Versammlungsraumen, die man Synagogen nannte, und die-
jenigen, die die Schrift erkldrten und auslegten, hieflen Pharisier.
Kamen sie zum Teil aus der alten Priesterkaste, traten sie mit grof8er
Liebe und groflem Eifer fiir eine Volksfrommigkeit ein. Das Gesetz,
das sie wie die Priester, die Sadduzéer, heilig hielten, sollte aber auch
zum Leben taugen. Deshalb kommentierten sie es, die vielen kon-
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kreten Fragen des Alltags im Blick. So galt der Sabbat zum Beispiel
als heilig, ein Tag, an dem man keine Arbeiten verrichten durfte. Doch
befolgte man dieses Gebot konsequent, verbot es sich, aus dem Bett
aufzustehen, zu essen, zu trinken und auch das Leben eines Men-
schen in Not zu retten. Das alles hitte Arbeit bedeutet und somit
einen Verstof3 gegen das Gesetz. Unter bestimmten Bedingungen
vielleicht auch nicht? Diese Bedingungen galt es festzulegen. Fiir die
praktischen Probleme des Alltags wurden die Auslegungen der
Schriftgelehrten lebenswichtig. Sie schufen Regelungen, wie bei-
spielsweise den Sabbatweg, 20 km, die man insgesamt am Sabbat
zuriicklegen durfte und die nicht als Verstof3 galten.

Standen die Sadduzéer nur fiir das Gesetz ohne Auslegung und
ohne Kommentar, so verteidigten die Pharisder das Gesetz und ihre
Tradition der Auslegung und Kommentierung, Halacha und Hagga-
da. Weil sie vom Volk in der Sprache des Volkes tiber die alltdglichen
Probleme des Volkes sprachen, wurden sie immer einflussreicher. Sie
miihten sich, aus Leben und Religion eine bruchlose Einheit zu ma-
chen. Was konnte sonst mit der Formulierung vom Gottesvolk ge-
meint sein? Thoraschulen, Lehrhiuser schossen wie Pilze aus dem
Boden. Berithmte Schriftgelehrte bildeten den Nachwuchs heran, die
schlief8lich als Rabbiner den Menschen halfen, mit dem Gesetz zu
leben. Und der berithmteste Lehrer in Jerusalem des ersten Jahrhun-
derts war Gamaliel 1., Scha’ul war sein bester Schiiler.

Aber in Jerusalem girte es, wie in ganz Judda. Zeloten strichen in
den Straflen und Gassen der Stiddte und Dorfer herum und wiegel-
ten die Menschen auf, das Land von den Heiden, den Romern zu
befreien, wenn notig mit Gewalt. So politisch aktiv und kimpferisch
die Zeloten sich gaben, so zuriickgezogen, kontemplativ lebten die
Essener, die ein Quartier in der Stadt auf dem Zionsberg besa3en.
Thr Hauptquartier befand sich aber in Qumran am Toten Meer, dort,
wo man im vorigen Jahrhundert die berithmten Schriftrollen fand.
Von den vielen religiosen und philosophischen Vorstellungen, die
im Romischen Reich und besonders in Jerusalem in diesen Jahrzehn-
ten entstanden, blieb oftmals nur ein Schatten, eine verblichene Sig-
natur. Doch das reiche Material, das tiberliefert wurde, ldsst ahnen,
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wie viel verlorengegangen sein muss. Historisch befindet man sich
ohnehin in einer der spannendsten Zeiten der Geschichte, in einer
Welt, die in Bewegung geraten war, und das nur aus einem einzigen
Grund: weil die Menschen zutiefst verunsichert nach einem Sinn
suchten, nach der rechten Art zu leben, um nicht durch Unkenntnis
in ewige Verdammnis zu fallen oder, wenn nichts nach dem Leben
kam, im Hier und Jetzt gliicklich zu werden. Genuss oder Askese?
Die tiefe metaphysische Verzweiflung schien allgegenwirtig, die Sinn-
krise, das Wertevakuum, nur das damals keine Unterhaltungsindus-
trie die Krise durch immer neue Ablenkungen kaschierte, wenngleich
auch zu dieser Zeit geniigend Unternehmer in Sachen Entertainment
und Esoterik unterwegs waren: Wanderprediger, reisende Philoso-
phen, Religionsstifter und Mystagogen. Wer vermochte da die Spreu
vom Weizen zu trennen?

Weisheit lautete der Inbegriff der Suche sehr vieler Menschen,
Weisheit, die nur ein anderes Wort fiir die rechte Art zu leben bedeu-
tete. Jeder ist Kind seiner Zeit, aber jeder ist auch Erbe der Zeiten.
Man mag heute den allgemeingiiltigen Werten und moralischen
Normen wenig Folge leisten, so weify man doch zumindest, dass es
sie gibt und hat sie unterbewusst als Orientierung akzeptiert. Doch
diese Normen wurden in der Zeit der ersten Christen herausgearbei-
tet, oftmals nur durch grofien personlichen Verzicht und in aller-
hochster Gefihrdung formuliert. Denn die Suche nach der Weisheit
war lebensgefihrlich. Gottsucher, Philosophen, Propheten, Priester
der verschiedensten Religionen hatten sich auf den Weg gemacht.
Bildlich gesprochen, setzte in diesem ersten Jahrhundert eine Vol-
kerwanderung nach Weisheit ein. In unserer unbefragten Selbstver-
standlichkeit vermogen wir das kaum zu verstehen. Und doch spii-
ren auch wir, dass diese unbefragte Selbstverstindlichkeit eine
glattpolierte Oberfliche ist, an der wir nicht wagen zu kratzen, weil
wir wissen, dass rasch die rissige Struktur zum Vorschein kidme. In
jenen Jahren gab es diese lackierte Oberfliche noch nicht.
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Das Messiasfieber

Kaum drei Jahre waren vergangen, seitdem der Hohepriester Kai-
phas, der immer noch im Amte war, den Wunderrabbi aus Nazareth
dem rémischen Prokurator Pontius Pilatus zur Hinrichtung tiber-
stellt hatte.

Hatte Scha’ul mit am Straflenrand gestanden, am Kreuzweg, als
der blutiiberstromte Mann mit der Dornenkrone auf dem Haupt
das Kreuz, sein Kreuz, trug, die letzte Heimat in seinem Leben, hin-
auf nach Golgatha? Gut denkbar, denn fiir den gottesfiirchtigen Tho-
raschiiler Scha’ul war der Mann aus Galilda ein schlimmer Frevler,
ein grof8es Argernis, ein Gotteslisterer, der das Gesetz, das Gott zum
Wohl des Volkes Israel aufgerichtet hatte, durch das er die Juden vor
allen anderen Volkern auf der Welt auszeichnete, mit Fiiflen trat. Doch
damit nicht genug. Gott hatte einen Bund mit den Juden geschlos-
sen und dieser falsche Prediger missachtete den Bund, dem Volk zum
Verderben, denn hatte nicht der Prophet Jesaja gesagt: »Wehe dem
stindigen Volk, dem Volk mit Schuld beladen, dem boshaften Ge-
schlecht, den verderbten Kindern, die den Herren verlassen, den
Heiligen Israels listern, die abgefallen sind! (...) Deine Ménner wer-
den durchs Schwert fallen und deine Krieger im Kampf (...) Darum
ist der Zorn des Herrn entbrannt tiber sein Volk, und er reckt seine
Hand wider sie und schligt sie, dass die Berge beben und ihre Lei-
chen sind wie Kehricht auf den Gassen«? All das, davon war Scha’ul
iiberzeugt, widerfiihre seinem Volk, wenn es dem Nazarener folgte.
Und also geschah diesem Wunderrabbi recht. Wie sollte Scha’ul da
nicht am Straflenrand stehen und zuschauen, wie der Verderber ge-
richtet wurde?

Gut moglich aber auch, dass der junge Schiiler die Zeit besser
nutzen wollte, zum Studium, anstatt Spalier zu stehen fiir einen Pre-
diger und Wundermann, von denen es zu dieser Zeit allzu viele gab.
Es war ein regelrechtes Messiasfieber ausgebrochen. Aber dieser Je-
sus von Nazareth schien besonders gefihrlich zu sein. Denn seine
Anhinger hatten sich nicht, wie sonst beim Tod eines Mochtegern-
messias, zerstreut, sondern waren zusammengeblieben. Sie behaup-
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teten, dass ihr Meister, so wie er es vorausgesagt hatte, vom Tode
auferstanden sei. Wenn das der Wahrheit entsprach, dann stimmte
alles, was er gesagt hatte, dann hatten sie den von Gott geschickten
Messias schandlich getotet. Das konnte nicht sein! Nie und nimmer!
Wie konnte der von Gott gesandte Messias gegen das Gesetz sein,
das Gott auf dem Berg Sinai Mose tibergab?

Deshalb mussten die Jiinger des Nazareners liigen. Soviel stand
fiir Scha’ul fest. Und da sein Tatendrang nicht seinem Eifer beim
Studium nachstand, ging er in die Synagogen und Lehrhduser und
diskutierte mit den Anhédngern des Mannes aus Galilda. Doch bald
schon wurde ihm klar, dass sie verstockt waren, dass man mit ih-
nen nicht reden konnte, also musste man sie vernichten, bevor sie
das Volk gegen Gott aufgewiegelt und zum Verderben getrieben
hatten.

Als schlie8lich zwei Jahre nach dem Kreuzestod des Jesus von
Nazareth eine aufgebrachte und in ihren religiésen Gefiithlen ver-
letzte Menge dessen Jiinger Stephanus umringt hatte, stand Scha’ul
dabei. Im Eifer entledigten sie sich ihrer Oberkleidung und hieflen
Scha’ul darauf aufzupassen. Dann hoben sie die grof3ten Steine auf,
die sie finden konnten. Unter dem ersten Steinhagel, der auf ihn
niederging, rief Stephanus: »Siehe, ich sehe den Himmel offen und
den Menschensohn zur Rechten Gottes stehen.« Das erbitterte die
Menge nur noch mehr. Statt um Gnade zu bitten, lasterte er Gott,
indem er behauptete, Gott zu sehen. Gott ins Angesicht zu schauen
ertrug kein Mensch aufler Mose. Und Mose hatte nach der Begeg-
nung mit Gott noch Wochen sein Gesicht hinter einem Schleier
verborgen, um die Menschen nicht zu blenden mit dem Widerschein
von Gottes Herrlichkeit, der noch auf Moses Antlitz lag. Zudem
hatte Stephanus damit einen am Kreuz hingerichteten Missetdter
neben Gott gestellt. Hief3 es nicht in der Schrift, dass alle verflucht
sind, die am Kreuz hingen? Unbarmherzig flogen erneut die Steine
gegen Stephanus, rissen die Haut in Fetzen, schlugen das Fleisch,
brachen die Knochen. Stephanus empfahl seinen Geist Gott. Und
Scha’ul freute sich, dass dieser Frevler gerichtet wurde. Den Thora-
schiiler dringte es von ganzem Herzen, die Feinde Gottes, die Na-
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zarener zu jagen. Kompromisslos wollte er fiir das Gesetz eintreten,
zum Wohl aller. Am bloflen Studium fand er keinen Gefallen mehr.

Die Anhinger des Stephanus waren Hellenen, Juden, die in der
Diaspora im Rémischen Reich gelebt hatten und in Jerusalem Syna-
gogen unterhielten. Manche von ihnen sprachen kein Aramadisch, die
Volkssprache in dieser Region, manche kein Hebriisch, nur Grie-
chisch. Doch die Heilige Schrift hatte man langst als Septuaginta ins
Griechische tibersetzt. Nach der Steinigung des Stephanus wurden
seine Anhadnger vertrieben. Und Scha’ul beteiligte sich an dieser Ver-
treibung, zum Lob des Herren. Und als sie schlieflich vertrieben
waren, ging er zum Hohepriester und bat ihn um Vollmacht, die
Ketzer auflerhalb Jerusalems verfolgen zu diirfen. Suchte sich Scha’ul
dazu Damaskus aus oder wurde es ihm vom Hohepriester zugewie-
sen? Man weif es nicht. Dort gab es eine starke jiidische Gemeinde.
Viele Anhinger des Stephanus waren dorthin geflohen. So breitete
sich die Ketzerei der Judenchristen in den jiidischen Gemeinden von
Damaskus aus. Man hatte den Krug der Ketzereien zerschlagen, aber
dadurch nur erreicht, dass die Ketzerei jetzt iiberall hinfloss. Etwa
zwanzigtausend Juden lebten zu dieser Zeit in der syrischen Stadt.

Die Diaspora-Gemeinden bestanden aus Juden, die nach dem Ende
der »babylonischen Gefangenschaft« im Exil blieben und nicht wieder
nach Judia zuriickkehrten, oftmals weil sie sich wirtschaftlich eta-
bliert hatten und das Biirgerrecht ihrer neuen Heimat besalen. Schon
vor der Vertreibung im 2. Jahrhundert lebten viele Juden verstreut
im Romischen Reich.

So machte Scha’ul sich im Sommer des Jahres 33 in Begleitung
von Helfern auf den Weg nach Damaskus. Woher dieser Eifer? Wo-
her der Hass? Er mochte gespiirt haben, dass ihn die Rede des Ste-
phanus beeindruckte. Er verabscheute ihn und gleichzeitig ging ihm
die Standhaftigkeit, die Stephanus im Martyrium bewies, nicht aus
dem Sinn. Also redete er sich ein, dass er die Steinigung des Jiingers
genossen hatte als angemessene Strafe fiir die Frevel der Christen.
Doch das ist noch nicht alles.
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Die Stunde der Berufung

Fest entschlossen, die Christen in Damaskus zu vernichten, endlich
seine Bestimmung zu finden, eilte er dem Ort entgegen, der zu sei-
nem Schicksalsort wurde. Als er sich mit ungestiimen Schritten Da-
maskus ndherte, mochte er gespiirt haben, dass die Stunde der Be-
wihrung unmittelbar bevorstand. Niemals wieder in der Geschichte
werden Ereignis und Mensch mit solcher Zielstrebigkeit zueinander
streben. Immer deutlicher zeichneten sich die Umrisse der Stadt in
der flirrenden Luft ab. Die trockene Steppe wurde zur blithenden
QOase, dank des Amana, der heute Barada heif3t und damals wie heu-
te das Land bewiissert.

Plotzlich traf ihn in dieser blithenden Landschaft, in dem Mo-
ment, in dem er kurz den Blick nach oben richtete, als wandte er sich
in die Richtung, aus der er einen Ruf vernommen zu haben glaubte,
das Licht. Und es ist zunichst Licht und nichts als Licht. Es ist mehr
als nur intensive Helligkeit. Licht ist stofflich. Doch wie kann sich
Licht im Licht unterscheiden? Wie kann sich in einer lichttrunkenen
Landschaft ein Licht, das vom Himmel kommt, nicht wie ein Strahl,
sondern eher wie eine Wolke, abheben?

Paulus wurde von dem Licht wie von harter Hand sofort zu Bo-
den geworfen und von ihm eingehtillt als wire es eine Decke. Es
mochte ein Licht gewesen sein, das keine Schatten warf. Bevor er noch
versuchen konnte, sich zu orientieren, horte er bereits eine Stimme,
die ihn deutlich, unaufgeregt, fast freundlich fragte: »Scha’ul, warum
verfolgst du mich?« Und Scha’ul antwortete in seiner Uberraschung
mit einer Gegenfrage: »Wer bist du, Herr?« Doch er brauchte gar
nicht zu fragen, im Grunde wusste er es, auch wenn er es nicht wahr-
haben mochte. Jesus gab sich ihm zu erkennen, vor allem aber be-
auftragte er ihn: »Denn dazu bin ich dir erschienen, um dich zu er-
wihlen zum Diener und zum Zeugen fiir das, was du von mir gesehen
hast, und was ich dir noch zeigen will. Und ich will dich erretten von
deinem Volk und von den Heiden, zu denen ich dich sende, um ih-
nen die Augen aufzutun, dass sie sich bekehren von der Finsternis
zum Licht und von der Gewalt des Satans zu Gott. So werden sie
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Vergebung der Siinden empfangen und das Erbteil samt denen, die
geheiligt sind durch den Glauben an mich.« So beschrieb der spadtere
Schiiler des Paulus, der Arzt Lukas, das Ereignis von Damaskus.

Was seine Begleiter gesehen oder gehort haben, bleibt im Unge-
wissen. Einmal lief§ Lukas sie das Licht gesehen, aber nichts gehort,
dann wieder etwas gehort — undeutliche Stimmen —, aber kein be-
sonderes Licht wahrgenommen haben. Aber das verwundert nicht,
auch wenn moderne Forschung Lukas’ Glaubwiirdigkeit wegen die-
ser widerspriichlichen Berichte in Zweifel zog. Setzt man voraus, dass
ein versierter Autor wie Lukas diese Widerspriiche hitte glitten kon-
nen, dann geraten sie im Gegenteil zum Beweis der Echtheit und der
Vertrauenswiirdigkeit des Historikers und Chronisten Lukas. Red-
lich hatte er alle Informationen, die iiber den welthistorischen Au-
genblick vor Damaskus verfiigbar waren, gesammelt und korrekt
wiedergegeben.

Jeder, der einmal Augenzeugen interviewte, weif3, dass sich die
Berichte der Augenzeugen tiber das gleiche Ereignis unterscheiden,
dass man zuweilen in die fast paradoxe Situation gerit, vier verschie-
dene Versionen von zwei Augenzeugen zu besitzen. So ist es besser,
alle vier Versionen zu iiberliefern, als an der Stelle zu urteilen, an der
dem Chronisten mangels Uberpriifbarkeit kein Urteil zusteht. Und
auch die Zeugen, die Gefihrten des Scha’ul auf der Reise nach Da-
maskus, sind nicht zu tadeln, denn sie wurden unvorbereitet Zeugen
eines Wunders, das nach realer Zeit gemessen kurz andauerte, aber
eine immense Nachwirkung entfaltete. Bevor sie noch begriffen, was
vor ihren Augen geschah, stand vor ihnen ein blinder, hilfloser Mann,
der sie vor wenigen Minuten noch mit eisernem Willen gefiithrt und
zur Eile getrieben hatte.

Und nun standen die Uhren auf einmal still. Es war, als sei die Zeit
zerrissen. Was sie alle iibereinstimmend beobachtet hatten, war ein
vorwirtsstiirmender junger Mann, der plotzlich zu Boden fiel, sich
wand, dann aber wie in einer wachen Trance, wie in einer logischen
Vision, in Ekstase und doch nicht in Ekstase scheinbar einer Stimme
lauschte und ihr antwortete. Vielleicht hatten die Gefihrten des
Scha’ul auch nur beobachtet, dass dieser stiirzte, sich wand, lauschte
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in iiberwacher Pose und sich sogleich wieder erhob. In realer Zeit
diirfte das Ereignis vor Damaskus nur wenige Minuten gedauert ha-
ben, zu kurz, als dass die Begleiter sich aus ihrer Uberraschung hit-
ten befreien und dem Gefallenen helfen konnen. Aber Zeit und Zeit
ist nicht dasselbe. Spitestens seit Albert Einstein weif man, dass Zeit
relativ ist und es immer auf die Relation des Beobachters zum Ereig-
nis ankommt. Was fiir den Beteiligten eine Ewigkeit bedeutet, mag
sich fir den Beobachter geradezu rasant vollziehen. Ist die Zeit also
relativ, gibt es verschiedene Zeiten und die ekstatische Zeit — Paulus
bezeugte selbst ein Ereignis der Ekstase — unterscheidet sich von der
normalen grundsitzlich. Die ekstatische Zeit verlduft gleichsam au-
Berraumlich oder genauer: anderraumlich. Scha’ul mochte das gan-
ze Evangelium von Jesus empfangen haben, fiir den Auflenstehen-
den verging nur die kurze Zeit, die das Straucheln, Fallen und wieder
Aufstehen eines Menschen bendétigt. Was sie in ihrer wachsenden
Verwunderung bemerkten war, dass Scha’ul plotzlich nichts mehr
sah. Ob er erblindete, weil nach der Vision fiir ihn die Welt in Dun-
kelheit fiel, oder ob das Licht, in dem er sich befand, nur alle Kontu-
ren ausloschte, wird niemand entscheiden konnen, denn letztlich
wissen wir so wenig tiber diese Visionen oder Auditionen, so wenig,
dass wir in unserer Unsicherheit nach naturwissenschaftlichen Er-
klarungen suchen.

Die Psychologie ist die falsche Wissenschaft, das Ereignis zu erkla-
ren. Um psychologische Aspekte geht es in diesem Fall tiberhaupt
nicht, wohl aber um philosophische. Obwohl auch kein Mangel an
medizinischen Erkldrungsversuchen besteht. Die einen meinten, dass
Paulus vor Damaskus einen hysterischen Anfall erlitt, andere woll-
ten Epilepsie darin entdecken, doch wurden sie wiederum von drit-
ten widerlegt. Die Diskussion lohnt nicht, denn entweder man glaubt
grundsitzlich an eine hohere Macht, die man Gott nennen kann,
dann sind Wunder moglich, oder man glaubt nicht daran, dann en-
det aber auch an diesem Punkt jede Diskussion, denn genauso we-
nig, wie man rationale Griinde gegen den Glauben finden kann, kann
man rationale Griinde fiir den Glauben mobilisieren, denn der Glau-
ben gehort nicht zur Sphire der Rationalitdt und ist folglich nicht
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mit ihren Maf3stiben zu bewerten. Wie kann man auch eine zutiefst
mannigfaltige Welt mit nur einem, dem naturwissenschaftlichen Er-
klarungsmuster verstehen wollen? Es wire so, als wiirden wir nur die
Augen benutzen, auf Gehor, Geruch und Tastsinn aber verzichten.
Das Bild stimmt noch nicht ganz, denn wir wiirden uns ja, um im
Gleichnis zu bleiben, weigern, die Augen im Dunkeln, in der Nacht
zu benutzen, weil der Mangel an Licht unsere Vorstellung von der
Objektivitit der Beobachtung des Gesehenen in Frage stellte. Shake-
speare hat dieses Phinomen im Hamlet wie kein zweiter verstanden:
»Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als Eure Schul-
weisheit sich triumen lisst, Horatio.«

Die Glaubenstatsache, dass Jesus Paulus vor Damaskus zum Apos-
tel bestellte, ldsst sich nur aus dem Glauben heraus verstehen. Jede
psychologische oder medizinische Deutung vergisst, dass Scha’ul
weder mit sich im Unreinen, noch mit sich im Zweifel war, als er sich
nach Damaskus begab. Er befand sich keineswegs in einer Krisensi-
tuation, sondern auf dem selbst gewidhlten Weg, diejenigen, die an
den auferstandenen Messias glaubten, zu vernichten. Das macht erst
die Radikalitit des Damaskus-Erlebnisses aus, das in seiner volligen
Umkehrung, in der totalen Umwertung der Werte verstanden wer-
den muss: was gerade eben noch galt, dem wurde griindlich die Voll-
macht entzogen. Hier wird jemand im vollen Kriegs-Lauf gestoppt,
in dem ihn Jesus, an den er nicht glaubt, als wiederauferstandener
Kyrios und Messias in den Weg tritt. Der gesetzesfiirchtige Pharisder
Scha’ul wird griindlich vernichtet. Das Undenkbare wurde, um ei-
nen Ausdruck Goethes zu benutzen, Ereignis. Plotzlich war der tiber-
legene junge Mann, Rabbi Gamaliels neunmalkluger Schiiler, wieder
wie ein Kind, blind, hilflos, ohne Orientierung. Er sieht ja nichts mehr.
Es gibt kein oben und kein unten, kein nah und kein fern, kein links
und kein rechts. Das schmerzliche Ubermaf an Licht deutet prak-
tisch, real und nicht als Gleichnis auf den menschlichsten aller Vor-
ginge hin, auf die Geburt. Denn in der Tat vollzieht sich die Geburt
als traumatischer Vorgang: aus dem dunklen, warmen, schallgeschiitz-
ten Mutterleib gelangen wir in die laute, kalte, luftzugige und helle
Welt, in ein Licht, das uns blendet. Langsam gewohnen sich unsere
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Augen an das Licht. Die Geburt erleben wir als endloses Fallen, denn
was uns Halt bote, eine Orientierung gibe, besitzen wir noch nicht.
Unsere erste Orientierung in dieser fremden Welt wird die Decke,
die uns einhiillt.

In dieser eigentlich verstorenden Situation, in der Paulus an sei-
nem Verstand zweifeln konnte, ist er angewiesen auf den einfachen,
den schlichten Glauben, und das in zweifacher Hinsicht, nimlich
indem er Jesus und seinen Gefihrten glaubt, denn hilflos wie er ist,
muss er sich ihnen ganz anvertrauen, sich ihnen ganz in die Hand
geben. Das bedeutet, und das wird fiir die Theologie des Paulus wich-
tig, er, der Hochfahrende, der Hochvermogende, wird erniedrigt, er
muss an Jesus als Christus und an die Menschen in Demut glauben.
Keine noch so kithne Gesetzesauslegung, keine iiberaus brillante geis-
tige Operation bringt ihm das Sehen zurtick. So wie es ihm befohlen
wurde, will er nur noch nach Damaskus, in die Herberge eines Juden
mit Namen Judas, um dort auszuharren. Der Weg dorthin wird zu
seinem Kreuzweg, und die Blindheit, mit der er geschlagen wurde,
gerdt ihm zu Kreuz und Dornenkrone zugleich. Dieser starke Cha-
rakter muss sich zum ersten Mal beugen, zum Kind werden. Es ist
nicht dasselbe, als wenn er sich vor dem Gesetz erniedrigte, dann
war es nimlich immer er, der das aktiv tat. Jetzt kann er nur alles
passiv geschehen lassen, erdulden. Und in dem Wort erdulden steckt
die Forderung der Geduld, des sich Geduldens, was fiir den noto-
risch Ungeduldigen eine Geiflel bedeuten musste. Wie lange er zu
warten hatte, ob er jemals wieder sehend wiirde, er wusste es nicht.
Er war wie abgestorben. Die Gefihrten fiihrten ihn durch einen der
drei Bogen des priachtigen Damaszener Osttores. Doch die Pracht
war nicht fiir ihn, er sah sie nicht. Nicht als kithner Glaubenskamp-
fer zog er ruhmvoll und stolz in die reiche Stadt Damaskus ein, wie
ertrdumt, sondern blind, demiitig, und scheinbar von Gott geschla-
gen. Vom Osttor bogen sie direkt auf die Gerade Straf3e, die bereits
damals schon 30 Meter in der Breite maf8 und anderthalb Kilometer
durch Damaskus fiithrte, die Strafle, die im modernen Damaskus »suk
et-tawil« heif$t. Rechts und links siumten hellenistische Kolonnaden
den Weg.
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Die Zeit der Blindheit

In der Herberge des Judas kam die kleine Reisegesellschaft unter.
Scha’ul bezog ein Zimmer, lehnte alle Speisen ab und zog sich in sich
selbst zuriick. Was in diesen Stunden in ihm vorging, keiner wird es
je erfahren. Scha’ul war in seinen Grundfesten erschiittert. Sein jun-
ges Leben mochte in diesen Stunden in ihm ablaufen. Er verfolgte
die Hellenen, obwohl er selbst ein Hellene war, ein in der Diaspora
geborener Jude. Seine Eltern lebten in einer der Metropolen des Ro-
mischen Reiches, in Tarsus, einer Stadt am Fufle des Taurus-Gebir-
ges, das Tor zur kleinasiatischen Landschaft Kilikien. Tarsus galt als
bedeutende Handelsstadt, in der aber auch Kultur und Bildung grof3
geschrieben wurden.

Urspriinglich stammt die Familie aus dem jiidischen Girschala,
aus dem Stamme Benjamin. So bekam Scha’ul den Namen des ers-
ten jidischen Konigs, der fiir ihn ein Stammesahn war: Saul, hebri-
isch Scha’ul, lateinisch Saulus. Der Gepflogenheit der jiidischen Hel-
lenen dieser Zeit folgend, erhielt Scha’ul einen zweiten, einen
romischen Namen, namlich Paulus. Es kam hdufig vor, dass Juden
fiir den innerjtidischen Gebrauch einen jiidischen und fiir den allge-
meinen Gebrauch im Reich und in der Stadt einen romischen oder
griechischen Namen fithrten. Nicht selten wurden bei den »heidni-
schen« Namen auf eine Klangverwandtschaft geachtet, und so fiigte
sich zu Saulus der Name Paulus. Deshalb ist die biedere Formel, dass
aus einem Saulus ein Paulus wurde, falsch, denn Paulus war er schon
von Geburt an und er besaf} das tarsische und vor allem das romi-
sche Biirgerrecht.

Doch man wird gleich sehen, dass auf einer tieferen Ebene der
Satz dennoch Giiltigkeit beanspruchen darf. Der kleine Scha™ul wuchs
in Tarsus auf. Von Kindheit an mit einer Krankheit geschlagen,
schwichlich von Konstitution, moglich, dass es einem Wunder gleich-
kam, dass das Kleinkind die ersten Jahre iiberlebte, kann man ihn
sich nicht gut als tobendes Kind, als Tausendsassa und Rabauken auf
den Gassen Tarsus’ vorstellen. Eher als einer, der nicht mitspielen
durfte, der verstofien, der gehinselt wurde, vielleicht aber empfand
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der hoch begabte Junge die Gesellschaft der Gleichaltrigen als lang-
weilig, ihre Streiche als mtiflig, moglich, dass es ihn friith schon zur
Synagoge zog, zu den Geschichten tiber die Heldentaten der Alten,
und dass er den brennenden Wunsch verspiirte, im verheifenen Land,
in Judia, in Jerusalem zu leben und er dem Vater innerlich Vorwiirfe
machte, dass sie auflerhalb des ihnen von Gott verheiflenen Landes
wohnten. Hatte man ihm nicht den groflen Namen Scha’ul, den Na-
men des ersten jiidischen Konigs gegeben? Doch wozu trug er ihn in
der heidnischen Welt, in der Welt des immer hellenistischer werden-
den Diasporajudentums, wo man im tiglichen Leben mit den Hei-
den doch so manch Unjiidisches tibernahm. Stellte das fiir das sen-
sible Kind nicht gleichzeitig Gefahr und Verrat dar, Verrat an Gott
und Gefahr fiir das Seelenheil? Wie musste er seine Schwester benei-
den, die nach Jerusalem heiratete? In der griechischen Elementar-
schule diirfte er geglidnzt haben, aber es bedeutete ihm nichts.
Anders in der judischen Gemeinde. In der Unterweisung durch den
Rabbi im Gesetz wurden sehr schnell die Begabung und die Ernsthaf-
tigkeit des Kindes deutlich. Friih diirfte er bereits in pharisdische Kreise
geraten sein. Wahrscheinlich von Anfang an, denn der Vater mag den
Pharisdern nahgestanden haben, wenn er nicht selbst ein Pharisder
war. Spiter wird Paulus tiber sich an die Galater schreiben, dass er
von seiner »Mutter Leib an ausgesondert« wurde, bevor ihn Gott
»durch seine Gnade berufen hat, dass er seinen Sohn offenbarte« in
ihm. Damit verdeutlichte Paulus, dass er zunichst Pharisder, und zwar
von Geburt an war, bevor er Christ wurde, denn die Pharisier leiten
sich von dem hebriischen Wort perischin her, was soviel wie Getrenn-
te, Abgesonderte bedeutet. Die Absonderung wiederum wurde zur
Notwendigkeit, um heilig zu bleiben, um sich nicht mit den Heiden
zu vermischen. So wird das biblische Wort heilig (kadosch) mit dem
Wort abgesondert (perischin) in Verbindung gebracht. Der grofie jii-
dische Religionsgelehrte Leo Baeck schrieb dazu: »So ist im Siphra
neben den Satz: »ihr sollt euch heiligen und heilig sein — das meint
zuerst die Heiligung, die in der Absonderung von den Heiden be-
steht« alsbald der andere gesetzt: »ihr sollt heilig sein — das bedeutet
die Heiligung, die in der Ubung aller Gebote besteht.«« Von Anfang
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