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E I P ] S 1966 war ich dreizehn Jahre alt und lebte mit meiner
Familie im Zentrum von Beijing. Wie viele alte chine-

sische Héuser, so war auch unseres um einen quadratischen Innenhof

herum gebaut. Meine Eltern lebten im Nordfliigel des Hauses, meine
Grofleltern im Westfliigel, meine jiingere Schwester, mein jiingerer Bruder
und ich im Ost- und Stidfltigel. In der Mitte des Innenhofs hatten wir einen
kleinen Garten, in dem wir Sonnenblumen, Gurken, Kohl und griine Boh-
nen anpflanzten.

Wir hatten ein gutes Leben. Mein Vater war ein bertihmter Schriftstel-
ler. Er schrieb den Text des berithmten »Groflen Gesangs vom Gelben
Fluss«, der von Chinesen auf der ganzen Welt gesungen wird. Als ich klein
war, lud unser Lehrer meinen Vater einmal in die Schule ein, damit er den
Kindern etwas tiber das Schreiben erzdhlte. Mir war das ein bisschen unan-

genehm, weil ich fiir meine Aufsitze nie gute Noten bekam.



Ein Foto meiner Familie
im Innenhof unseres
Hauses. Das in der
Mitte bin ich.

Dafiir war ich im Zeichnen der Bes-
te in der Klasse. Meine Helden waren
die Soldaten der Volksbefreiungsarmee. Ich malte eine Menge Krieger.

Ich war ein gliickliches Kind, in der Schule und zu Hause. Dann kam
der Juni1966, und die Kulturrevolution begann. Innerhalb weniger Wochen
anderte sich an unserer Schule alles. Immer mehr meiner Klassenkamera-
den traten den Roten Garden bei, den speziellen Truppen des Grof3en Vor-
sitzenden Mao Zedong. Die Lehrer wurden aus den Klassenzimmern gejagt.
Unsere Direktorin wurde vor der ganzen Schule auf den Sportplatz gezerrt.
Man hatte sie halb kahl geschoren, und die Rotgardisten gossen ihr rote
Farbe tiber den Kopf. Alle Schiiler der Schule waren um das Podest versam-
melt, auf dem sie stand, und schrien: »Lang lebe die Kulturrevolution! Nie-
der mit den Kapitalistenschweinen!« Auch ich schrie diese Dinge, obwohl

ich keine Ahnung hatte, was sie bedeuteten.



Das Leben in dieser Zeit war verwirrend, aber auch aufregend. Manches

machte sogar Spafs. Statt Chinesisch und Mathe zu pauken, lernten wir die
Worte des Grof3en Vorsitzenden Mao auswendig. Nach der Schule zogen
wir durch die Stralen und klebten Plakate und Wandzeitungen mit revo-
lutiondren Parolen.

Als ich eines Morgens bei der Schule ankam, hingen zwei riesige Spruch-
bander zu beiden Seiten des Eingangstors. Auf einem stand: DES GUTEN
SOHN IST EIN HELD. Auf dem anderen stand: DES SCHLECHTEN
SOHN IST ABSCHAUM. Ich war stolz, dass meine Eltern hohe Amter in
der Partei innehatten. Sie gehorten zu den »Guten«.

Ungefihr zwei Dutzend Rotgardisten standen vor dem Tor. Wir mussten
einzeln an ihnen vorbei und Auskunft tiber unseren familidren Hinter-
grund geben. Manche sagten, ihre Eltern seien in der Kommunistischen
Partei oder in der Armee, oder sie kimen aus einer Familie von Arbeitern
oder Bauern. Das waren die, die stolz durchs Tor gingen. Die anderen, de-
ren Familien zum Beispiel Haus- und Grundbesitzer waren oder Geschifts-
leute, gingen mit gesenkten Kopfen an den Rotgardisten vorbei, so als wi-
ren sie Verbrecher. Mein Vater hatte sich in seiner Jugend Maos revolutio-
ndrer Bewegung angeschlossen. Jetzt war meine Zeit gekommen.

»Und dein familidrer Hintergrund?«, wurde ich gefragt.

»Kommunistische Partei«, antwortete ich stolz.



