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Die Minute der Wahrheit | Bjorn Sortland

Bei McDonald’s ist eine lange Schlange. Ich setze mich nach oben.
Steige ich einfach wieder in den Zug nach Norden und vergesse
diesen erbarmlichen Versuch, die Welt zu bereisen? Ja, gut moglich.
Sehr gut moglich. Fast bin ich schon entschlossen, da hore ich eine
Stimme.

»Ach so«, sagt die Stimme, und ich drehe mich zu ithr um. »Ich
dachte, du konntest vielleicht ... ja ... nein ... ich verstehe. Ich will
erst mal was essen. Dann sehen wir weiter. Ja, ja ... ich sitze in einer
von diesen Trattorias.«

Ich kann nicht anders, ich hore alles mit. Er spricht Norwegisch. Und
lligt, er ist tiberhaupt nicht in einer Trattoria, sondern in dem weltweit
vertretenen Familienrestaurant McDonald’s.

Vor ithm auf dem Tisch steht kein Tablett mit einem Burger darauf.
Er sitzt einfach nur da. Das Handy in der Hand. In das er nicht mehr
spricht. Wiirde jemand einen Wettbewerb ausschreiben, wer die
braunsten Augen im ganzen Weltall hat, dann wiirde er ihn gewinnen.
Er legt das Handy weg und starrt eine Weile vor sich hin, dann nimmt
er ein Buch in die Hand, ein dickes blaues, Florenz — Kunst und
Architektur. Er liest nicht sehr lange darin, legt es wieder weg und
starrt ins Leere. Er denkt offensichtlich an etwas anderes. Ich finde,
er sicht ziemlich down aus. Und seine Stimme eben hatte etwas
Trauriges. Unsere Hobbypsychologin, hore ich Camillas Stimme
irgendwo in meinem Hinterkopf. Wobei: down? Er ist nicht gerade
am Schluchzen und am Schniefen, thm laufen nicht die Trianen liber
die Wangen. Er sitzt einfach nur reglos da. Fast wiirde ich mir
wiinschen, es wire anders. Thm wiirde eine Tréne liber die Wange
laufen, nichts hysterisch Dramatisches. Nur eine kleine Tréne.

Es ist schlimm, wenn man sich wiinscht, dass es anderen schlecht
geht. Aber dann konnte ich zu ihm gehen und thm iiber die Wange
streichen, ithn in den Arm nehmen. Ganz vorsichtig nur. Ja, ich stelle
mir sogar vor, dass ich einen Typen vor mir habe, dessen Freundin
gerade mit thm Schluss gemacht hat. Oder auch nicht. Ich habe
vielleicht einfach nur das Bediirfnis, dass es jemandem schlechter
geht als mir. Ich bin nicht ganz gesund im Kopf. Habe zu viele
franzosische Filme ge sehen. Ich kann nicht schnell genug wegsehen,
schon fangt er meinen Blick auf. Seine Augen sind irre braun.
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»Entschuldigung, ich habe gehort, dass du Norwegisch sprichst«,
platzt es aus mir heraus, wiahrend er immer noch meinen Blick
erwidert. »Weilit du zuféllig, wie spét es ist?«

Ich bin etwas iiberrascht iiber meine zarte, briichige Stimme. Ich habe
in den letzten Tagen nicht viel gesprochen.

»Ich habe keine Uhr bei mir.«

»Nicht?«, sage ich.

Er hat dunkle Haare, ist strichminnchenhaft diinn, hat ein paar
Sommersprossen auf der Nase und schielt vielleicht ein winziges
bisschen. Hinter dem linken Ohr hat er eine Zigarette. Und seine
Héande. Schmal. Perfekt. Sollten sie etwas machen wollen, sehen sie
aus, als konnten sie genauso gut ein Instrument spielen wie ein Reh
schlachten. Er riecht auch noch gut. Ein Duft, der mir nicht bekannt
vorkommt. Und auch wenn ich ganz genau weil3, dass es nicht so ist,
habe ich das Gefiihl, ihm schon begegnet zu sein.

»Du siehst norwegisch aus«, sagt er. »Das hitte ich gesehen, auch
wenn du mich nicht angesprochen hattest.«

»Inwiefern?«

»Deine Turnschuhe. Keine Italienerin lauft in so unsexy Schuhen
herum wie Norwegerinnen. Deutsche vielleicht noch, die gehen auch
gern wandern, iiber Stock und Stein.«

»Du wanderst also nicht gern iiber Stock und Stein?«, frage ich.
»Die Natur ist im Kino am schonsten«, sagt der Typ.

»Meine Turnschuhe sind total praktisch«, sage ich. »Und ich
versuche auch nicht, libermafig sexy zu sein.«

[...]

Endlich tun seine Hénde etwas. Sie holen die Zigarette hinter dem
Ohr hervor. Er liest nicht nur dicke Kunstbiicher, er hat auch ein
Feuerzeug mit einem Kunstbild darauf, einer einsamen blauen Figur.
Ist das ein bekanntes Bild? Keine Ahnung. Edvard Munch? Nein.
Seine Hinde ziinden die Zigarette an. Es ist bestimmt nicht erlaubt,
hier zu rauchen, er sieht etwas nervos aus. Und inhaliert den Rauch
nicht richtig, er nimmt thn nur in den Mund und st6t thn wieder aus.
»Reist du gern allein?«, frage ich. Hallo! Was fiir eine bescheuerte
Frage? Habe ich mich jetzt schon als leicht verzweifelt offenbart?
Einsamkeit ist leicht zu erkennen, dhnlich wie Windpocken.
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Vielleicht reist er auch gar nicht allein.

»Eigentlich ist es nicht schlecht, allein zu reisen, am Tag ist es okay,
am schlimmsten sind die Abende. Es ist zum Beispiel nicht so toll,
allein in einem teuren Restaurant zu Abend zu essen. Eher ziemlich
ode.«

Endlich einer, der zugibt, dass er allein ist.

»Und was machst du am Tag?«

»Am Tag habe ich Liebeskummer.«

Liebeskummer!

»Was macht man sonst noch, wenn man Liebeskummer hat und nicht
bei McDonald’s sitzt?«, frage ich.

»Tagsiiber rauche ich nur oder sitze bei McDonald’s«, sagt er. »Oder
ich laufe durch die Gegend und hore mir alte Lieder an, Nothing
Compares To You von Sinead O’Connor zum Beispiel, ein klasse
Liebeslied ist das. Oder ich sehe mir traurige Kinofilme an oder laufe
durch die Gegend und beobachte Tauben und Verliebte, die in dieser
flippigen Stadt so unglaublich gliicklich sind. So was halt.«

»Das klingt fast richtig ... nett«, sage ich.

Er sieht mich nur an. Vielleicht hat er wirklich Liebeskummer?
»Sorry«, sage ich. »So war es nicht gemeint.«

»Schon klar«, sagt er und fahrt sich durch den kurzen Pony, einfach
um irgendwas zu machen, glaube ich. »Ich mime nur wieder den
Coolen. Sage das nur, um mich interessant zu machen.«

»Ganz schon feige, liber so was Witze zu machen, sage ich.

»Und du?«, fragt er.

[...]

Ich suche nach meinem Vater, der abgehauen ist«, hore ich mich
plotzlich sagen. »Und das sage ich nicht, um mich interessant zu
machen, liige ich.

»Ist dein Vater wirklich abgehauen?«

Ich hiistele kurz.

»Ja. Schon. Er ist immer wieder abgehauen. Ein typischer
Traumertyp. Jemand, der vielleicht gern Kiinstler wére. Er ist
zweiundvierzig. Ich glaube, das ist der Grund, warum er Mama und
mich verlassen hat. Und diesmal glaube ich nicht, dass er wieder
zuriickkommt.« Das sage ich zum ersten Mal laut.
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»Was fiir ein Kiinstler?«

Er stellt die falsche Frage. Er sollte mit einem Médchen wie mir
fiirsorglicher und mitfiihlender umgehen.

»Keine Ahnung. Ich weill auch nicht, ob er iiberhaupt Kiinstler sein
will. Er will einfach nur etwas machen, was kiinstlerischer ist, glaube
ich. Eigentlich leitet er ein kleines Grafikbiiro, die machen
Broschiiren und Jahresberichte und alles Mogliche. Aber er malt
nebenbei Aquarelle, so Sachen, die allen gefallen. Ich glaube nicht,
dass professionelle Kiinstler ihn fiir einen Kiinstler halten wiirden,
wenn du verstehst, was ich meine. Rikard Riis, schon mal von ithm
gehort? Und wie gesagt, ich weil} auch nicht, ob er das liberhaupt
will. See, what I mean?«

»la ... vielleicht«, sagt der Typ, einfach so.

Aber mir ist klar, dass er nichts kapiert. Ich weill wirklich nicht, was
Papa will. Ich hatte vielleicht geglaubt, es zu wissen. Ich habe
plotzlich sogar Lust, ihn zu verteidigen. Er ist auch kein Idiot. Er ist
nicht schlecht, er malt halt nur keine richtige Kunst. Jedenfalls nicht
langer. Aber ich habe mir seine alten Skizzenblocke auf dem
Dachboden angeschaut. Dort gibt es vieles, was ich fiir weitaus
besser halte als die Stadtbilder und Blumenwiesen und
Kindergesichter mit den groBBen Augen, die er zurzeit malt. Dort gab
es auch ein paar Bilder von Mama. Sie war nackt. Etwas peinlich der
Anblick. Und toll.

»Bestimmt wollen alle gern Kiinstler sein«, sage ich. »Etwas aus sich
herausholen ... etwas Wichtiges. Ich weill nur nicht, ob sich
geniigend Leute dafiir interessieren, ob das Publikum grof3 genug
1st.«

»Tja ... moglicherweise nicht«, sagt der
Moglicherweise-gliicklich-oder-ungliicklich-verliebte-Liebeskummer
-Typ. »Heute gehen Kunst und Design oft ineinander iiber. Manche
halten sogar den Kunstbegriff fiir Quatsch, wenn so viele Kiinstler in
Werbeagenturen arbeiten.«

»Wieso denn das?«, frage ich.

»Ich bin ein ziemlich auskunftsfreudiger Typ, wenn ich erst mal
anfange, aber im Moment bin ich vollig ausgehungert«, sagt der Typ.
»Hast du Lust, mit mir essen zu gehen?«
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»In eine von diesen Trattorias?«, frage ich.

»Du hast gelauscht«, sagt er und driickt die Zigarette in einen leeren
Colabecher auf dem Nachbartisch.

»Das lief} sich nicht vermeiden.«

Er steht auf, siecht mich an und lachelt etwas schief. Letztendlich ist er
gar nicht so obercool, wie er vorgibt.

»Ich habe nicht viel Geld«, sage ich. »Wir sind ja nicht umsonst bei
McDonald’s.«

»Ich kenne eine Kneipe, wo sie gute Baguettes haben. Und billige.
Jedenfalls so billig, wie das hier in Florenz moglich ist. Eine
Baguette-Bar. Weilit du, wie spét es ist?«

Ich schaue auf meinen Arm, an dem sich zum Gliick keine Uhr
befindet. Er wollte mich reinlegen. Ich werde rot.

Ich sollte vielleicht nicht so viel Interesse zeigen, aber mir ist
schnurzegal, ob ich total verzweifelt wirke. So bleibt es mir
wenigstens erspart, allein zu Abend zu essen. Zum ersten Mal auf
dieser Reise habe ich keine Ahnung, wie spit es ist. Das war wohl
der Grund, weshalb ich gefragt hatte. Aulerdem bin ich ein bisschen
verloren und verzweifelt.

»Du wolltest also nicht in einen Zug steigen?«, frage ich, als wir den
Bahnhof verlassen.

»Neing, sagt der Typ.

»Warum bist du dann hier im Bahnhof? Sitzt du nur hier rum, um den
Coolen zu spielen und verbotenerweise bei McDonald’s zu rauchen?«
»Der Bahnhof hier ist eine absolute Bauhaus-Perle, rein
architektonisch gesehen. Ich wollte ihn mir einfach anschauen. Und
auBBerdem natiirlich bei McDonald’s sitzen und den Coolen spielen.«
»Okay«, sage ich und weil3, dass ich ziemlich ratlos aussehe.
Bauhaus-Perle. Das hort sich an, als hétte er es in einer Broschiire
oder einem Reisefiihrer gelesen.

»Der Bauhausstil ist eine Richtung in der Architektur. Dreilligerjahre
etwa. Aber auch wenn Florenz nicht unbedingt fiir den Bauhausstil
bekannt ist, 1st zumindest der Bahnhof hier sehr bekannt. Die Erbauer
wollten anscheinend etwas vollig anderes machen als spéten
Neoklassizismus oder reine Mogel-Renaissance so viele Jahrhunderte
nach ...«
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Mein Blick ist jetzt so ratlos, dass ich die Sonnenbrille wirklich
brauche, um mich vor der Welt zu schiitzen.

»Okay«, sage ich. »Es gibt bestimmt ziemlich viel Kunst und so. Hier
in Florenz, meine ich.«

Was sage ich da? Kunst und so. Selbstmord an meiner Intel ligenz.
»Das stimmt. Hier in Florenz gibt es ziemlich viel Kunst und so.
Wahrscheinlich gibt es auf der ganzen Welt keine andere Stadt, in der
es so viel Kunst und so gibt. Ich glaube, es ist nicht iibertrieben, zu
sagen, Florenz sei die Wiege der westlichen Kunstgeschichte. Nichts
Geringeres.«

Er sieht mich an. Grinst er?

»Okay«, sage ich und spiire, wie ich immer mehr zum Suppenhuhn
werde, das einen guten Eindruck machen mdchte. »Papa ist, wie
gesagt ... sehr kunstinteressiert. Wahrscheinlich ist das der Grund,
weshalb er hierher gekommen ist.«

Jetzt bin ich ganz sicher, dass er grinst.

»lch hei3e iibrigens Jakob«, sagt der Typ und gibt mir die Hand. Ein
fester, warmer Handedruck.

»Frida«, sage ich.

»Eine der besten und interessantesten Kiinstlerinnen der Welt heil3t
Frida«, sagt Jakob. »Frida Kahlo.«

»Okay, sage ich.

Was ist nur mit mir los? Warum habe ich plétzlich so grof3e Lust, an
seinem Hals zu riechen, dass ich mich fast nicht zuriickhalten kann?

Leseprobe Seite 6



