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1. annäherungen
Anläßlich des 75. Geburtstags von Leo Perutz, im Jahre 1957, wollte
dessen literarischer Agent, der in London lebende Schriftsteller Josef
Kalmer, für die Presse einen Essay über Leben und Werk des Autors
schreiben und bat Perutz um biographisches Material. Perutz
entgegnete ihm aus Tel Aviv: »Ich habe wenig Verständnis für die
Erhabenheit durch 5 teilbarer Ziffern des dekadischen Zahlensystems.
Ich halte es auch für ganz nutzlos, über meine Person zu schreiben,
zumal mein platter Lebenslauf nichts an Pointen hergibt, höchstens
Anekdoten, für die ich Watschen einheimse […] Hingegen scheint
mir jeder Anlaß, auch der so schäbige eines 75. Geburtstags, wichtig
genug, um etwas über meine Bücher – über die Gesamtheit meiner
Bücher – zu lesen zu bekommen. […]. Bitte, schreiben Sie nichts
über mich und alles über meine Romane!«1
Dreißig Jahre zuvor, als seine Romane populär zu werden begannen,
hatte eine bekannte literarische Zeitschrift sich mit einigen Fragen
und der Bitte um eine biographische Darstellung an Perutz gewandt
und die Antwort erhalten: »Ihr Verlangen nach einer
autobiographischen Skizze bringt mich in Verlegenheit. Ich
befürchte, mit einer Darstellung meines Lebenswegs weder bei den
Lesern meiner Bücher noch bei den Lesern Ihrer Monatsschrift
Interesse vorzufinden. Meine innere Entwicklung ergibt sich für
jeden, nur nicht für mich, aus der Lektüre meiner Romane. Meine
Auffassung der schriftstellerischen Tätigkeit war leider bei jedem
Buch, an dem ich arbeitete, notgedrungen eine andere.«2
Kein Zweifel: Ginge es nach dem erklärten Willen von Perutz, so
gäbe es keine Perutz-Biographie. Perutz hat keine autobiographischen
Darstellungen verfaßt, und die seltenen Interviews, die er in seinem
Leben gab – sie lassen sich an einer Hand abzählen –, hatten nie sein
Leben, immer nur seine Arbeiten zum Gegenstand.
Selbstverständlich steht hinter dieser Art von Selbstrepräsentation
auch eine Strategie, aber es handelt sich bei ihr nicht (oder doch nicht
allein) um kokette Selbstinszenierung – hinter ihr steht eine überlegte
und gefestigte Überzeugung. Perutz war, wie andere Autoren der
Wiener Moderne, ein Anhänger der Autonomie der Kunst und der
Trennung von Leben und Werk. Seine Bewunderung galt dem Typus

Leseprobe Seite 1

Leo Perutz | Hans-Harald Müller



jenes Dichters oder Schriftstellers, »der immer mit seinem Werk und
niemals mit seiner Person in den Vordergrund«3 tritt. Diese
Überzeugung prägte nicht allein Perutz’ Aussagen, sondern auch sein
Verhalten. Als Verehrer von Karl Kraus haßte er die Geschwätzigkeit
der Feuilletons; die unter deutschen Schriftstellern verbreitete
Neigung, die Interpretation ihrer Werke in die eigenen Hände zu
nehmen, war ihm fremd. Im Unterschied zu vielen Schriftstellern der
Zeit vernichtete er sorgfältig alle Exzerpte und Vorstudien zu seinen
Romanen und Erzählungen und hinterließ von ihnen nur die
handgeschriebenen Reinschriften. Nach seinem Tod zog Perutz sich
so gewissermaßen in sein Werk zurück.
Am auffälligsten ist die Trennung von seinem Leben jedoch in der
Bestimmung und im Charakter des literarischen Werks selbst. Schon
in der Art der Verwahrung seines Nachlasses machte Perutz
unmißverständlich deutlich: Zum Werk gehören ausschließlich seine
Romane und Erzählungen, nicht aber seine frühen Beiträge zur
Presse, seine Reiseberichte, Filmskripts, die mit Kollegen verfaßten
Romane und Theaterstücke, nicht die Briefe, Notizbücher und
persönlichen Dokumente. »Denn das Werk ist nicht all das, was ein
Romancier geschrieben hat – Briefe, Notizen, Tagebücher, Artikel.
Das Werk ist die Vollendung einer langen Arbeit an einem
ästhetischen Projekt«4 – dieser Bestimmung des Werkcharakters von
Milan Kundera hätte Perutz sich zweifellos angeschlossen. Daß in
dessen Romanen »kein Raum für intellektuelle Meditation und
persönliche Konfession«5 war, hatte der Schriftsteller und Essayist
Schalom Ben-Chorin, der Perutz in Palästina kennengelernt hatte,
schon in einer frühen Charakteristik hervorgehoben. Persönliche
Erlebnisse fanden keinen Einlaß in Perutz’ Romane, und im
Gegensatz zur expressionistischen Schriftstellergeneration betrachtete
er sein Werk nicht als Ausdruck seiner persönlichen Existenz. Ist es
zum Beispiel bei Franz Kafka kaum möglich, zwischen seinen
autobiographischen Zeugnissen und seinem Werk strikte
Trennungslinien zu ziehen6, weil seine Briefe und Tagebücher im
selben Maße literarisch gestaltet sind wie seine Romane und
Erzählungen autobiographisch geprägt, so sind diese Grenzen bei
Perutz deutlich erkennbar: Weder seine Notizbücher noch seine
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Briefe sind literarisch stilisiert, seine Romane und Erzählungen haben
keinen autobiographischen Fundus. Das für Kafkas Lektüren und
Schreiben charakteristische Bedürfnis nach Darstellung seiner selbst,
nach Selbstanalyse, Selbstmitteilung und Selbstverhüllung fehlte
Perutz völlig – vielleicht liegt hier ein Grund dafür, daß ihm Kafkas
Werk zeit seines Lebens fremd blieb. Waren für Kafka »die
Erinnerungen an Kindheit und Jugend Bestandteile seiner
unablässigen Selbstdarstellungen und Selbstreflexionen«7, waren
seine lebensgeschichtlichen Konflikte – in welch komplexen
Variationen und Überformungen auch immer – zugleich der Stoff
seiner Werke, wurden ihm also Leben und Werk zu einem einzigen
gigantischen existentiellen literarischen Projekt, so gehörten für
Perutz Leben und Werk prinzipiell getrennten Welten an. Die
kontingente, von letztlich kaum beeinflußbaren Zufällen bestimmte
Welt des Lebens und die nach strengen Konstruktionsprinzipien
geordnete Welt der Kunst wiesen kaum Berührungen auf. Anders als
für Kafka war das Schreiben für Perutz keine innere Nötigung,
sondern eines der mit Leidenschaft und Überlegung betriebenen
Projekte seines Lebens, vermutlich das wichtigste. Anders als sein
Freund Ernst Weiß, der zeitweilig auch ein Freund Kafkas war,
scheint Perutz auch keine ethische Verpflichtung zum Schreiben
verspürt zu haben – einen »Quartalschreiber«8 nannte ihn
Ben-Chorin in seinem Nachruf, und Ben-Chorin wußte, daß Perutz
strengste ethische und ästhetische Maßstäbe an seine Texte anlegte.
Aber die Tatsache, daß er sich nicht ausschließlich zum Schreiben
berufen fühlte, war einer der Gründe für die Entfremdung zwischen
Perutz und Weiß, der nur den Schriftsteller in Perutz sehen wollte
und kein Verständnis dafür hatte, daß dieser, wie Weiß schrieb,
»Wert darauf legte, als einfacher Privatmann und
Kaffeehausbesucher angesehen zu werden«9. Wie weit Perutz es mit
der Trennung seiner verschiedenen Rollen trieb, hob auch der
bekannte Zeichner Benedikt F. Dolbin hervor: »Wenige seiner
Tischgenossen hatten davon Kenntnis, daß der zwar besessene, doch
mittelmäßige Tarockspieler Perutz sich in seinen Mußestunden mit
Studien der Archäologie des Mittelmeerraums und japanischen
Miniaturen des 17. und 18. Jahrhunderts abgab, geschweige denn
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unheimliche Kurzgeschichten schrieb.«10 Ernst Weiß ermahnte
Perutz wiederholt, den Schriftstellerberuf ernst zu nehmen, gab
schließlich aber alle »Bekehrungsversuche« im Hinblick auf Perutz’
»System, Arbeitsmethode und Selbsteinschätzung«11 auf.
Obgleich er sich also bemühte, sein Werk von seinem Leben nach
Kräften unabhängig zu machen, beseitigte Perutz in seinem Nachlaß
nicht alle Spuren dieses Lebens. Sowohl unveröffentlichte frühe
Arbeiten als auch seine umfangreiche Korrespondenz und seine
Notizbücher mit Eintragungen aus den Jahren 1909 bis 1957 sind in
im Nachlaß akribisch verwahrt. Hatte er vielleicht doch den
uneingestandenen Wunsch, daß eines Tages eine Biographie über ihn
geschrieben würde? Die Frage ist schon deshalb schwer zu
beantworten, weil Perutz am 25. August 1957 unerwartet an den
Folgen eines Herzinfarkts starb und über seinen Nachlaß in Tel Aviv
keine ausdrückliche Verfügung getroffen hatte. Ob bestimmte Teile
daraus entfernt worden wären, wenn Perutz die Gelegenheit dazu
gefunden hätte, ist ungewiß. Perutz war ein äußerst diskreter Mensch,
und er ging zweifellos davon aus, daß die Nachwelt seine
Privatsphäre respektieren würde. Ein Blick in die Dichterbiographien
des letzten Jahrzehnts zeigt, wie unbegründet diese Vermutung war:
Verletzungen des Diskretionsgebots gegenüber Verstorbenen werden
selten als das gewertet, was sie in der Regel sind: Verstöße gegen die
guten Sitten, für die es kaum eine überzeugende Rechtfertigung gibt.
Wenn Perutz je den Wunsch nach einer ihm gewidmeten Biographie
hatte, dann hat er es möglichen Biographen sehr schwer gemacht, ihn
zu erfüllen. Über die ersten 27 Jahre seines Lebens hat er, sieht man
von einem Volksschulzeugnis aus Prag, einem Gymnasialzeugnis in
Wien und der Wäscherechnung eines Internats in Krumau (âesk˘
Krumlov) ab, nichts hinterlassen. Seine Notizbücher aus den Jahren
1909 bis zu seinem Tod 1957 sind, wenngleich mit Lücken, erhalten.
Es sind jedoch keine Tagebücher, sondern kleine Taschenkalender,
die pro Tag Eintragungen in der Höhe von etwa zwei Zentimeter
erlauben. Die winzigen Einträge sind in einer nur schwer lesbaren
Gabelsberger Kurzschrift gehalten, die Perutz durch eigene Kürzel
noch so modifiziert hat, daß die Entzifferung äußerst schwierig ist.
Die meisten dieser Notizbücher liegen heute in einer – gelegentlich
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selektiven – Rohtransskription vor, aber sie enthalten nur in seltenen
Fällen einen durchgeschriebenen Text. Meist handelt es sich um
trockene Notizen, die sich auf die äußeren Ereignisse des Tages
beschränken. Die Kalender registrieren Tätigkeiten und
Begegnungen, sie halten nur selten Reflexionsprozesse fest.
Perutz notiert literarische Ideen und Einfälle, schildert aber nicht, wie
er sie bearbeitet; er vermerkt lediglich, an welchem Kapitel welchen
Romans er schreibt. Welche Vorarbeiten er für seine Bücher
unternimmt und was er liest, berichtet er nur ganz selten. Getreulich
hält er aber fest, wie oft er sich mit dem Oberbibliothekar der
Nationalbibliothek trifft, der ihm Bücher empfiehlt und ausleiht.
Sorgfältig registriert Perutz auch seine Liebschaften, aber meist hält
er nur die Namen der Freundinnen fest, selten seine Gefühle. Die
Notizbücher sind so die wichtigste Quelle für Perutz’ äußeres Leben:
seine Tätigkeiten, Reisen, Publikationen, seine Lebensgewohnheiten,
Einkünfte und Ausgaben, seine Gesundheit, das Wohlergehen seiner
Familie und Freunde.
Ergänzt werden die Notizbücher im Nachlaß durch die umfangreiche
Korrespondenz, die allerdings zum größten Teil nur Briefe an Perutz
enthält; von seinen eigenen Briefen fertigte Perutz nur in
Ausnahmefällen Kopien an. In den vergangenen zwanzig Jahren
konnten jedoch zahlreiche Briefe von Perutz an Freunde ermittelt
werden. Aus ihnen geht hervor, daß Perutz kein literarischer
Briefschreiber war. Wie seine Notizbücher sich auf das Faktische
konzentrieren, sind seine Briefe meist auf Mitteilungen über den
Alltag beschränkt, sie treffen Anordnungen über Publikationen und
Verlagsvereinbarungen. Der Neigung, Erlebnisse zu stilisieren oder
zu pointieren, gibt Perutz meist nur auf Reisen nach oder wenn er
Freunden in anderen Weltteilen über das Leben in Palästina berichtet.
Neben den Notizbüchern und der Korrespondenz enthält der Nachlaß
noch eine unvollständige Sammlung von Perutz’ Beiträgen für die
Presse sowie Rezensionen zu seinen Romanen und Theaterstücken.
Kombiniert man all diese Dinge mit Berichten von Zeitgenossen und
eigenen Recherchen über Perutz, so ergibt sich ein gewisser
Grundstock für eine, wenngleich sehr lückenhafte, Biographie. Doch
sie wäre zweifellos nicht die Biographie, die Perutz sich, wie
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uneingestanden auch immer, gewünscht hätte, denn sie würde über
sein literarisches Werk, die spezifische Art seiner literarischen
Einfälle und Konstruktionen und seines Schreibens nichts
Nennenswertes enthalten. Eine Biographie, die sowohl über Perutz’
Leben als auch über die literarische Eigenart seines Werks
informieren will, wird sich also zu einem doppelgleisigen Verfahren
entscheiden müssen, bei dem einerseits die Geschichte des Lebens,
andererseits die des Werks von Perutz geschildert wird, ohne daß die
Verbindungslinien zwischen den beiden Bereichen jeweils kenntlich
gemacht werden können.
Für die Gegenwart hat eine Perutz-Biographie in zweierlei Hinsicht
eine Bedeutsamkeit gewonnen, die der Autor nicht antizipieren
konnte und die über seine individuelle Lebensgeschichte
hinausreicht. Perutz konnte nicht wissen, daß seine Art der
literarischen Kreativität und Produktion sowie die für ihn
charakteristische Lebensführung ein eigenes kulturhistorisches
Interesse gewinnen würden.
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