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Die September von Schiras | Dalia Sofer

Als an einem warmen Teheraner Herbsttag um halb eins zwei
Bewaffnete zu ihm ins Biiro kommen, ist Isaac Amins erster
Gedanke, daB3 er nun nicht wie versprochen mit seiner Frau und
seiner Tochter zu Mittag essen kann.

»Bruder Amin?« fragt der kleinere der beiden.

Isaac nickt. Jetzt ist die Reihe also an ihm. Erst vor ein paar Monaten
haben sie seinen Freund Kourosh Nassiri geholt, und seit einigen
Wochen heil3t es, Ali der Backer sei verschwunden.

»Wir kommen im Auftrag der Revolutions wichter.« Der Kleinere
hilt sein Gewehr auf [saac gerichtet und geht auf ihn zu, mit
Schritten, die zu lang sind fiir seine Beine. »Du bist verhaftet,
Bruder.«

Isaac klappt die Bestandsliste, die er vor sich liegen hat, zu. Er schaut
hinunter auf seinen Schreibtisch, auf die teilnahmslosen
Gegenstinde, die Zeugen dieses Ereignisses werden — verstreute
Akten, ein metallener Briefbeschwerer, eine Schachtel
Dunhill-Zigaretten, ein Kristallaschenbecher und eine Tasse Tee,
frisch aufgegossen, in dem zwei Minze blétter schwimmen. Sein
Kalender ist aufgeschlagen, und er starrt hin ein, auf das heutige
Datum, 20.September 1981, seine gekritzelten Ein trage — Hrn
Nakamura wg. Perlen anrufen, Mittag essen zu Hause, Lieferung
schwarze Opale aus Australien ca. 15 Uhr, Schuhe beim Schuster
abholen —, Termine, von denen er nun keinen einhalten wird. Auf der
Bildseite glanzt ein Foto des Hafis-Mausoleums in Schiras. Darunter
steht: Stadt der Dichter und der Rosen.

»Diirfte ich Thren Ausweis sehen?« fragt Isaac.

»Ausweis?« Ein kleines Lachen. »Sorg du dich nicht um Ausweise,
Bruder.«

Der andere Mann, der bisher geschwiegen hat, macht ein paar
Schritte nach vorn. »Du bist Bruder Amin, ist das korrekt?«

»Ja.«

»Dann komm mit.«

Noch ein Blick auf die Gewehre, auf den Stummelfinger des kleinen
Mannes, der auf dem Abzug liegt, und er steht auf und steigt mit den
beiden Miannern die fiinf Stockwerke seines Geschéftsgebiaudes
hinab, das seltsam verlassen wirkt. Am Morgen ist thm zwar
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aufgefallen, dall nur neun seiner sechzehn Angestellten zur Arbeit
erschienen sind, aber er hat sich nichts dabei gedacht; die Menschen
sind unzuverldssig dieser Tage. Jetzt fragt er sich, wo sie alle stecken.
Haben sie Bescheid gewul3t?

Sie treten auf den Gehsteig hinaus. Sonne flutet ihm {iber Nacken und
Riicken. Er fiihlt sich sonderbar ruhig, wie betdubt, und hofft, dal3 er
die Ruhe bewahren wird. Ein schwarzes Motorrad parkt am
Bordstein, neben Isaacs poliertem smaragdgriinem Jaguar. Der kleine
Mann schaut siiffisant auf den schnittigen Wagen und besteigt das
Motorrad, 16st die Bremse, 1468t den Motor an. Als nichster steigt
Isaac auf, hinter ihm der zweite Mann. »Gut fest halten«, sagt er.
Isaac schlingt die Arme um den kleinen Mann, und der andere umfaft
Isaacs Taille. So eng zwischen die bei den geprefit, spiirt er den
knochigen Riicken des einen an seiner Brust und den Bauch des
anderen am Riicken. Der talgige Geruch ungewaschener Haare sticht
thm in die Nase, und als er den Kopf zur Seite dreht, um gegen den
Wiirgereiz Luft zu holen, steht da auf dem Gehsteig einer seiner
Angestellten, Morteza, stocksteif wie ein Passant, der einem
Leichenzug nachschaut.

Das Motorrad schlidngelt sich durch die Autos im Stau, nutzt noch die
schmalsten Liicken. Die Stadt gleitet an Isaac vor {iber; ihre
Verwandlung ist jetzt in vollem MalRe ersichtlich. Statt Kinoplakaten
und Shampooreklamen bedecken riesige Bilder von Mullahs die
Hauswinde, Strallen, die einmal nach Konigen benannt waren,
bekennen sich nun zur Revolution, und anstelle der eleganten Ménner
und Frauen von friither sieht man nur mehr bértige Schatten und
schwarze Schleier. Von einem Straflenstand weht ihm der Duft von
Kebabs und gerdsteten Maiskolben entgegen, die er sich hier so oft
gekauft hat; manchmal hat er auch fiir seine Angestellten noch zwei
Dutzend Spiefe mitgenommen, dann haben sich alle in der Kiiche
darum versam melt und das zarte Lammfleisch mit Brotstiicken vom
Spiel} gestreift, um es sich gerduschvoll schmecken zu lassen.

Der Verkéufer, Blasebalg in der Hand, starrt wie vom Donner geriihrt
auf Isaac auf dem Motorrad. Isaac schaut zuriick, aber der Fahrer
beschleunigt das Tempo, und mit einemmal schwindeltihn, und er
kippt fast herunter. Er driickt sich fester an seinen Vordermann,
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verschrinkt die Finger vor seinem Bauch.

Vor einem unscheinbaren grauen Gebdude halten sie an, steigen ab
und gehen hinein. Die Revolutionswéchter tauschen Griifle
untereinander, und Isaac wird in einen Raum gefiihrt, in dem es nach
Schweil} und nach ungewaschenen Fiilen riecht. Der Raum ist klein,
viel leicht ein Fiinftel seines Wohnzimmers, mit senfgelben Wénden.
Man bringt ihn zu einer Bank, auf der bereits ein Dutzend Méanner
oder mehr sitzen. Isaac muf3 sich zwischen einen Mann mittleren
Alters und einen sechzehn- oder siebzehnjahrigen Jungen zwéngen.
»Wie viele Leute wollen die hier denn noch hin quetschen?« murmelt
der Mann neben ihm wie zu sich selbst, aber so vernehmlich, daf3
Isaac ithn horen kann. Er triagt Schlafanzughosen und dazu Socken
und Schuhe, bemerkt Isaac.

»Wie lange sind Sie schon hier?« fragt er ihn, da sich die
Feindseligkeit ja wohl kaum gegen ihn richtet.

»Ich weil} nicht genau«, sagt der Mann. »Sie sind mitten in der Nacht
gekommen. Meine Frau war vollig aufgelost. Sie wollte mir
unbedingt noch ein Kisebrot machen, bevor ich gehe, ich weil3 nicht,
was sie sich gedacht hat. Sie hat mit zitternden Handen
herumhantiert, den Kése geschnitten, ihn sogar noch mit Petersilie
und Radieschen garniert. Als sie es mir geben wollte, hat einer der
Revolutionswichter es ihr aus der Hand gerissen, es in drei, vier
Bissen runterge schlungen und gesagt: yDanke, Schwester. Woher
wultest du, daBl ich am Verhungern bin?«« Was der Mann er &hlt,
gibt Isaac das Gefiihl, noch von Gliick sagen zu konnen; wenigstens
ist seiner Familie eine derartige Szene erspart geblieben. »Diese Bank
ist Gift fiir meinen Riicken«, fahrt der andere fort. » Und nicht mal zur
Toilette lassen sie einen.«

Isaac lehnt den Kopf gegen die Wand. Welche Ironie des Schicksals,
daB sie ithn ausgerechnet heute verhaftet haben, an dem Tag, an dem
er Frau und Tochter wenigstens durch ein gemeinsames Mittagessen
fiir sein seltenes Daheimsein entschiddigen wollte. Die letzten Monate
hat er das Haus immer schon im Morgen grauen verlassen, wenn die
schneebe eckten Gipfel des Elburs im orange roten Ddmmer langsam
Kon turen an nah men, wenn die Stadt gerade den Schlaf von sich ab
zu schiit teln begann und nur in vereinzelten Schlafzimmer- und
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Kiichenfenstern bereits Lichter brannten. Und aus dem Biiro zu riick
gekommen ist er erst, wenn das Geschirr vom Abendessen ldngst ab
gewa schen und weggerdumt war und Shirin schon im Bett lag. Wenn
er dann im Dunkeln die Treppe zu seiner zwei stockigen Villa hoch
stieg, tonte ihm aus dem Wohnzimmer das Brummeln des Fernsehers
entgegen, und Farnaz sal} im seidenen Nachthemd davor, einen
Cognac in der Hand, und lieB3 das Chaos der Abendnachrichten tiber
sich hinwegspiilen. Mit dem Cognac, erklérte sie — seinem in die
Nase stechen den Duft, seiner Warme —, seien die Nachrichten eher
zu ertragen, und Isaac mochte nichts einwenden gegen diese neue
Ange wohnheit, die sie, so vermutete er, auch iiber seine hiufigen
Abwesenheiten hinwegtrostete. Meist blieb er ein Weilchen neben ihr
stehen, seine Aktentasche eine Verldngerung seiner Hand — setzte
sich nicht neben sie, ignorierte sie nicht, stand einfach nur da. Sie
wechselten ein paar Worte, Bemerkungen {iber den Tag, iiber Shirin
oder eine Explosion irgendwo, und dann zog er sich ins
Schlafzimmer zuriick, miide, und fand doch keinen Schlaf, und in die
Dunkelheit sickerte das Gemurmel des Nachrichtensprechers. Wenn
sie nur die Nachrichten ab schalten wiirde, dachte er oft, einfach den
Apparat ab schaltete und zu thm kédme, wiirde thm wie der einfallen,
wie er mit ihr reden konnte. Aber das Fernsehen mit seinen Bildern
aufgewliihlter Menschenmengen und brennender Kinos — Bildern
eines Landes, das Stralle um Stral3e dem Chaos anheimfiel — hatte
seinen Platz eingenommen, lange bevor er sich in seine Arbeit
gefliichtet, lange bevor sie sich dem Cognac zugewandt hatte.
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