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In einem eisigen Sommer
An manchen Abenden betrachtete er sein Leben als eine Abfolge von
Schnappschüssen, und auf jedem einzelnen fehlte etwas: er selbst.
Diese Vorstellung gefiel ihm immer wieder. Er schenkte sich noch
einen Calvados ein, schwenkte das Glas vor seiner Nase, trank einen
winzigen Schluck und hob den Arm, als proste er jemandem zu.
Wenn er lange allein im Wohnzimmer saß, fing er an, Grimassen zu
schneiden und zu kichern. Das passierte ihm seit einigen Monaten,
und es störte ihn nicht. Sogar seine Frau verkniff sich inzwischen ihre
Bemerkungen und verschwand wortlos in die Küche. Sie saß dort, er
saß hier. Sie trank Apfelsaft, er trank Apfelbranntwein. Sie dachte an
das gleiche wie er.
Seit einem halben Jahr dachten sie in verschiedenen Zimmern an das
gleiche. Manchmal redeten sie darüber, später, im Bett, kurz bevor
jeder sich auf seine Seite drehte und weiter darüber nachgrübelte, was
geschehen war und warum sie es nicht geschafft hatten, die Schmach
abzuwenden.
Sie nannte es Schmach, er nannte es Geschäftsaufgabe. Sie weinte, er
weinte nicht. Sie hatte begonnen, Tabletten zu nehmen, er hatte keine
neuen Gewohnheiten angenommen, außer zu kichern und einem
imaginären Gegenüber zuzuprosten. Sie verstand sein Verhalten
nicht, was, wie er wußte, daher kam, daß sie es falsch einschätzte, sie
glaubte, er wäre gelassen, beinah gleichgültig.
Aber es loderte in ihm.
»Ich hab einen riesigen Scheiternhaufen in mir«, sagte er zu Clarissa.
»Sind die Knoten zu fest?«
»Ich rede mit dir.«
»Du hast einen Scheiterhaufen in dir. Hab ich verstanden.«
»Keinen Scheiterhaufen, einen Scheiternhaufen.«
Mit der Spitze ihres rechten Stiefels stieß Clarissa gegen seine nackte
Wade. »Du sollst die Beine spreizen.«
»Ich glaub, es geht heut nicht«, sagte er und zog an den Lederriemen,
mit denen er an das Andreaskreuz gefesselt war. »Ich hätt heut nicht
kommen sollen.«
»Zu spät. Hörst du das?«
Er hörte das Zischen der Gerte. Er hörte das vertraute Geräusch, und
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nichts passierte mit ihm. Und als sie zuschlug, zuckte er zusammen
und drehte den Kopf und brachte keinen Ton heraus. Der Schmerz,
den sie ihm zufügte, und die Worte, mit denen sie ihn erniedrigte,
befeuerten ihn nicht wie sonst, sondern schmerzten und erniedrigten
ihn auf eine Weise, die er sofort als beschämend empfand. Wie das
Weinen seiner Frau drei Stunden zuvor.
Sie mußte mindestens eine Minute in der Tür gestanden haben, bevor
er sie bemerkt hatte. »Gehst du schon?« fragte er und richtete sich,
benommen von Gedanken, im Sessel auf.
Karin antwortete nicht.
»Was ist?« Er beugte sich vor, sein Bauch wölbte sich über dem
Gürtel, und er streckte den Rücken. »Ich schau hernach noch bei Luis
rein. Wer kriegt das Geschenk?«
In der linken Hand hielt sie eine weiße Plastiktüte mit etwas darin, in
der rechten ihren blauen Knirps. Seit Anfang Juni regnete es fast
ununterbrochen. Es war kalt. Auf den Balkonen ertranken die
Geranien in den Blumenkästen.
Weil sie weiter stumm dastand, schüttelte er den Kopf. Dann stemmte
er sich mit einem Ruck in die Höhe, warf einen Blick zum Fernseher,
in dem ein Fußballspiel ohne Ton lief, und stopfte sich die
Vorderseite seines blaßgrünen Hemdes in die Hose. Strumpfsockig
schlurfte er durchs Zimmer. An der Tür betrachtete er seine Frau,
ihren beigen Popelinemantel, ihre Wollmütze, ihre braunen Schuhe.
Sie kam ihm klein und alt vor, ihre Wangen waren bleich und ihre
Augen verschwommen.
»Was ist?« fragte er ein zweites Mal.
Und da stieß sie diesen Ton aus, der ihn noch eine Stunde später so
erschütterte, daß er in einem Anfall von Panik einen
Zwanzig-Euro-Schein vor Luis auf den Tresen knallte und, ohne auf
das Wechselgeld zu warten und seinen verwunderten Mittrinkern eine
Erklärung zu geben, überstürzt das Lokal verließ. Er hatte nur noch
ein Ziel vor Augen, den Club Dinah in der Levelingstraße, fünfzehn
Minuten von seiner Wohnung und seiner Stammkneipe entfernt.
Nichts als die Stimme seiner Frau, bildete er sich ein, trieb ihn
dorthin, das Beben in ihrer Stimme, der von Verzweiflung zerrissene
Klang ihrer Stimme, ihre ganze trostlose Erscheinung.

Leseprobe Seite 2

Hinter blinden Fenstern | Friedrich Ani



Er sah, wie ihre herunterhängenden Arme schlenkerten. Sie hörte
nicht auf zu schluchzen. Ihr Körper schien jede Träne unter Qualen
hervorzupressen. Alles an ihr vibrierte und schlotterte, ihr Mantel,
ihre Beine, ihre Mütze, ihr Kopf, ihre Schultern, die Plastiktüte, der
Schirm. Sie stand einfach nur da, vor ihm, in Atemnähe, und ihr
Atem fegte über ihn hinweg wie ein fremder Wind und roch nach
Pfefferminz.
»Karin«, sagte er und räusperte sich. »Karin.« Er wollte, daß sie sich
zusammenriß. Auf die Idee, sie zu umarmen, kam er nicht.
Erst hinterher, als sie schon draußen war und er mit ihrem
durchnässten Papiertaschentuch im Flur ausharrte und sein Blick in
den Spiegel mit dem Silberrahmen fiel und sein Spiegelgesicht ihn
zittern ließ. »Willst du einen … Soll ich dir einen … ein Glas …«
Sie schüttelte den Kopf. Oder ihr Kopf zuckte von innen her, was er
für möglich hielt. »Bitte«, sagte er und wußte, daß seine Stimme in
ihrem Seufzen unterging.
Eine Weile weinte sie lautlos. Dann schniefte sie wie ein Mädchen
und griff mit der rechten Hand, an der der kleine Schirm baumelte, in
die Manteltasche. Sie zog ein Taschentuch hervor, tupfte sich das
Gesicht ab und hielt es ihm hin und lächelte. Über dieses Lächeln
wunderte er sich lange. Er nahm das Taschentuch, zerknüllte es in der
Faust und nickte. Er nickte mehrmals hintereinander, als wäre er mit
etwas einverstanden, das er nicht begriff, und überlegte, ob er sie zur
U-Bahn begleiten sollte. Lust dazu hatte er nicht, aber er würde es
tun. Wegen des Augenblicks, wegen der Situation, vielleicht nur
wegen des Regens und weil er sowieso noch zu Luis wollte.
»Ich muß gehen«, sagte Karin. Ihre klare Stimme verblüffte ihn. »Ich
nehm auf jeden Fall die letzte Bahn.«
»Und wenn’s länger dauert, nimmst du ein Taxi«, sagte er.
»Es dauert nicht länger.«
»Bis jeder seine Geschichte erzählt hat, ist es drei in der Früh«, sagte
er.
»Die Fuhrmann Britta ist auch schon tot.«
»Das hast du mir erzählt.«
»Wirklich?«
»Als du die Einladung zu dem Treffen gekriegt hast.«
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»Stimmt. Entschuldige.« Sie sah ihm in die Augen, hielt inne, wand –
ziemlich umständlich, wie er fand – ihr Handgelenk aus der Kordel,
nahm den Schirm in die andere Hand mit der Tüte, zog seinen Kopf
zu sich heran und küßte ihn auf den Mund, fest, beinah
leidenschaftlich, und ihr Lippenstift schmeckte nach Kirsche.
Er wollte noch einmal fragen, für wen das Geschenk bestimmt sei,
doch sie hatte schon die Wohnungstür geöffnet und einen Schritt ins
Treppenhaus getan. An die Sekunden zwischen dem Kuß und ihrem
Weggehen erinnerte er sich nicht mehr.
»Grüß Luis von mir. Und mach dir was zu essen.« Bevor sie die Tür
von außen schloß, sagte Karin: »Und zieh dir was drüber, damit du
dich nicht erkältest in diesem eisigen Sommer.«
In diesem eisigen Sommer rannte er durch die Nacht. Und als er den
Club Dinah erreichte und sich den Regen aus dem Gesicht wischte,
mußte er an die verdutzten Gesichter in Luis’ Kneipe denken. Und er
fing an zu kichern, wie zu Hause, und als Mika die Tür aufstieß und
ihm auf die Schulter klopfte und ihn zur Bar begleitete, kicherte er
noch immer.
»Bist du betrunken?« fragte Clarissa.
»Nein.«
»Dann bist du heut lustig.«
»Ja«, sagte er, »ich bin heut lustig.«
»Warum?«
»Weiß ich nicht.«
»Du bist noch nie am Samstag hier gewesen.«
Cornelius Mora trank Pils, das billigste Getränk im Club. Es war
nach elf und er der einzige Gast. Außer bei Messen oder in der Zeit
des Oktoberfests tauchten in den unscheinbaren Etablissements im
Münchner Osten, die sich von den Einfamilienhäusern in der
Nachbarschaft höchstens durch den asphaltierten Parkplatz im
Hinterhof unterschieden, an den Wochenenden nur vereinzelt Gäste
auf.
Den Abend hatten Clarissa und ihre Kolleginnen mit Kartenspielen,
Fernsehen und Lesen verbracht.
»Ist deine Frau nicht zu Hause?« Clarissa rührte mit einem roten
Strohhalm in ihrem Sektglas.
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»Laß das, bitte« sagte Mora.
»Ich muß das machen, das weißt du genau, sonst geht die
Kohlensäure nicht weg.«
»Dann trink Wasser ohne Gas.«
»Jetzt bist du nicht mehr lustig. Wollen wir gehen?«
»Noch nicht.«
Seit seinem ersten Besuch im Club Dinah folgte er ihr, nachdem er
ein oder zwei Biere und sie ihren Sekt getrunken hatte, in das
schwarze Zimmer im oberen Stock, wo sie ihm Befehle erteilte und
er ihr gehorchte. Eines Abends hatte er damit begonnen. Und wenn er
heute, zwei oder drei Jahre später, bei einem Glas Calvados in seinem
Wohnzimmer darüber nachdachte, warum, fand er keine Antwort.
Als junger Mann hatte er solche Spiele mit mäßigem Interesse in
Pornofilmen verfolgt und dann nach seiner Heirat vergessen. Wenn
seine Frau ihn fragte, ob er zufrieden sei, nahm er sie in den Arm
oder küßte ihren Busen und schlief mit ihr ein. Auf die Idee, ihr
bestimmte Experimente im Bett vorzuschlagen, wäre er nie
gekommen.
»Ich hab was vergessen«, sagte er und hob sein fast leeres Bierglas.
»Du zitterst ja.«
»Ich bin ein Depp.«
Ihre Hand glitt über seinen Oberschenkel, er sah nicht hin.
»Sie hat geweint«, sagte Mora. »Ich hätt sie umarmen müssen.«
»Warum hast du’s nicht getan?« Sie packte den Hosenstoff zwischen
seinen Beinen.
»Hab’s vergessen.«
»Dann umarmst du sie später.« Sie spürte seine Erregung und wollte
keine Zeit mehr verlieren. Außerdem war sie müde und mißgelaunt
und bis zum Hals wütend über den Mann, den anderen, der sie
heimlich beobachtete und glaubte, sie würde nichts bemerken.
»Komm jetzt«, sagte sie hart und schlug auf seine Hose, fester als
beabsichtigt.
Mora sprang vom Barhocker und knallte das Glas auf die Theke.
»Zahlen! Ich muß gehen!« rief er, fingerte in der Innentasche seines
Jacketts nach dem Portemonnaie und ließ es beim Herausziehen
fallen. Er wollte sich bücken, doch Clarissa stellte sich nah vor ihn.
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Ohne ihn zu berühren, ging sie in die Hocke, griff nach dem
Geldbeutel und richtete sich in einer langsamen, geschmeidigen
Bewegung auf. Den Duft, den er einsog, kannte er gut, auch das
Geräusch ihrer Stiefel, ihren lauernden Blick, die Forderungen ihrer
Finger, er kannte Clarissas Technik und Tricks, und er hatte sie von
Anfang an akzeptiert und nie verstanden, wieso.
Und er verstand nicht, wieso er ihr auch an diesem eisigen
Sommerabend in den ersten Stock folgte, obwohl er eben noch
bezahlen und keinen Cent mehr für etwas verschwenden wollte,
dessen tieferer Grund ihm so fremd war wie der seiner
Geschäftsaufgabe, die seine Frau eine Schmach nannte.
»Fünfunddreißigjähriges Abiturjubiläum«, sagte er, während er seine
Kleidungsstücke auf den Eisenstuhl unter das mit schwarzem Tuch
verhangene Fenster legte. Im griesligen blauen Licht bemerkte er
nicht, wie Karins zerknülltes Taschentuch aus seiner Hose rutschte.
»Irgend jemand bekommt ein Geschenk. Ich weiß nicht, wer. Ich hab
sie gefragt. Vielleicht ein Verehrer von früher. Sie ist nie zu den
Treffen gegangen, nur einmal, vor ungefähr fünfzehn Jahren. Sie
hatte keinen Kontakt mehr mit ihren Schulkameradinnen. Die eine
oder andere ist manchmal in unsren Laden gekommen, auch mal ein
Ehemann, um einen Film entwickeln zu lassen. Er hat dann gesagt,
wer er ist und daß seine Frau demnächst meine Frau unten in der
Parfümerie besuchen möchte. Sie hat aber nie darüber gesprochen.
Lange her. Heute hat Karin erwähnt, daß eine ehemalige
Schulkameradin gestorben ist. Britta Fuhrmann. Ist auch schon tot,
hat sie gesagt. Wieso ›auch‹? Das fällt mir jetzt auf. Sie hat gesagt:
auch schon tot. Wer noch? Wer noch? Und für wen ist das Geschenk?
Ich hab nicht in die Tüte geschaut. Ich bin ganz sicher, daß es ein
Geschenk war, Karin hat auch nicht widersprochen. Was soll denn
sonst drin gewesen sein?«
»Knie dich hin!« befahl Clarissa.
Er kniete sich hin.
»Steh auf.«
Er stand auf.
»Beweg dich.«
Er bewegte sich.
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»Halt still.«
Er hielt still.
»Hörst du das?«
Er hörte das Zischen der Gerte und drehte den Kopf.
Und er sah seine Frau an der Tür, sie blickte durch den matt
erleuchteten Flur und flüsterte ihm etwas zu, das er nicht verstand. Er
hätte den Calvados nicht trinken dürfen, dachte er und wollte einen
Schritt machen und stieß mit dem Fuß gegen den Rahmen der
Wohnzimmertür. Der Schmerz jagte seine Wade hinauf, er hatte nur
Socken an, und ihm war kalt, und seine große Zehe brannte. Und er
wollte jetzt wissen, wem Karin das Geschenk mitbrachte. Aber sie
war verschwunden.
In diesem Moment, am Lederkreuz im schwarzen Zimmer, sah er
seine Frau an der U-Bahn-Station, und sie wartet nicht auf den Zug,
sie geht ihm entgegen. Sie läßt die Plastiktüte und den Schirm fallen
und kümmert sich nicht weiter darum. Kümmert sich nicht um die
anderen Leute. Sie steigt zu den Gleisen hinunter und läuft auf den
schwarzen Schacht zu. Und der Wind der nahenden Bahn fegt ihr die
Mütze vom Kopf und wirbelt ihre grauen Locken auf. Mit gefalteten
Händen, so, wie sie oft unten in der Parfümerie gestanden und auf
Kunden gehofft und nicht bemerkt hat, wie er sie von oben, von der
Fotoabteilung aus, mit klammem Herzen beobachtet, verschwindet
sie im Tunnel und erwartet das Heranrasen der beleuchteten Kabine
und fürchtet sich nicht und spürt nicht einmal den Schmerz.
»Sie hält doch die Schmach nicht aus«, schrie Cornelius Mora und
zerrte an den Schnüren, die um seine Handgelenke gewickelt waren.
Zum drittenmal holte Clarissa aus.
Da löste sich die Fessel an seiner rechten Hand – Clarissa hatte keine
Erklärung dafür, auch später nicht, alles war wie immer gewesen, die
Knoten wie immer, der Ablauf wie immer –, und sein Kopf fuhr
herum, sein Oberkörper kippte zur Seite. Und er streckte den Hals,
weil sein Schreien noch nicht zu Ende war. Das begriff sie. Aber die
Gerte trieb ihren Arm nach vorn, sie hatte keine Kraft, den Schwung
zu bremsen, keine Kontrolle. Mit unbändiger Wucht traf die Spitze
der Gerte seine Halsschlagader. Und wie aus einem geplatzten,
prallgefüllten Ballon spritzte das Blut aus ihm heraus, ihr mitten ins
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Gesicht.
»Halt den Zug auf«, schrie er mit röhrender Stimme.
Dann gurgelte es in seinem Hals, und ein roter Schwall schoß aus
seinem Mund.
Noch immer hielt sie die Gerte in der Hand. Sie starrte den bleichen,
schräg hängenden, über und über bespritzten Männerkörper an, die
eigenartig übereinander lappenden Fettringe, den einen
schlenkernden Arm mit der aus der Schlinge gerutschten Hand und
den wie abgeknickt baumelnden Kopf.
Und es war still wie noch nie im schwarzen Zimmer.
Als die Tür aufging und Mika mit einer Pistole in der Hand eintrat,
taumelte Clarissa. Sie ließ die Gerte fallen und schlug die Hände vors
Gesicht, rang nach Luft, sank auf die Knie und kippte auf die
schwarze Plane, die den Fußboden vollständig bedeckte. Sie zog die
Beine an den Körper und weinte in sich hinein.
Aus einem der Nebenzimmer holte Mika eine Seidendecke und
breitete sie über Clarissas zuckenden Körper. Obwohl er kurz davor
war, den Leichnam von den Fesseln zu befreien und ihn trotz des
Blutes irgendwie abzuhängen und auf die Erde zu legen, scheuchte
Mika statt dessen die Barfrau Eva, die vor Clarissa kniete und ihr den
Kopf streichelte, und ihre zwei Kolleginnen, die, fröstelnd vor
Fassungslosigkeit, einander umarmten, hinaus in den Flur.
Nachdem er Eva angewiesen hatte, die Eingangstür abzusperren, rief
Mika über sein Handy die Polizei. Bis zu deren Eintreffen redete er
auf Clarissa ein. Aber sie wimmerte nur und weinte und brachte kein
Wort heraus.
Erst, als jemand ihren Namen nannte, hob sie die Schultern und
blinzelte in das grelle Licht einer Taschenlampe.
»Sie sind Clarissa Weberknecht?« sagte eine Stimme hinter dem
weißen Schein.
»Ja.« Sie keuchte mit offenem Mund, schloß einen Moment die
Augen und streifte die Decke ab. »Und wer sind Sie?«
»Ich bin von der Kriminalpolizei. Mein Name ist Polonius Fischer.
Haben Sie den Mann getötet?«
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