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Hinter blinden Fenstern | Friedrich Ani

In einem eisigen Sommer

An manchen Abenden betrachtete er sein Leben als eine Abfolge von
Schnappschiissen, und auf jedem einzelnen fehlte etwas: er selbst.
Diese Vorstellung gefiel ihm immer wieder. Er schenkte sich noch
einen Calvados ein, schwenkte das Glas vor seiner Nase, trank einen
winzigen Schluck und hob den Arm, als proste er jemandem zu.
Wenn er lange allein im Wohnzimmer sal}, fing er an, Grimassen zu
schneiden und zu kichern. Das passierte thm seit einigen Monaten,
und es storte ihn nicht. Sogar seine Frau verkniff sich inzwischen ihre
Bemerkungen und verschwand wortlos in die Kiiche. Sie sal} dort, er
sal} hier. Sie trank Apfelsaft, er trank Apfelbranntwein. Sie dachte an
das gleiche wie er.

Seit einem halben Jahr dachten sie in verschiedenen Zimmern an das
gleiche. Manchmal redeten sie dariiber, spiter, im Bett, kurz bevor
jeder sich auf seine Seite drehte und weiter dariiber nachgriibelte, was
geschehen war und warum sie es nicht geschafft hatten, die Schmach
abzuwenden.

Sie nannte es Schmach, er nannte es Geschéiftsaufgabe. Sie weinte, er
weinte nicht. Sie hatte begonnen, Tabletten zu nehmen, er hatte keine
neuen Gewohnheiten angenommen, aufler zu kichern und einem
imagindren Gegeniiber zuzuprosten. Sie verstand sein Verhalten
nicht, was, wie er wullte, daher kam, dal sie es falsch einschétzte, sie
glaubte, er wire gelassen, beinah gleichgiiltig.

Aber es loderte in thm.

»Ich hab einen riesigen Scheiternhaufen in mir«, sagte er zu Clarissa.
»Sind die Knoten zu fest?«

»lch rede mit dir.«

»Du hast einen Scheiterhaufen in dir. Hab ich verstanden.«

»Keinen Scheiterhaufen, einen Scheiternhaufen.«

Mit der Spitze ihres rechten Stiefels stie Clarissa gegen seine nackte
Wade. »Du sollst die Beine spreizen.«

»lch glaub, es geht heut nicht«, sagte er und zog an den Lederriemen,
mit denen er an das Andreaskreuz gefesselt war. »Ich hitt heut nicht
kommen sollen.«

»Zu spat. Horst du das?«

Er horte das Zischen der Gerte. Er horte das vertraute Gerdusch, und
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nichts passierte mit ihm. Und als sie zuschlug, zuckte er zusammen
und drehte den Kopf und brachte keinen Ton heraus. Der Schmerz,
den sie thm zufiigte, und die Worte, mit denen sie ihn erniedrigte,
befeuerten ihn nicht wie sonst, sondern schmerzten und erniedrigten
thn auf eine Weise, die er sofort als beschamend empfand. Wie das
Weinen seiner Frau drei Stunden zuvor.

Sie mufite mindestens eine Minute in der Tiir gestanden haben, bevor
er sie bemerkt hatte. »Gehst du schon?« fragte er und richtete sich,
benommen von Gedanken, im Sessel auf.

Karin antwortete nicht.

»Was ist?« Er beugte sich vor, sein Bauch wdlbte sich iiber dem
Girtel, und er streckte den Riicken. »Ich schau hernach noch bei Luis
rein. Wer kriegt das Geschenk?«

In der linken Hand hielt sie eine weil3e Plastiktiite mit etwas darin, in
der rechten ihren blauen Knirps. Seit Anfang Juni regnete es fast
ununterbrochen. Es war kalt. Auf den Balkonen ertranken die
Geranien in den Blumenkésten.

Weil sie weiter stumm dastand, schiittelte er den Kopf. Dann stemmte
er sich mit einem Ruck in die Hohe, warf einen Blick zum Fernseher,
in dem ein FuBballspiel ohne Ton lief, und stopfte sich die
Vorderseite seines blagriinen Hemdes in die Hose. Strumpfsockig
schlurfte er durchs Zimmer. An der Tiir betrachtete er seine Frau,
thren beigen Popelinemantel, ihre Wollmiitze, ihre braunen Schuhe.
Sie kam ihm klein und alt vor, ihre Wangen waren bleich und ihre
Augen verschwommen.

»Was ist?« fragte er ein zweites Mal.

Und da stieB sie diesen Ton aus, der ihn noch eine Stunde spiter so
erschiitterte, dal} er in einem Anfall von Panik einen
Zwanzig-Euro-Schein vor Luis auf den Tresen knallte und, ohne auf
das Wechselgeld zu warten und seinen verwunderten Mittrinkern eine
Erklarung zu geben, iiberstiirzt das Lokal verlieB. Er hatte nur noch
ein Ziel vor Augen, den Club Dinah in der Levelingstral3e, fiinfzehn
Minuten von seiner Wohnung und seiner Stammkneipe entfernt.
Nichts als die Stimme seiner Frau, bildete er sich ein, trieb thn
dorthin, das Beben in ihrer Stimme, der von Verzweiflung zerrissene
Klang ihrer Stimme, ihre ganze trostlose Erscheinung.
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Er sah, wie ihre herunterhdngenden Arme schlenkerten. Sie horte
nicht auf zu schluchzen. Thr Korper schien jede Trane unter Qualen
hervorzupressen. Alles an ihr vibrierte und schlotterte, thr Mantel,
ihre Beine, ihre Miitze, ihr Kopf, ihre Schultern, die Plastiktiite, der
Schirm. Sie stand einfach nur da, vor thm, in Atemnéahe, und ihr
Atem fegte iiber ihn hinweg wie ein fremder Wind und roch nach
Pfefferminz.

»Karing, sagte er und rdusperte sich. »Karin.« Er wollte, daB} sie sich
zusammenrif}. Auf die Idee, sie zu umarmen, kam er nicht.

Erst hinterher, als sie schon drauflen war und er mit ithrem
durchnissten Papiertaschentuch im Flur ausharrte und sein Blick in
den Spiegel mit dem Silberrahmen fiel und sein Spiegelgesicht ihn
zittern lie. »Willst du einen ... Soll ich dir einen ... ein Glas ...«
Sie schiittelte den Kopf. Oder ihr Kopf zuckte von innen her, was er
fiir moglich hielt. »Bitte«, sagte er und wullte, da3 seine Stimme in
threm Seufzen unterging.

Eine Weile weinte sie lautlos. Dann schniefte sie wie ein Maddchen
und griff mit der rechten Hand, an der der kleine Schirm baumelte, in
die Manteltasche. Sie zog ein Taschentuch hervor, tupfte sich das
Gesicht ab und hielt es ihm hin und lichelte. Uber dieses Licheln
wunderte er sich lange. Er nahm das Taschentuch, zerkniillte es in der
Faust und nickte. Er nickte mehrmals hintereinander, als wéire er mit
etwas einverstanden, das er nicht begriff, und liberlegte, ob er sie zur
U-Bahn begleiten sollte. Lust dazu hatte er nicht, aber er wiirde es
tun. Wegen des Augenblicks, wegen der Situation, vielleicht nur
wegen des Regens und weil er sowieso noch zu Luis wollte.

»Ich mul} gehen, sagte Karin. Thre klare Stimme verbliiffte ihn. »Ich
nehm auf jeden Fall die letzte Bahn.«

»Und wenn’s ldnger dauert, nimmst du ein Taxi«, sagte er.

»Es dauert nicht ldnger.«

»Bis jeder seine Geschichte erzéhlt hat, ist es drei in der Frith«, sagte
er.

»Die Fuhrmann Britta ist auch schon tot.«

»Das hast du mir erzihlt.«

»Wirklich?«

»Als du die Einladung zu dem Treffen gekriegt hast.«
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»Stimmt. Entschuldige.« Sie sah thm in die Augen, hielt inne, wand —
ziemlich umstindlich, wie er fand — ihr Handgelenk aus der Kordel,
nahm den Schirm in die andere Hand mit der Tiite, zog seinen Kopf
zu sich heran und kii3te ithn auf den Mund, fest, beinah
leidenschatftlich, und ihr Lippenstift schmeckte nach Kirsche.

Er wollte noch einmal fragen, fiir wen das Geschenk bestimmt sei,
doch sie hatte schon die Wohnungstiir ge6ffnet und einen Schritt ins
Treppenhaus getan. An die Sekunden zwischen dem Kuf3 und ihrem
Weggehen erinnerte er sich nicht mehr.

»Griil Luis von mir. Und mach dir was zu essen.« Bevor sie die Tiir
von auBlen schlof3, sagte Karin: »Und zieh dir was driiber, damit du
dich nicht erkéltest in diesem eisigen Sommer.«

In diesem eisigen Sommer rannte er durch die Nacht. Und als er den
Club Dinah erreichte und sich den Regen aus dem Gesicht wischte,
muflte er an die verdutzten Gesichter in Luis’ Kneipe denken. Und er
fing an zu kichern, wie zu Hause, und als Mika die Tiir aufstiel und
thm auf die Schulter klopfte und ihn zur Bar begleitete, kicherte er
noch immer.

»Bist du betrunken?« fragte Clarissa.

»Nein.«

»Dann bist du heut lustig.«

»Jag, sagte er, »ich bin heut lustig.«

»Warum?«

»Weil ich nicht.«

»Du bist noch nie am Samstag hier gewesen.«

Cornelius Mora trank Pils, das billigste Getrank im Club. Es war
nach elf und er der einzige Gast. Auller bei Messen oder in der Zeit
des Oktoberfests tauchten in den unscheinbaren Etablissements im
Miinchner Osten, die sich von den Einfamilienhdusern in der
Nachbarschaft hochstens durch den asphaltierten Parkplatz im
Hinterhof unterschieden, an den Wochenenden nur vereinzelt Géaste
auf.

Den Abend hatten Clarissa und ihre Kolleginnen mit Kartenspielen,
Fernsehen und Lesen verbracht.

»Ist deine Frau nicht zu Hause?« Clarissa riihrte mit einem roten
Strohhalm in ihrem Sektglas.
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»Lal} das, bitte« sagte Mora.

»Ich muf3 das machen, das weillt du genau, sonst geht die
Kohlensdure nicht weg.«

»Dann trink Wasser ohne Gas.«

»letzt bist du nicht mehr lustig. Wollen wir gehen?«

»Noch nicht.«

Seit seinem ersten Besuch im Club Dinah folgte er ihr, nachdem er
ein oder zwei Biere und sie ihren Sekt getrunken hatte, in das
schwarze Zimmer im oberen Stock, wo sie thm Befehle erteilte und
er ihr gehorchte. Eines Abends hatte er damit begonnen. Und wenn er
heute, zwei oder drei Jahre spéter, bei einem Glas Calvados in seinem
Wohnzimmer dariiber nachdachte, warum, fand er keine Antwort.
Als junger Mann hatte er solche Spiele mit méaBigem Interesse in
Pornofilmen verfolgt und dann nach seiner Heirat vergessen. Wenn
seine Frau ihn fragte, ob er zufrieden sei, nahm er sie in den Arm
oder kiifite ihren Busen und schlief mit ihr ein. Auf die Idee, ihr
bestimmte Experimente im Bett vorzuschlagen, wére er nie
gekommen.

»Ich hab was vergessen«, sagte er und hob sein fast leeres Bierglas.
»Du zitterst ja.«

»Ich bin ein Depp.«

Thre Hand glitt iiber seinen Oberschenkel, er sah nicht hin.

»Sie hat geweint«, sagte Mora. »Ich hitt sie umarmen miissen.«
»Warum hast du’s nicht getan?« Sie packte den Hosenstoff zwischen
seinen Beinen.

»Hab’s vergessen.«

»Dann umarmst du sie spiter.« Sie spiirte seine Erregung und wollte
keine Zeit mehr verlieren. AuBBerdem war sie miide und mif3gelaunt
und bis zum Hals wiitend iiber den Mann, den anderen, der sie
heimlich beobachtete und glaubte, sie wiirde nichts bemerken.
»Komm jetzt«, sagte sie hart und schlug auf seine Hose, fester als
beabsichtigt.

Mora sprang vom Barhocker und knallte das Glas auf die Theke.
»Zahlen! Ich muf} gehen!« rief er, fingerte in der Innentasche seines
Jacketts nach dem Portemonnaie und lie3 es beim Herausziehen
fallen. Er wollte sich biicken, doch Clarissa stellte sich nah vor 1hn.
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Ohne 1hn zu beriihren, ging sie in die Hocke, griff nach dem
Geldbeutel und richtete sich in einer langsamen, geschmeidigen
Bewegung auf. Den Duft, den er einsog, kannte er gut, auch das
Gerdusch ihrer Stiefel, ihren lauernden Blick, die Forderungen ihrer
Finger, er kannte Clarissas Technik und Tricks, und er hatte sie von
Anfang an akzeptiert und nie verstanden, wieso.

Und er verstand nicht, wieso er ihr auch an diesem eisigen
Sommerabend in den ersten Stock folgte, obwohl er eben noch
bezahlen und keinen Cent mehr fiir etwas verschwenden wollte,
dessen tieferer Grund ihm so fremd war wie der seiner
Geschiftsaufgabe, die seine Frau eine Schmach nannte.
»FilinfunddreiBigjdhriges Abiturjubildum«, sagte er, wiahrend er seine
Kleidungsstiicke auf den Eisenstuhl unter das mit schwarzem Tuch
verhangene Fenster legte. Im griesligen blauen Licht bemerkte er
nicht, wie Karins zerkniilltes Taschentuch aus seiner Hose rutschte.
»lrgend jemand bekommt ein Geschenk. Ich weil3 nicht, wer. Ich hab
sie gefragt. Vielleicht ein Verehrer von frither. Sie ist nie zu den
Treffen gegangen, nur einmal, vor ungeféhr fiinfzehn Jahren. Sie
hatte keinen Kontakt mehr mit ihren Schulkameradinnen. Die eine
oder andere ist manchmal in unsren Laden gekommen, auch mal ein
Ehemann, um einen Film entwickeln zu lassen. Er hat dann gesagt,
wer er ist und daB3 seine Frau demnéchst meine Frau unten in der
Parfiimerie besuchen mochte. Sie hat aber nie dariiber gesprochen.
Lange her. Heute hat Karin erwéhnt, da3 eine ehemalige
Schulkameradin gestorben ist. Britta Fuhrmann. Ist auch schon tot,
hat sie gesagt. Wieso »auch«? Das fillt mir jetzt auf. Sie hat gesagt:
auch schon tot. Wer noch? Wer noch? Und fiir wen ist das Geschenk?
Ich hab nicht in die Tiite geschaut. Ich bin ganz sicher, dal3 es ein
Geschenk war, Karin hat auch nicht widersprochen. Was soll denn
sonst drin gewesen sein?«

»Knie dich hin!« befahl Clarissa.

Er kniete sich hin.

»Steh auf.«

Er stand auf.

»Beweg dich.«

Er bewegte sich.
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»Halt still.«

Er hielt still.

»HOorst du das?«

Er horte das Zischen der Gerte und drehte den Kopf.

Und er sah seine Frau an der Tiir, sie blickte durch den matt
erleuchteten Flur und fliisterte ihm etwas zu, das er nicht verstand. Er
hitte den Calvados nicht trinken diirfen, dachte er und wollte einen
Schritt machen und stie mit dem Ful} gegen den Rahmen der
Wohnzimmertiir. Der Schmerz jagte seine Wade hinauf, er hatte nur
Socken an, und ihm war kalt, und seine grof3e Zehe brannte. Und er
wollte jetzt wissen, wem Karin das Geschenk mitbrachte. Aber sie
war verschwunden.

In diesem Moment, am Lederkreuz im schwarzen Zimmer, sah er
seine Frau an der U-Bahn-Station, und sie wartet nicht auf den Zug,
sie geht thm entgegen. Sie 146t die Plastiktiite und den Schirm fallen
und kiimmert sich nicht weiter darum. Kiimmert sich nicht um die
anderen Leute. Sie steigt zu den Gleisen hinunter und 1duft auf den
schwarzen Schacht zu. Und der Wind der nahenden Bahn fegt ihr die
Miitze vom Kopf und wirbelt ihre grauen Locken auf. Mit gefalteten
Hénden, so, wie sie oft unten in der Parfiimerie gestanden und auf
Kunden gehofft und nicht bemerkt hat, wie er sie von oben, von der
Fotoabteilung aus, mit klammem Herzen beobachtet, verschwindet
sie im Tunnel und erwartet das Heranrasen der beleuchteten Kabine
und flirchtet sich nicht und spiirt nicht einmal den Schmerz.

»Sie hilt doch die Schmach nicht aus«, schrie Cornelius Mora und
zerrte an den Schniiren, die um seine Handgelenke gewickelt waren.
Zum drittenmal holte Clarissa aus.

Da I6ste sich die Fessel an seiner rechten Hand — Clarissa hatte keine
Erklarung dafiir, auch spéter nicht, alles war wie immer gewesen, die
Knoten wie immer, der Ablauf wie immer —, und sein Kopf fuhr
herum, sein Oberkorper kippte zur Seite. Und er streckte den Hals,
weil sein Schreien noch nicht zu Ende war. Das begriff sie. Aber die
Gerte trieb ithren Arm nach vorn, sie hatte keine Kraft, den Schwung
zu bremsen, keine Kontrolle. Mit unbindiger Wucht traf die Spitze
der Gerte seine Halsschlagader. Und wie aus einem geplatzten,
prallgefiillten Ballon spritzte das Blut aus thm heraus, ihr mitten ins
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Gesicht.

»Halt den Zug auf«, schrie er mit rohrender Stimme.

Dann gurgelte es in seinem Hals, und ein roter Schwall schof3 aus
seinem Mund.

Noch immer hielt sie die Gerte in der Hand. Sie starrte den bleichen,
schrag hingenden, liber und {liber bespritzten Mannerkorper an, die
eigenartig libereinander lappenden Fettringe, den einen
schlenkernden Arm mit der aus der Schlinge gerutschten Hand und
den wie abgeknickt baumelnden Kopf.

Und es war still wie noch nie im schwarzen Zimmer.

Als die Tir aufging und Mika mit einer Pistole in der Hand eintrat,
taumelte Clarissa. Sie lie3 die Gerte fallen und schlug die Hénde vors
Gesicht, rang nach Luft, sank auf die Knie und kippte auf die
schwarze Plane, die den FuBBboden vollstindig bedeckte. Sie zog die
Beine an den Kdrper und weinte in sich hinein.

Aus einem der Nebenzimmer holte Mika eine Seidendecke und
breitete sie iiber Clarissas zuckenden Korper. Obwohl er kurz davor
war, den Leichnam von den Fesseln zu befreien und ihn trotz des
Blutes irgendwie abzuhdngen und auf die Erde zu legen, scheuchte
Mika statt dessen die Barfrau Eva, die vor Clarissa kniete und ihr den
Kopf streichelte, und ihre zwei Kolleginnen, die, frostelnd vor
Fassungslosigkeit, einander umarmten, hinaus in den Flur.

Nachdem er Eva angewiesen hatte, die Eingangstiir abzusperren, rief
Mika {iber sein Handy die Polizei. Bis zu deren Eintreffen redete er
auf Clarissa ein. Aber sie wimmerte nur und weinte und brachte kein
Wort heraus.

Erst, als jemand ihren Namen nannte, hob sie die Schultern und
blinzelte in das grelle Licht einer Taschenlampe.

»Sie sind Clarissa Weberknecht?« sagte eine Stimme hinter dem
weillen Schein.

»Ja.« Sie keuchte mit offenem Mund, schlof3 einen Moment die
Augen und streifte die Decke ab. »Und wer sind Sie?«

»Ich bin von der Kriminalpolizei. Mein Name ist Polonius Fischer.
Haben Sie den Mann getotet?«
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