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Oktober, acht Uhr | Norman Manea

Der Tod

Das Spiel verlangte es, da3 die Maddchen in dem Augenblick, da sie
das Gerdusch traf, erstarrten. Keine Faser pulsierte mehr. Sie regten
und riihrten sich nicht. Selbst wenn der Ruf oder ein auf gewisse
Weise gegen den Zaun geworfener Stein, eine simulierte Detonation,
die an eine Wand geschleuderte Glasscherbe sie in voller Bewegung
oder mitten im Sprung, beim Wassertragen oder beim Kdmmen
iiberraschte, in den seltsamsten Positionen, in denen man nicht lange
das Gleichgewicht halten konnte.

Auch waren kiirzlich erst zwei von thnen an einer Fensterkante
hingengeblieben und drohten hinabzustiirzen. Der Sims war hoch,
beinahe eine Etage. Ihre diinnen Beine hielten sie nicht mehr, in
wenigen Augenblicken wiirden sie riicklings hinabstiirzen ... Einem
Bengel, der eben dort vorbeiging, gelang es jedoch, sie rechtzeitig
aufzufangen.

Mitunter verharrten sie bis zu einer Stunde geldhmt, wie es die Regel
verlangte, in der Position, in der sie das Zeichen ereilt hatte. Mit
erhobenen Hinden, ein Bein in der Luft, mit verdrehtem Hals oder
gekriimmtem Riicken, die Arme beinahe bis zum Boden
herabhiingend, steif, kurz davor, einen Armelrest von einem
echemaligen Mantel vom Boden aufzuklauben oder, tatsdchlich nicht
zu glauben, das noch fettige Pergamentpapier, in dem ein Stiick
Butter eingewickelt gewesen war, und das sich, wer weil3, warum,
aus der Kantine des Wachpersonals hierher verirrt hatte. Der
Wunsch, wie stark auch immer, die einmal begonnene Bewegung
fortzusetzen, konnte sie zu keiner Regung mehr verfiihren. Sie waren
tot, und es gab keine Versuchung mehr, die sie aufgeweckt hitte.
Folglich gab es hier auch Spiele. Die Méddchen hatten das
»Mannequinspiel« erfunden. Sie versuchten, plotzlich Fraulein zu
werden, graziose Damen. Die Reglosigkeit der kleinen, verdreckten
und zerlumpten Statuen hatte sogar eine gewisse Eleganz, etwa so,
wie sie sich vorstellten, es konne einer Welt entsprechen, die sich das
Bild nobler und vornehmer Damen bewahrt hatte, deren Perfektion
die Reglosigkeit von Schaufensterpuppen erreichte.

Dieses Spiel hitte man allerdings auch anders nennen konnen. Dal3
sie in dem Zustand erstarrten, in dem sie sich gerade befanden,
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beinahe nackt, schiere Skelette, die Reglosigkeit, die Art und Weise,
wie sie plotzlich innehielten und auf jede Bewegung verzichteten —
sie atmeten kaum noch —, hatten etwas von einer bésen Vorahnung.
Wenn er sie so anschaute, hatte sich der Junge oft gefragt, ob das
Spiel nicht solche Folgen beschleunigen und anziehen konne. Es war
thm, als spiirte er in der Ndhe einen versteckten Gewehrlauf, der
hinter der Mauer oder vom Wachhaus her auf ihn zielte ... Solch ein
Spiel hitte den Posten fiirchterlichen Spal bereitet. In dem
Augenblick, da sie durch einen Schrei, der hiufig eine Detonation
simulierte, das Zeichen bekamen, konnten sie nicht begreifen, daf3
eine von ihnen zusammengebrochen war. Sie konnten nicht gemerkt
haben, dal3 der Knall echt und der Sturz des Ziels nicht Teil des
Spiels waren.

Sie rakelten sich, entziickt von der erworbenen Fertigkeit, in der
Reglosigkeit den Hochmut und die zarte Koketterie einer anderen
Welt bewahrt zu haben, in der, wie sie es sich vorstellten oder jemand
Alteres ihnen erzihlt hatte, es noch Damen und Herren gab, die extra
dafiir geschaffen worden waren, von fer ne und hinter
Schaufensterscheiben bewundert zu werden ... Er aber sah scheinbar
das Auge im Gewehrlauf oder das ein paar Meter weiter verborgene
kleine Loch des Revolvers, das auf sie lauerte und plotzlich, in einem
anderen Spiel, das die Soldaten groBartig amiisiert hitte, detoniert
ware.

Und an dem Tag, als sie vom Alarm auf der hohen Fensterkante
iiberrascht worden waren, nahe am Dach des Schlafraums, wo sich
die eng beieinanderstehenden Reihen der Etagenbetten
zusammendringten, verloren die beiden Méddchen das Gleichgewicht
und wurden im letzten Augenblick von Lic™a aufgefangen, dem
riesenhaften Cousin mit den roten Kraushaaren, die nun auch weily
sind, von unbeschreiblicher Farbe, einer Art verwischtem
Rosaziegelrot, war der Junge iiberzeugt, da3 sich diesmal das
Ungliick ereignet habe. Vor Schreck hatte er erst sehr spdt die Augen
wieder gedffnet: die Schwarzhaarigen rannten wieder herum.
Allerdings wirkten sie noch verstort, das schon, aber sie lebten,
schienen heiter zu sein, nicht zu glauben.

... Ringsum, jenseits des Zaunes waren die Blumen
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emporgeschossen. Der Frithling war da, man horte die Vogel. Er
hitte sie nicht zu unterscheiden gewullt, ihnen keinen Namen geben
konnen, es hatte niemand die Zeit gefunden, ihm von den Blumen
und Vogeln etwas zu erzdhlen. Auch nicht iiber die zahllosen Kifer,
die mit der Sonne erwacht waren.

Er hatte sich an einen der Zaunpfahle gelehnt. Mit geschlossenen
Augen; verging an der in ihm aufsteigenden Tragheit. Die Warme
hiillte ihn ein, er knopfte sich das Hemd auf bis zur Hose. Ein sehr
buntes Hemd, aus mehreren verschiedenen Stiicken, was man eben
gefunden hatte; Mutter hatte sie bekommen, keiner wulite, woher. Er
hatte die zwei Knopfe gedffnet, den rosaroten Bettdeckenknopf am
Hals und den anderen, der unten saf3, nahe am Hosenbund, grof3 und
schwarz, ein »Uberzieherknopf«, wie Lic a stets wiederholte, um sich
tiber ihn lustig zu machen. Er hatte beide Knopfe gedffnet und die
Hemdhilften beiseite geschoben, die schmichtige, knochig-gelbliche
Brust entbloft. Er stand mit geschlossenen Augen da, seine Lider
zuckten im hellen Licht.

Die Sonne wirmte die diinnen, unterentwickelten Rippen ... der
Kugel ausgesetzt, die losfliegen mufte.

Er empfing den Schul3 mitten in der Brust. Der erste Gedanke, noch
bevor er die Augen gedffnet hatte: »Man hat nichts gehort, es hat
keinen Knall gegeben.« Tatsichlich, nichts. Er hatte das Summen
gehort, nahe an der Brust. Spiirte die tief eindringende Nadel und den
Einstichort. Er wedelte sinnlos mit den Armen, schrie. Dies war der
Tod, es wiirde nur noch ein paar Augenblicke dauern, alles brach
zusammen, es blieb keine Zeit mehr. Bleich rannte er davon,
erstochen, ein Toter mit groBen, erschrockenen, schwarzen Augen,
das gelbe Kerbtier verfolgte ihn, kreiste um seine Schultern. Er hob
die Arme hoch, sich zu schiitzen, stolperte, wich seitlich aus. Drehte
sich um seine eigene Achse, das Hemd war ihm ganz von den
Schultern gerutscht, er drehte sich auf der Stelle, rannte wieder los,
ohne zuriickzuschauen. Er sprang, unter jedem seiner Spriinge géhnte
der Boden, rannte mit offenem Mund, weil}, verschwitzt, damit er die
letzten Augenblicke noch einfange, damit er rechtzeitig ankomme.
Der Schmerz nahm zu, eine schmale, schnelle Bahn, das Gift stieg
hoch, es wiirde zu spét sein ... er stie} an die Barackentiir, stiirmte
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hinein.

Der Onkel schaute wie gewohnlich durch die Bretterfugen hinaus.
Die Alte betete in einer Ecke. Sie hiatten thm nicht beistehen konnen,
hatten ihn gar nicht gesehen. Er schwankte, bald schon wiirden seine
Kréfte ihn verlassen, das wullte er, er rannte nach nebenan, in die Tiir
der Nachbarn, nach nebenan, zu den anderen, jenseits des Flurs.
Konnte nicht mehr sprechen, erstickte, die Wangen gliihten, von
Trdnen verschmiert.

Er sprang iiber die Schwelle, rannte schluchzend, verzweifelt um den
Hof; die Zeit verrann immer schneller, er kam in eine andere
Baracke, wo er sie schlieB3lich fand. Er schaffte es noch, ihr die
Schwellung zu zeigen, die ihm auf der Brust gewachsen war, an der
getroffenen Stelle. Er keuchte, bat sie, schnell, schnell, alles mufite
versucht werden, sofort. Ihn noch zu retten, vielleicht ... er war
angepeilt worden, getroffen, gestochen, etwas Gelbes, Giftiges ...
Aber die rauhe Hand strich ihm iiber den Schidel, ithn zu beruhigen.
Einfiltige Zartlichkeiten, so pflegte Mutter die Zeit totzuschlagen.
Sieh, er hatte keine Kraft mehr, es ging zu Ende mit ihm, aber nicht
einmal sie begriff das Ungliick. »Es ist nichts, eine Biene, es ist
nichts«, aber ithre ruhige Stimme entsetzte ithn. Also hatte auch sie
nichts begriffen ...

Eben wollte er den Blick heben, schreien, als er hinter seinem
Riicken ein wildes, bekanntes Geldchter horte. Sein Cousin Lic™a
schiittelte sich vor Lachen. Dieses Scheusal war immer
ausgemergelter geworden, sah wie eine Leiche aus, hatte aber noch
Kraft. Dieser schamlose Kerl hatte offenbar all seine Kraft in dem
Gelédchter zusammengenommen, das er liber ithn hinwegrollen lieB3.
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