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Frida | Slavenka Drakulic

P16tzlich kehrte in ihr Gedédchtnis der Beginn eines anderen Tages
vor zwanzig Jahren zuriick. Und eines anderen Unfalls, eines Verrats,
durch zwei Menschen, die ithr am ndchsten standen. Ihr schien, als sei
es erst gestern geschehen:

Zuerst war das Licht aufgetaucht. Langsam war es unter die Lider
gekrochen, warm und rot wie Blut. Als hitte sie sich von innen
gesehen, wie sich unter der Haut das dicke Blut in den Aderchen
verdiinnte und von der Beriihrung der Sonne hellrosa wurde. Sie hatte
noch keine Lust, die Augen zu 6ffnen. Die Lider waren fiir sie
manchmal der einzige Schutz vor der Wirklichkeit. Die zwei diinnen
Hautdeckel, die es ihr ermdglichten, sich immer tiefer in sich
zuriickzuziehen, bis sie dahin gelangte, wo sie weder die Menschen
noch die Dinge verletzen konnten. Thr war warm, und sie fiihlte sich
sicher an diesem Morgen, als sie so dalag, eingelullt in eine Art
Abwesenbheit.

Sie wullte, was sie sehen wiirde, wenn sie die Augen 6ffnete. Auf der
linken Seite des Bettes befand sich ein Nachtkidstchen mit einem
Flaschchen Demerol auf einem Metallteller, zusammen mit einer
Spritze, Watte und Alkohol. Und ein Glas Wasser, das ihr Mayet
hingestellt hatte, bevor sie thr am Abend vorher die Zudecke
zurechtgemacht, das Fenster geschlossen und das Licht in ithrem
Zimmer geloscht hatte. Innen am Glas hatten sich winzige
Luftblaschen angesetzt, wie durchsichtige Miniaturperlen. Da waren
auch eine Vase mit einem Blumenstrauf3chen vom Markt, eine
Schachtel Zigaretten und Streichholzer. Auf dem Tisch stand noch
eine Schale mit frischen Granatipfeln aus dem Garten, und tiber ihr
an der Wand hingen Fotos in einem dunklen Holzrahmen, die das
Weill der Wand hervorhoben. Auf der linken Seite wiirde sie ein
grof3es Fenster ohne Vorhang sehen. Und wenn sie sich aufrichtete
und aus dem Fenster schaute, sdhe sie das Griin der Baume. Sie hatte
sich noch nicht ganz an das Schlafzimmer und das Atelier im zweiten
Stock ihres neuen Hauses gewohnt, das ihr der Maestro, gleich neben
dem seinen, gebaut hatte.

Ihr Zimmer im neuen Haus war gerdumig und hell, ganz anders als
das alte finstere Zimmer voll schwerer Mobel im Erdgeschol3 ihres
Elternhauses, in dem sie aufgewachsen war. Mit noch immer
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geschlossenen Augen streckte sie die Hand aus und griff nach der
schmerzstillenden Spritze — wie jeden Morgen. Zuerst die Spritze,
dann eine Zigarette, die sie noch im Bett rauchte, wihrend sie auf die
Wirkung der Medizin wartete. Erst danach erfolgten die weiteren
Vorbereitungen auf den neuen Tag: aufstehen, waschen, anziehen,
essen. Ihre Finger hatten die Spritze bereits ergriffen, als sie
innehielt. An diesem Morgen schien ihr, sie konnte ohne Demerol
aufstehen. Sie fiihlte keinen Schmerz in threm Ful3, obwohl sie
wullte, dal} er wahrscheinlich wehtun wiirde, sobald sie aufstiinde.
Sie war bereit, es zu riskieren, weil sie an diesem Tag ohne das
gewohnte Korsett, das ihr den Atem nahm und den tiblichen dumpfen
Schmerz im ganzen Brustkorb hervorrief, aufgewacht war.

Tags zuvor war Doktor Velasco y Polo gekommen, der einzige, bei
dem sie darauf vertrauen konnte, dal3 er nicht irgendeine neue, noch
schmerzhaftere, Korsett genannte Vorrichtung zum Quélen erfinden
wiirde. Er hatte ihr nach einem Monat endlich den Gips
abgenommen. Sie hatte tief eingeatmet, mit vollen Lungen. Eine
Zeitlang hatte sie so dagelegen und das auBBergewohnliche
Freiheitsgefiihl genossen. So muBlten sich die mittelalterlichen Ritter
gefiihlt haben, wenn sie den Eisenharnisch auszogen, der sie in den
Schlachten vor dem sicheren Tod schiitzte, obwohl er sie gleichzeitig
einengte und in ihrer Bewegung beeintriachtigte. Des Korsetts
entledigt, flihlte sie sich schlieBlich leicht wie ein Schmetterling, der
gerade den Korper der Raupe zuriickgelassen hat. Jedes Mal, wenn
sich diese Prozedur wiederholte, erlebte sie das wie die vollige
Abwesenheit des Korpers. Plotzlich spiirte sie eine
unwahrscheinliche Erleichterung. Dieses Gefiihl der Korperlosigkeit
dauerte ganz kurz, vielleicht so lange wie ein Blinzeln. Aber die
Erfahrung war so stark, daf3 sie damals dachte, es wiirde sich lohnen,
diesen unseligen Panzer, diesen schweren Korper zu tragen.

Wie herrlich muB es sein, zu fliegen und nicht zu kriechen wie ich,
begeisterte sie sich an diesem lang zuriickliegenden Morgen zum wer
weill wievielten Mal. Der Doktor hatte die bei der letzten Operation
entstandenen Narben an der Wirbelsdule untersucht und zufrieden
etwas vor sich hingemurmelt. Sie hatte sich schon vorgestellt, wie sie
sich in die Badewanne legen und stundenlang so eingetaucht bleiben
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wiirde, um so das Gefiihl der Leichtigkeit zu verldngern. Denn
solange er in das Wasser getaucht wire, ware ihr Korper fast
schwerelos. Wie sehnte sie sich danach, nur die Warme und die
weiche Beriihrung des Wassers zu spiiren und iiberhaupt nicht den
Korper. So miissen sich gesunde Leute die ganze Zeit fiihlen, bis
thnen etwas wehtut, dachte sie. Es faszinierte sie der Gedanke, dal3
sie thren Korper meist nicht spiiren. Wenn sie ihn zu spiiren
beginnen, wenn sie sich seiner bewul3t werden, ist das meist ein
schlechtes Zeichen. Das Gefiihl des Unbehagens oder des Schmerzes
lenkt ihre Aufmerksamkeit darauf, dal} er existiert. Und das Gefiihl
des Genusses, sie darf den Genul3 nicht vergessen. Denn wire sie
gesund, wiirde sie den Korper nicht wie einen Kifig empfinden, aus
dem es keinen Ausgang gibt. Sie wiirde einfach aufstehen und gehen
und dabei an etwas ganz anderes denken, weil der Mechanismus ihres
Korpers perfekt funktionieren und sie in ihrer Bewegung nicht
behindern wiirde. Wie das tagtiglich die Leute um sie herum taten,
Kity, der Maestro, die Kinder. Aber sie trostete sich damit, daf3 die
Abwesenheit des KorperbewuBtseins ein Luxus der Gesunden sei.
Wenn du ein Leben lang krank bist, fithlst du dich wie eine
Gefangene, die eine lebensldngliche Strafe in der Einzelzelle verbiift.
Dennoch erinnerte sie sich, dal} sie an diesem Morgen vor zwanzig
Jahren zufrieden gewesen war, weil sie ohne Gipspanzer aufgewacht
war und eine Zeitlang frei atmen konnte. Sie hatte sich eine Zigarette
angeziindet, nun schon mit offenen Augen. Zog den Rauch tief ein,
wobei sie flihlte, wie sich ihre Lungen weiteten und das Nikotin ins
Blut ging. Das war ein weiteres morgendliches Ritual, ein sensuelles
Vergniigen, eine Art GenuB. Sie liebte den Duft des Tabaks und die
Beriihrung des feinen Papiers, wahrend sie zwischen den Fingern die
Zigarette drehte und ihr die Tabakkriimel in den SchoB fielen. Als die
Sonne in das Zimmer dringte, kam ihr jeder Gegenstand auf einmal
vollig neu vor. Die Farben um sie herum schrien, als wiren sie
lebendig. Schon zwei Tage lang hatte sie sich nicht libergeben,
vielleicht war das ein Zeichen, da3 doch noch Hoffnung fiir das
Kindchen bestand, das sie trug. Es war ihr dritter Versuch. Das letzte
Mal hatte ihr der Arzt gesagt, das wird Sie umbringen. Bleiben Sie
nur schwanger, wenn Sie Selbstmord machen wollen. Frida wollte
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noch immer ein Kind, vor allem wollte sie sich beweisen, dal} sie
auch das konnte, aber sie hatte gleichzeitig Angst vor threm Korper,
der sich bis jetzt jedes Mal gegen eine solche Last aufgelehnt hatte.
Sie wiirde dem Hausmédchen sagen, dal3 sie beschlossen hatte, nicht
im Bett zu friihstiicken. Sie war frei und wiirde das feiern, indem sie
sich wie ein normaler Mensch an den Tisch setzen und beim
Friihstiick in der Zeitung bléttern wiirde. Das heif3t, wenn sie an
dieser Absicht nicht wieder der kranke Ful} hinderte. Der Schmerz
war erwacht, war aber noch ganz ertriaglich, noch nicht ddmonisch.
Sie wuBlte, er wiirde sich nach der Injektion beruhigen, aber zu gehen
wiirde sie nicht imstande sein, hochstens bis zum Atelier des
Maestros im anderen Haus. Ich muf3 mich auf die Amputation der
Zehen vorbereiten, dachte sie. Nachdem eine Zehe von selbst
abgefallen war, konnte sie die Operation nicht mehr aufschieben. Die
Gangrén konnte sie nicht allein durch ihre Willenskraft authalten, das
hatte sie begriffen, als sie im Verband ein schwarz gewordenes
Stiickchen stinkenden Fleisches gefunden hatte. An diesem Morgen
hatte sie aber nicht an die Gangran denken wollen.
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