
Leseprobe aus:

Daniel Kehlmann

Die Vermessung der Welt

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2005 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/2771750
http://www.rowohlt.de/buch/2771750
http://www.rowohlt.de/buch/2771750


7

DIE REISE

Im September 1828 verließ der größte Ma-
thematiker des Landes zum erstenmal seit

Jahren seine Heimatstadt, um am Deutschen
Naturforscherkongreß in Berlin teilzuneh-
men. Selbstverständlich wollte er nicht dort-
hin. Monatelang hatte er sich geweigert, aber
Alexander von Humboldt war hartnäckig ge-
blieben, bis er in einem schwachen Moment
und in der Hoffnung, der Tag käme nie, zu-
gesagt hatte.

Nun also versteckte sich Professor Gauß im
Bett. Als Minna ihn aufforderte aufzustehen,
die Kutsche warte und der Weg sei weit, klam-
merte er sich ans Kissen und versuchte seine
Frau zum Verschwinden zu bringen, indem er
die Augen schloß. Als er sie wieder öffnete und
Minna noch immer da war, nannte er sie lästig,
beschränkt und das Unglück seiner späten Jahre.
Da auch das nicht half, streifte er die Decke ab
und setzte die Füße auf den Boden.

Grimmig und notdürftig gewaschen ging er
die Treppe hinunter. Im Wohnzimmer wartete
sein Sohn Eugen mit gepackter Reisetasche. Als
Gauß ihn sah, bekam er einen Wutanfall: Er
zerbrach einen auf dem Fensterbrett stehenden
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Krug, stampfte mit dem Fuß und schlug um
sich. Er beruhigte sich nicht einmal, als Eugen
von der einen und Minna von der anderen Sei-
te ihre Hände auf seine Schultern legten und
beteuerten, man werde gut für ihn sorgen, er
werde bald wieder daheim sein, es werde so
schnell vorbeigehen wie ein böser Traum. Erst
als seine uralte Mutter, aufgestört vom Lärm,
aus ihrem Zimmer kam, ihn in die Wange kniff
und fragte, wo denn ihr tapferer Junge sei, faß-
te er sich. Ohne Herzlichkeit verabschiedete
er sich von Minna; seiner Tochter und dem
jüngsten Sohn strich er geistesabwesend über
den Kopf. Dann ließ er sich in die Kutsche
helfen.

Die Fahrt war qualvoll. Er nannte Eugen
einen Versager, nahm ihm den Knotenstock
ab und stieß mit aller Kraft nach seinem Fuß.
Eine Weile sah er mit gerunzelten Brauen aus
dem Fenster, dann fragte er, wann seine Tochter
endlich heiraten werde. Warum wolle die denn
keiner, wo sei das Problem?

Eugen strich sich die langen Haare zurück,
knetete mit beiden Händen seine rote Mütze
und wollte nicht antworten.

Raus mit der Sprache, sagte Gauß.
Um ehrlich zu sein, sagte Eugen, die Schwe-

ster sei nicht eben hübsch.
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Gauß nickte, die Antwort kam ihm plausibel
vor. Er verlangte ein Buch.

Eugen gab ihm das, welches er gerade auf-
geschlagen hatte: Friedrich Jahns Deutsche Turn-
kunst. Es war eines seiner Lieblingsbücher.

Gauß versuchte zu lesen, sah jedoch schon
Sekunden später auf und beklagte sich über die
neumodische Lederfederung der Kutsche; da
werde einem ja noch übler, als man es gewohnt
sei. Bald, erklärte er, würden Maschinen die
Menschen mit der Geschwindigkeit eines abge-
schossenen Projektils von Stadt zu Stadt tragen.
Dann komme man von Göttingen in einer hal-
ben Stunde nach Berlin.

Eugen wiegte zweifelnd den Kopf.
Seltsam sei es und ungerecht, sagte Gauß, so

recht ein Beispiel für die erbärmliche Zufällig-
keit der Existenz, daß man in einer bestimmten
Zeit geboren und ihr verhaftet sei, ob man wolle
oder nicht. Es verschaffe einem einen unziem-
lichen Vorteil vor der Vergangenheit und mache
einen zum Clown der Zukunft.

Eugen nickte schläfrig.
Sogar ein Verstand wie der seine, sagte Gauß,

hätte in frühen Menschheitsaltern oder an den
Ufern des Orinoko nichts zu leisten vermocht,
wohingegen jeder Dummkopf in zweihundert
Jahren sich über ihn lustig machen und absur-
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den Unsinn über seine Person erfinden könne.
Er überlegte, nannte Eugen noch einmal einen
Versager und widmete sich dem Buch. Während
er las, starrte Eugen angestrengt aus dem Kut-
schenfenster, um sein vor Kränkung und Wut
verzerrtes Gesicht zu verbergen.

In der Deutschen Turnkunst ging es um Gym-
nastikgeräte. Ausführlich beschrieb der Autor
Vorrichtungen, die er sich ausgedacht hatte, da-
mit man auf ihnen herumklimmen könne. Eine
nannte er Pferd, eine andere den Balken, wieder
eine andere den Bock.

Der Kerl sei von Sinnen, sagte Gauß, öffnete
das Fenster und warf das Buch hinaus.

Das sei seines gewesen, rief Eugen.
Genau so sei es ihm vorgekommen, sagte

Gauß, schlief ein und wachte bis zum abend-
lichen Pferdewechsel an der Grenzstation nicht
mehr auf.

Während die alten Pferde ab- und neue ange-
schirrt wurden, aßen sie Kartoffelsuppe in einer
Gastwirtschaft. Ein dünner Mann mit langem
Bart und hohlen Wangen, der einzige Gast au-
ßer ihnen, musterte sie verstohlen vom Neben-
tisch aus. Das Körperliche, sagte Gauß, der zu
seinem Ärger von Turngeräten geträumt hatte,
sei wahrhaftig die Quelle aller Erniedrigung. Er
habe es immer bezeichnend für Gottes bösen
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Humor gefunden, daß ein Geist wie seiner in
einen kränklichen Körper eingesperrt sei, wäh-
rend ein Durchschnittskopf wie Eugen praktisch
nie krank werde.

Als Kind habe er schwere Pocken gehabt, sag-
te Eugen. Er habe es fast nicht überlebt. Hier
sehe man noch die Narben!

Ja richtig, sagte Gauß, das habe er vergessen.
Er wies auf die Postpferde vor dem Fenster.
Eigentlich sei es nicht ohne Witz, daß reiche
Leute für eine Reise doppelt so lange bräuchten
wie arme. Wer Tiere der Post verwende, könne
sie nach jeder Etappe austauschen. Wer seine
eigenen habe, müsse warten, bis sie sich erholt
hätten.

Na und, fragte Eugen.
Natürlich, sagte Gauß, komme das einem,

der nicht ans Denken gewöhnt sei, selbstver-
ständlich vor. Ebenso wie der Umstand, daß
man als junger Mann einen Stock trage und als
alter keinen.

Ein Student führe einen Knotenstock mit,
sagte Eugen. Das sei immer so gewesen, und das
werde so bleiben.

Vermutlich, sagte Gauß und lächelte.
Sie löffelten schweigend, bis der Gendarm

von der Grenzstation hereinkam und ihre Pässe
verlangte. Eugen gab ihm seinen Passierschein:
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ein Zertifikat des Hofes, in dem stand, daß er,
wiewohl Student, unbedenklich sei und in Be-
gleitung des Vaters preußischen Boden betreten
dürfe. Der Gendarm betrachtete ihn mißtrau-
isch, prüfte den Paß, nickte und wandte sich
Gauß zu. Der hatte nichts.

Gar keinen Paß, fragte der Gendarm über-
rascht, keinen Zettel, keinen Stempel, nichts?

Er habe so etwas noch nie gebraucht, sag-
te Gauß. Zum letztenmal habe er Hannovers
Grenzen vor zwanzig Jahren überschritten. Da-
mals habe er keine Probleme gehabt.

Eugen versuchte zu erklären, wer sie seien,
wohin sie führen und auf wessen Wunsch. Die
Naturforscherversammlung finde unter Schirm-
herrschaft der Krone statt. Als ihr Ehrengast sei
sein Vater gewissermaßen vom König eingela-
den.

Der Gendarm wollte einen Paß.
Er könne das ja nicht wissen, sagte Eugen,

aber sein Vater werde verehrt in entferntesten
Ländern, sei Mitglied aller Akademien, werde
seit früher Jugend Fürst der Mathematiker ge-
nannt.

Gauß nickte. Man sage, Napoleon habe sei-
netwegen auf den Beschuß Göttingens verzich-
tet.

Eugen wurde blaß.
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Napoleon, wiederholte der Gendarm.
Allerdings, sagte Gauß.
Der Gendarm verlangte, etwas lauter als zu-

vor, einen Paß.
Gauß legte den Kopf auf seine Arme und

rührte sich nicht. Eugen stieß ihn an, doch ohne
Erfolg. Ihm sei es egal, murmelte Gauß, er wolle
nach Hause, ihm sei es ganz egal.

Der Gendarm rückte verlegen an seiner Müt-
ze.

Da mischte sich der Mann am Nebentisch
ein. Das alles werde enden! Deutschland werde
frei sein, und gute Bürger würden unbehelligt
leben und reisen, gesund an Körper und Geist,
und kein Papierzeug mehr brauchen.

Ungläubig verlangte der Gendarm seinen
Ausweis.

Das eben meine er, rief der Mann und kramte
in seinen Taschen. Plötzlich sprang er auf, stieß
seinen Stuhl um und stürzte hinaus. Der Gen-
darm starrte ein paar Sekunden auf die offene
Tür, bevor er sich faßte und ihm nachlief.

Gauß hob langsam den Kopf. Eugen schlug
vor, sofort weiterzufahren. Gauß nickte und aß
schweigend den Rest der Suppe. Das Gendar-
menhäuschen stand leer, beide Polizisten hatten
sich an die Verfolgung des Bärtigen gemacht.
Eugen und der Kutscher wuchteten gemeinsam
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den Schlagbaum in die Höhe. Dann fuhren sie
auf preußischen Boden.

Gauß war nun aufgeräumt, fast heiter. Er
sprach über Differentialgeometrie. Man könne
kaum ahnen, wohin der Weg in die gekrümm-
ten Räume noch führen werde. Er selbst begrei-
fe erst in groben Zügen, Eugen solle froh sein
über seine Mittelmäßigkeit, manchmal werde
einem angst und bange. Dann erzählte er von
der Bitternis seiner Jugend. Er habe einen har-
ten, abweisenden Vater gehabt, Eugen könne
sich glücklich schätzen. Gerechnet habe er noch
vor seinem ersten Wort. Einmal habe der Vater
beim Abzählen des Monatslohns einen Fehler
gemacht, darauf habe er zu weinen begonnen.
Als der Vater den Fehler korrigiert habe, sei er
sofort verstummt.

Eugen tat beeindruckt, obgleich er wußte,
daß die Geschichte nicht stimmte. Sein Bruder
Joseph hatte sie erfunden und verbreitet. Inzwi-
schen mußte sie dem Vater so oft zu Ohren ge-
kommen sein, daß er angefangen hatte, sie zu
glauben.

Gauß kam auf den Zufall zu sprechen, den
Feind allen Wissens, den er immer habe besie-
gen wollen. Aus der Nähe betrachtet, sehe man
hinter jedem Ereignis die unendliche Feinheit
des Kausalgewebes. Trete man weit genug zu-
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rück, offenbarten sich die großen Muster. Frei-
heit und Zufall seien eine Frage der mittleren
Entfernung, eine Sache des Abstands. Ob er
verstehe?

So ungefähr, sagte Eugen müde und sah auf
seine Taschenuhr. Sie ging nicht sehr genau,
aber es mußte zwischen halb vier und fünf Uhr
morgens sein.

Doch die Regeln der Wahrscheinlichkeit,
fuhr Gauß fort, während er die Hände auf sei-
nen schmerzenden Rücken preßte, gälten nicht
zwingend. Sie seien keine Naturgesetze, Ausnah-
men seien möglich. Zum Beispiel ein Intellekt
wie seiner oder jene Gewinne beim Glücksspiel,
die doch unleugbar ständig irgendein Strohkopf
mache. Manchmal vermute er sogar, daß auch
die Gesetze der Physik bloß statistisch wirkten,
mithin Ausnahmen erlaubten: Gespenster oder
die Übertragung der Gedanken.

Eugen fragte, ob das ein Scherz sei.
Das wisse er selbst nicht, sagte Gauß, schloß

die Augen und fiel in tiefen Schlaf.
Sie erreichten Berlin am Spätnachmittag des

nächsten Tages. Tausende kleine Häuser ohne
Mittelpunkt und Anordnung, eine ausufernde
Siedlung an Europas sumpfigster Stelle. Eben
erst hatte man angefangen, prunkvolle Gebäu-
de zu errichten: einen Dom, einige Paläste, ein
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Museum für die Funde von Humboldts großer
Expedition.

In ein paar Jahren, sagte Eugen, werde das
hier eine Metropole sein wie Rom, Paris oder
Sankt Petersburg.

Niemals, sagte Gauß. Widerliche Stadt!
Die Kutsche rumpelte über schlechtes Pfla-

ster. Zweimal scheuten die Pferde vor knurren-
den Hunden, in den Nebenstraßen blieben die
Räder fast im nassen Sand stecken. Ihr Gastge-
ber wohnte im Packhof Nummer vier, in der
Stadtmitte, gleich hinter der Baustelle des neuen
Museums. Damit sie es nicht verfehlten, hatte
er mit dünner Feder einen sehr genauen Lage-
plan gezeichnet. Jemand mußte sie von weitem
gesehen und angekündigt haben, denn wenige
Sekunden nachdem sie in den Hof eingefahren
waren, flog die Haustür auf, und vier Männer
liefen ihnen entgegen.

Alexander von Humboldt war ein kleiner
alter Herr mit schlohweißen Haaren. Hinter
ihm kamen ein Sekretär mit aufgeschlagenem
Schreibblock, ein Bote in Livree und ein bak-
kenbärtiger junger Mann, der ein Gestell mit ei-
nem Holzkasten trug. Als hätten sie es geprobt,
stellten sie sich in Positur. Humboldt streckte
die Arme nach der Kutschentür aus.

Nichts geschah.
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Aus dem Inneren des Fahrzeugs hörte man
hektisches Reden. Nein, rief jemand, nein! Ein
dumpfer Schlag ertönte, dann zum dritten Mal:
Nein! Und eine Weile nichts.

Endlich klappte die Tür auf, und Gauß stieg
vorsichtig auf die Straße hinab. Er zuckte zu-
rück, als Humboldt ihn an den Schultern faßte
und rief, welche Ehre es sei, was für ein großer
Moment für Deutschland, die Wissenschaft, ihn
selbst.

Der Sekretär notierte, der Mann hinter dem
Holzkasten zischte: Jetzt!

Humboldt erstarrte. Das sei Herr Daguerre,
flüsterte er, ohne die Lippen zu bewegen. Ein
Schützling von ihm, der an einem Gerät arbeite,
welches den Augenblick auf eine lichtempfind-
liche Silberjodidschicht bannen und der fliehen-
den Zeit entreißen werde. Bitte auf keinen Fall
bewegen!

Gauß sagte, er wolle nach Hause.
Nur einen Augenblick, flüsterte Humboldt,

fünfzehn Minuten etwa, man sei schon recht
weit fortgeschritten. Vor kurzem habe es noch
viel länger gedauert, bei den ersten Versuchen
habe er gemeint, sein Rücken halte es nicht aus.
Gauß wollte sich loswinden, aber der kleine
Alte hielt ihn mit überraschender Kraft fest und
murmelte: Dem König Bescheid geben! Schon
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war der Bote fortgerannt. Dann, offenbar weil
es ihm gerade durch den Kopf ging: Notiz,
Möglichkeit einer Robbenzucht in Warnemün-
de prüfen, Bedingungen scheinen günstig, mir
morgen vorlegen! Der Sekretär notierte.

Eugen, der erst jetzt leicht hinkend aus der
Kutsche stieg, entschuldigte sich für die späte
Stunde ihrer Ankunft.

Hier gebe es keine frühe oder späte Stunde,
murmelte Humboldt. Hier gebe es nur Arbeit,
und die werde getan. Zum Glück habe man
noch Licht. Nicht bewegen!

Ein Polizist betrat den Hof und fragte, was
hier los sei.

Später, zischte Humboldt mit zusammenge-
preßten Lippen.

Dies sei eine Zusammenrottung, sagte der
Polizist. Entweder man gehe sofort auseinander,
oder er werde amtshandeln.

Er sei Kammerherr, zischte Humboldt.
Was bitte? Der Polizist beugte sich vor.
Kammerherr, wiederholte Humboldts Sekre-

tär. Angehöriger des Hofes.
Daguerre forderte den Polizisten auf, aus

dem Bild zu gehen.
Mit gerunzelter Stirn trat der Polizist zurück.

Erstens könne das nun aber jeder sagen, zwei-
tens gelte das Versammlungsverbot für alle. Und
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der da, er zeigte auf Eugen, sei offensichtlich
Student. Da werde es besonders heikel.

Wenn er sich nicht gleich davonmache, sag-
te der Sekretär, werde er Schwierigkeiten be-
kommen, die er sich noch gar nicht vorstellen
könne.

So spreche man nicht mit einem Beamten,
sagte der Polizist zögernd. Er gebe ihnen fünf
Minuten.

Gauß stöhnte und riß sich los.
Ach nein, rief Humboldt.
Daguerre stampfte mit dem Fuß auf. Jetzt sei

der Moment für immer verloren!
Wie alle anderen, sagte Gauß ruhig. Wie alle

anderen.
Und wirklich: Als Humboldt noch in dersel-

ben Nacht, während Gauß im Nebenzimmer so
laut schnarchte, daß man es in der ganzen Woh-
nung hörte, die belichtete Kupferplatte mit einer
Lupe untersuchte, erkannte er darauf gar nichts.
Und erst nach einer Weile schien ihm ein Ge-
wirr gespenstischer Umrisse darin aufzutauchen,
die verschwommene Zeichnung von etwas, das
aussah wie eine Landschaft unter Wasser. Mitten
darin eine Hand, drei Schuhe, eine Schulter, der
Ärmelaufschlag einer Uniform und der untere
Teil eines Ohres. Oder doch nicht? Seufzend
warf er die Platte aus dem Fenster und hörte sie
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dumpf auf den Boden des Hofes schlagen. Se-
kunden später hatte er sie, wie alles, was ihm je
mißlungen war, vergessen.
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