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(…)
Meine Hoffnung war vergebens. Zwei Wochen sind um und
Mama hat keinen anderen Mann kennengelernt. Der albani-
sche Terrorist stellte sich als türkischer Kommissar heraus
und ist leider noch nicht erschossen worden. Und heute ist
es so weit. Wir ziehen echt mit den Türken zusammen.

Ich nahm gerade Abschied von unserer Wohnung. Lag
elegisch auf dem Sofa, das Mama für den Sperrmüll vorgese-
hen hat, weil der Türke angeblich ein schöneres mitbringt.
Dabei dachte ich immer, dass Türken auf dem Fußboden
sitzen. Plötzlich wurde das Sofa hochgehoben. An der Tür
kippten es die Umzugsarbeiter hochkant, so dass ich lang-
sam auf den Boden rutschte. Auch hier lag es sich ganz
wunderbar. Es roch nach uns: den Schneiders. Ich streichelte
das abgeschabte Parkett und war gerade dabei, richtig sen-
timental zu werden, da kamen Doris und Nils ins Wohn-
zimmer.

Doris musterte mich liebevoll und klatschte in die Hän-
de. »Okay, Zeit für unser Ritual.«

»Ach nee, nicht der Kreis«, maulten Nils und ich wie
aus einem Mund.

Aber Doris ließ sich nicht bremsen. »Wir sind alle auf
einer Ebene. Wir reden über unsere Ängste.« Dann machte
sie eine Pause. »Wir lassen unsere Ängste hier in dieser
Wohnung.« Sie setzte sich zu mir auf den Boden.

Ich seufzte. Ich hatte wirklich Angst. Denn wie soll
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›Türkisch für Anfänger‹ gehen, wenn man kein Türkisch
kann? Selbst Mamas Antennen, die zwar immer für das
Elend der Welt reichen, aber selten für uns, schienen meine
Signale erhalten zu haben. Deshalb versuchte sie mir schon
seit Tagen alles schönzureden.

»Ein Traumhaus, Lena, sieh es dir doch bitte endlich
mal mit an. Nils ist begeistert und hat sich sein Zimmer
schon ausgesucht.«

»Bestimmt ’ne Bruchbude, mehr kann sich doch so ein
türkischer Kommissar nicht leisten.«

»Ein Stadtbezirk mit Szeneläden.«
»Ein Dönerladen ist noch keine anarchistische Zelle,

Mama!« 
»Und endlich eine Schwester. Gürkchen, das hast du dir

doch immer gewünscht! Weißt du noch, wie enttäuscht du
warst, als Nils ein Junge war?«

»Aber doch keine mit einem Kopftuch, Mama! Mit der
geh ich doch nicht auf die Straße.«

»Und ein großer Bruder, Gürkchen, der kann dich be-
schützen!«

»Mama, das hab ich doch von dir, dass jeder Mann nur
so groß ist wie sein Gehirn. Das gilt auch für Brüder«

An dieser Stelle schwieg sie meist erschöpft.
Aber die Erschöpfung reichte immer nur ein paar Stun-

den. Dann fing sie wieder von vorne an. 
Jetzt setzte sich auch Nils auf den Boden und nahm vor-

sichtig meine Hand. Seit ich herausgefunden hatte, dass er
von Mamas türkischem Komplott gewusst hatte, war er mir
gegenüber besonders aufmerksam. Mama sah mich auffor-
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dernd an. Im Flur waren die Umzugsleute mit den letzten
Kisten zugange. Mir war klar, dass die uns total strange fan-
den. Also schloss ich die Augen, denn sonst hätte ich nichts
sagen können. »Ich ... ich habe Angst, dass sich alles verän-
dert, was mir wichtig ist.«

Nils stupste mich sanft an und ich ließ mich nach links
fallen. Doris federte mich ab. »Wir lieben dich und wir
werden dafür sorgen, dass sich nichts ändert, was dir wich-
tig ist«, sagte sie und schupste mich zur anderen Seite, wo
mich Nils auffing.

Ich war zwar genervt, aber irgendwie auch zufrieden.
Vielleicht wird’s ja gar nicht so schlimm mit den Türken.

Jetzt schloss auch Doris die Augen. »Ich habe Angst,
dass ich Metin nicht glücklich machen kann. Auch se-
xuell.«

»Ohah, Mama, igitt!« Gleichzeitig mit Nils sprang ich
auf, so dass Mama voll auf das Parkett knallte. Auch wenn
ich Doris zukünftig mit einem Türken teilen muss, über ih-
re sexuellen Perversionen will ich nichts wissen.

Ich rannte in mein leeres Zimmer. In einer Ecke lag ver-
gessen mein verstaubtes Kuscheltier. Ein kleiner Hase, dem
Nils mal ein Ohr abgeschnitten hatte, weil er glaubte, dass
Mama mich lieber mochte als ihn. Dabei war doch genau
das Gegenteil der Fall.

Mama und Nils klopften. Ich versteckte den Hasen
schnell hinter der Heizung. 

Die Wohnung habe ich dann abgeschlossen, aber Mama
meinen Schlüssel nicht wie verabredet gegeben. Vielleicht
brauche ich ja schon bald Asyl. 
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Das neue Haus ist ... ja, ich weiß auch nicht, es hat eine
Tür und Fenster. Es gibt einen Vorgarten mit Bäumen, in
dem Hunde und Dealer ihr Geschäft machen können. Aber
Mama drehte schon wieder voll durch.

»Hier werden wir Blumen pflanzen«, rief sie und ihre
Stimme überschlug sich. »Und wenn du die Zimmer sehen
könntest und die riesige Küche ...«

Ja, wenn ... Aber sie hatte keinen Schlüssel. Den hatte
der Türke und der Türke war nicht da.

Wieder fing ich an, Hoffnung zu schöpfen. Er kommt
nicht. Er hat eine andere. Er ist in sein anatolisches Dorf zu-
rückgegangen. Oder doch erschossen?

Aber da näherte sich ein Umzugslaster. Am Steuer saß
der Türke. Mama zappelte förmlich vor Aufregung. Ich war
etwas weniger enthusiastisch: »Der Bulle ist da. Willkom-
men im Polizeistaat.«

Nils guckte mich genervt an. »Er ist Spurensucher. Und
er hat erzählt, dass er nur ein einziges Haar braucht, um den
Täter zu finden.« Dann winkte er Metin zu, der einzupar-
ken versuchte. »Wir sind jetzt in Phase eins: Wir freunden
uns mit unseren neuen Geschwistern und mit Metin an.«

Wieso wir?
Doris drückte Nils stolz die Schulter und nahm einen

Karton. Cem und Yagmur sprangen aus dem Laster. Ich trat
automatisch einen Schritt zurück. Jetzt stieg Metin aus.
Doris ließ ihren Karton auf Nils Zehen fallen und warf sich
dem Türken euphorisch in die Arme. Wahrscheinlich hatte
sie echt Angst gehabt, dass er nicht mehr kommt. »Oh
Gott, wir ziehen wirklich zusammen«, kreischte sie. Nils
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rieb sich die Zehen und lächelte. Dabei war das alles gar
nicht lustig.

»Ich sag nicht Papa zu dem!«, murmelte ich.
Nils guckte mich tatsächlich erstaunt an. »Wieso denn

nicht? Ich würde total gerne mal zu jemand Papa sagen. 
Pa-pa. Wie das klingt. Wie im Fernsehen.« Dabei kriegten
seine Augen einen ganz verträumten Ausdruck.

Langsam wurde ich wütend. »Nils, du bist total be-
scheuert und du versuchst es nicht einmal zu verheim-
lichen!«

Als hätte er nichts gehört, fuhr Nils unbeirrt fort: »Und
dann kommt Phase zwei: Wir. Werden. Eine. Familie.«

Doris und Metin küssten sich immer noch. Ich weiß
nicht, wie Cem und Yagmur das fanden, aber sie glotzten
uns von weitem ziemlich freudlos an. Nach dem Kuss fiel
Metins Blick auf mich. »Deine Tochter sieht aber nicht be-
sonders glücklich aus«, sagte er zu Doris.

Die drehte sich zu mir um. »Das ist dein freundliches
Gesicht, nicht, Gürkchen?«

Damit war für heute alles gesagt. Dachte ich jedenfalls.
Schweigend packten wir die restlichen Sachen aus dem
Auto. Als endlich alles auf dem Rasen stand, waren Doris
und Metin bereits im Haus verschwunden. Wahrscheinlich
knutschten die, während wir Kinder ihnen das Nest berei-
teten. Super. Auch Yagmur und Cem schufteten noch auf
ihrem Laster. Immer wenn Cem sich bückte, hing sein hal-
ber Arsch aus der Hose. Die andere Hälfte zierte eine
scheußliche Türkenjeans. »Hey, super Hose«, log ich und
grinste, als er mit ihrer letzten Kiste auf mich zusteuerte.
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Cem grinste zurück. »Du auch, ey. Hast voll Ge-
schmack. Letzte Öko-Kollektion, oder?«

Okay, das saß. 1:0 für die Türken.
Als ich ins Haus kam, hatte Metin in einer Umzugskiste

gerade Doris’ neueste Lektüre entdeckt: »Ökosystem Fami-
lie.«

Das war ihr dann doch peinlich. »Ist nur geborgt. Von
’ner Kollegin. Ich hab noch gar nicht reingekuckt.«

Im Lügen ist Doris einfach nicht gut. Sie wird rot und
stottert und guckt ihrem Gegenüber nicht in die Augen.
Ein diesbezügliches Training hätte sie echt nötig. Obwohl
der Polizist ein Türke ist, durchschaute er sie natürlich.
Und schlug das Buch auf. Doris hatte nicht nur darin ge-
blättert, sie hatte es echt durchgeackert. Auf jeder Seite ver-
zierten dicke Markierungen die ihr wichtigen Passagen.

»Das Ökosystem Familie ist Teil eines universalen Netz-
werkes von Natur und Welt und muss mit jedem Element
dieser quasi-transzendenten ...« Metin hörte auf zu lesen
und guckte Doris ein wenig verwirrt an.

Die kam ins Stottern: »Ach Hasi, das ist meine erste
richtige Familie und ich will ... vorbereitet sein. Ein sechs-
köpfiges soziales Gefüge, da herrschen Gesetze ...«

Metin warf sich ins Zeug: »Das einzige Gesetz, was hier
herrscht, heißt: Ich. Liebe. Dich.«

Doris lachte. »Du bist so kitschig.«
»Damit hab ich dich rumgekriegt.«
Da musste ich ihm wohl ein wenig auf die Sprünge 

helfen. »Du hast sie rumgekriegt, weil sie in ihrer Midlife-
Crisis ist. Wenn sie ein Mann wäre, wärst du ein Porsche.«
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Metin warf mir einen gekränkten Blick zu und mar-
schierte aus dem Zimmer. 

1:1. 
Ich ließ mich demonstrativ unbeteiligt auf das Sofa fal-

len. Genug Kisten geschleppt für heute. Doch Doris gönnte
mir keine Ruhe. »Habt ihr euch schon eure Zimmer ausge-
sucht, Kinder?«

Ich erhob mich betont langsam. »Nein, aber das mach
ich jetzt, Mutti.«

Cem und Nils hatten längst ihre Zimmer in Beschlag
genommen. Yagmur und ich standen noch unschlüssig im
Flur. Sie hatte einen Kompass in der Hand, auf den sie an-
gestrengt starrte. Vor uns gab es noch zwei geschlossene
Türen. Ehe ich etwas sagen konnte, rannte Yagmur los.
»Das geht nach Osten. Das nehm ich.«

Ich starrte ihr nach. Nicht aufregen, der Blick nach Osten
ist mir persönlich noch nie wichtig gewesen. Du nimmst jetzt die
linke Tür und dann hast du endlich deine Ruhe.

Das Zimmer war okay. Zielstrebig ging ich auf das Fens-
ter zu. Vielleicht, um den Westblick zu testen. Nichts Neu-
es im Westen. Als ich mich umdrehte, stand am mir gegen-
überliegenden Fenster Yagmur. Das Zimmer hatte zwar
zwei Türen und zwei Fenster, aber irgendein Idiot hatte die
Wand herausgeschlagen.

»Mamaaaaaa!« »Babaaaaaa!«, brüllten wir gleichzeitig.
Als Metin und Doris endlich auftauchten, guckten sie

genauso irritiert wie wir.
»Ja ... also, da müssen wir wieder eine Wand ziehen«,

gestand Metin.
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»Dann zieh eine!« Zumindest in dieser Sache waren
Yagmur und ich uns einig.

»Machen wir, machen wir. Bald. Aber bis dahin ist es
doch eine prima Gelegenheit sich kennenzulernen. Nicht?
Gürkchen?« Doris lächelte mich scheinheilig an. Und Me-
tin zwinkerte Yagmur zu.

Die haben das gewusst! Die wollen eine deutsch-türkische
Vereinigung außerhalb ihres Schlafzimmers!

»Wann ist bald?«, fragte mich Yagmur mit ängstlichem
Blick, als wir wieder allein waren.

»Nie.« Ich wusste, wovon ich redete. Mama hat meine
Babyschuhe bis heute noch nicht zu Ende gestrickt.

Yagmur drehte sich wieder zu ihrem Ostblick zurück.
Jetzt heult sie bestimmt. Dabei ist meine Intimsphäre auch im

Arsch. (…) Ich räusperte mich in die Stille hinein. »Ist doch
eigentlich ganz lustig, oder? Wie im Ferienlager.«

Yagmur drehte sich um. Sofort bereute ich mein Frie-
densangebot, denn sie hatte gar nicht geheult. Jedenfalls
sah man nichts davon. Und dann kam’s: »Jugendliche fah-
ren nur ins Ferienlager, um Sex zu haben und Drogen zu
nehmen.«

Alles klar! Ich drehte mich um und machte auf beschäf-
tigt, indem ich meine Zimmerhälfte einräumte. Als ich kei-
ne Lust mehr hatte, überlegte ich, meine Stöckelschuhe 
anzuziehen, um die eisige Stille im Raum durch mein Klap-
pern aufzulockern. Aber wer weiß, Absätze sind wahrschein-
lich ein Balken im Auge ihres Gottes, das mich bedrohlich
von ihrem Hals her ansah. Also zog ich mir die Decke über
den Kopf und erschuf mir einen Hauch von Privatsphäre.
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Dabei hätte ich wahrscheinlich splitternackt rumrennen
können und sie würde es nicht bemerken. Schon seit zwei
Stunden machte sie auf ihrem schäbigen Teppich Rücken-
übungen. Dabei murmelte sie Undefinierbares vor sich hin.
(…) Aber schließlich unternahm ich doch noch einen Annä-
herungsversuch und fragte sie, wofür sie eigentlich betete.

»Dass alles wieder so wird wie früher«.
Ich konnte mir ein trauriges Lächeln nicht verkneifen.

»Schick ’nen Gruß mit rauf. Ich nehm das Gleiche.«
Yagmur lächelte zurück. »Findeste mich auch so schei-

ße, wie ich dich?«
»Denk schon.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich find total

krank, was du da auf dem Teppich machst.« Froh, mal end-
lich ehrlich gewesen zu sein, lachte ich erleichtert auf.

Yagmur lachte auch. Dann sagte sie todernst: »Nazi.«
Und betete weiter.

Treffer. Sie hat mich k.o. geschlagen. Aber aufgeben werde ich
nicht. Bei den meisten Kämpfen gibt’s mehr als eine Runde.

Als ich mich abends in mein Bett unter der Dachschräge
kuschelte, dachte ich traurig an Kathi und an das beruhi-
gende Gefühl, das ich hatte, wenn sie bei mir übernachtete.
Sie schlief meistens als Erste ein und manchmal hab ich
noch stundenlang weitergequatscht. So lange, bis ihr
Schnarchen mich jäh aus meinem Vortrag riss. So wie jetzt.

Kathi???
Ich war wohl eingenickt. Denn irgendwas weckte mich

derart abrupt und brutal, dass ich hochfuhr und voll an die
Dachschräge knallte.

Yagmur hatte offenbar über Nacht eine Moschee in un-
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ser Zimmer gebaut, unmittelbar neben mir brüllte nämlich
ein Muezzin. Yagmurs Wecker! Sie drehte sich auf dem Ge-
betsteppich um und haute, ohne auch nur die Augen zu öff-
nen, auf ihn drauf.

Völlig übermüdet zog ich mir die Decke über den Kopf.
Da wurde unsere Tür mit energischem Schwung aufgeris-
sen. »Günaydin, Yagmur, biste schon wieder beim Beten
eingeschlafen?«

Spricht der Wecker jetzt? Ich hob den Kopf und knallte
noch mal an die Schräge. Pervers gut gelaunt stand Metin
vor Yagmurs Teppich. Er packte seine Tochter und kitzelte
sie zärtlich. Yagmur kicherte und küsste ihn auf die Wange.

Hilfe! Er kitzelt sie wach. Die türkischen Waltons sind los!
Jetzt kam Metin auf mich zu und streckte seine Kitzel-

hände nach mir aus. Kurz bevor er mich erreichte, zischte
ich durch die Zähne: »Wag es nicht. Mich. Zu berühren.«
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Und so geht’s weiter: 
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Verwirrung total! Wie immer geht es drunter und drüber in
Lenas verrückter neuer Großfamilie. Kein Wunder, wo doch
jeder was anderes möchte … 

Lena will, dass man sie endlich wie eine Erwachsene be-
handelt – und bringt dazu ihren besten Freund Axel ins
Spiel. Axel will aber mehr sein als nur ein Kumpel – und
soll gefälligst die Finger von Lena lassen. Doris will Yag-
murs Vertrauen – und stolpert über ein paar Schweinebulet-
ten. Yagmur will beweisen, dass sie die bessere Hausfrau ist
– und gerät dabei ziemlich ins Schwitzen. Nils will eine
komplette Familie – und lässt Opa Hermi ins Haus. Und
Metin will Spontanität und Nähe – und kitzelt sich regel-
mäßig ins Abseits.
Das Chaos hat einen Namen: Schneider-Öztürk!


