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1
»Sie soll das Haus verlassen, und zwar sofort!«

»Du kannst sie nicht einfach so hinauswerfen, Jessie Ann,
sie hat ein Recht darauf, bis nach der Beerdigung zu bleiben.
Außerdem wird er sie natürlich auch in seinem Testament er-
wähnt haben.«

»›Natürlich‹? Wieso ›natürlich‹?«
»Schließlich ist sie seit Jahren so etwas wie Vaters Frau.«
»Sie ist die Frau, die uns jahrelang um unser Geburtsrecht

betrogen hat.«
»D-Du redest wie jemand aus einem Groschenroman, Jes-

sie Ann.«
Mrs Jessie Ann Cartwright, ehemals Jessie Ann Sopwith,

drehte sich zu ihrem neunzehnjährigen Bruder um und rief:
»Rede nicht so mit mir, John! Ich lasse nicht zu, dass man so
mit mir spricht!«

Als der junge Mann den Mund aufmachte, um eine Ant-
wort zu stammeln, ließ sich sein älterer Bruder auf einen
Stuhl fallen, fasste sich mit der Hand an den Kopf und sagte:
»Großer Gott! Ich wünschte, es wäre schon vorbei. Und ich
wünschte, dass du, Jessie Ann, endlich aufhören würdest zu
keifen wie ein Marktweib.«

Bei diesen Worten plusterte sich die junge Mrs Cartwright
in ihrem schwarzen Taftkleid derart auf, dass die Seide zu ra-
scheln begann. Sie war so empört, dass sie unfähig war, ihrem
Bruder zu antworten. John, der wie immer die Wogen glätten
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wollte, ging auf seine Schwester zu und sagte: »Luke hat das
nicht so gemeint, w-wir sind alle etwas a-angespannt. Du
hast Trotter früher doch genauso gern gehabt wie wir alle,
Jessie Ann. Warum bist du jetzt so v-verbittert?«

»Was für ein Unsinn!« Jessie Ann streckte die Hände aus,
als wollte sie ihn beiseite stoßen. »Du weißt genauso gut wie
ich, dass wir vor vier Jahren, als Mutter gestorben ist, in die-
ses Haus zurückgekehrt wären, wenn sie nicht gewesen wä-
re.«

»Jetzt sei nicht ungerecht.« Luke war aufgestanden und
deutete mit dem Finger auf sie. »Wir hätten jederzeit zurück-
kommen können.«

»Ja, unter der Bedingung, dass wir ihren Status im Haus-
halt akzeptieren. Sie war unser Kindermädchen, aber dann
hat sie sich als Herrin des Hauses aufgespielt.«

»Sie war seine Geliebte und die Herrin des Hauses. Und
ich für meinen Teil denke, dass sie das sehr gut gemacht hat.
Nach dem Unfall in der Grube, bei dem Vater seine Füße ver-
loren hat, ist er im Laufe der Jahre zu einem äußerst schwieri-
gen Menschen geworden. Und du, Jessie Ann, scheinst zu
vergessen, was ohne Trotter aus ihm geworden wäre.«

Die beiden jungen Männer erwiderten den Blick ihrer
Schwester, im Gegensatz zu ihr jedoch ohne jede Feindselig-
keit. »S-Sie hat viel durchgemacht, s-sie war in einer sehr
schwierigen Position, und … und du sch-scheinst zu verges-
sen, Jessie Ann, dass s-sie ihn hätte heiraten können. Er hat es
Luke und mir gesagt, n-nicht wahr, Luke? Dass er versucht
hat, sie z-zu überreden. Also spricht das doch nur für sie«,
sagte John leise.

»Sie hat euch zwei verhext, so, wie sie Vater verhext hatte.
Aber bei Matthew und mir hat das nie gewirkt.«

»Wenn ich d-du wäre, wäre ich mir da nicht so sicher.«
Jessie Ann wies mit ihrem rundlichen Kinn auf Luke. »Ich
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bin mir aber sicher. Und Matthew ist nach Amerika gegan-
gen, weil er diese Zustände einfach nicht mehr ertragen
konnte.«

»Stimmt, er konnte diese Zustände nicht mehr ertragen,
aber nicht aus dem Grund, den du dir einbildest.«

»Was willst du damit sagen?«
»Ich will damit sagen, dass er es in Scarborough nicht

mehr ausgehalten hat. Er hat Mamas Gejammer und nach
ihrem Tod Großmutters tyrannische Art nicht mehr ertra-
gen.«

»Oh, Luke, wie kannst du es wagen!«
»Ich wage es, Jessie Ann, weil es die Wahrheit ist. Und als

Matthew dann von Onkel Alvero nach Amerika eingeladen
wurde, hat er diese Chance genutzt. Da ihn Großvater in sei-
nem Testament sehr großzügig bedacht hat, gab es auch
nichts, was ihn daran hätte hindern können.«

Jessie Anns Taftkleid raschelte wieder vor Empörung. John
ging zum Kamin, dessen lodernde Flammen den Raum an
diesem dunklen Nachmittag im Januar erhellten, und wärm-
te sich die Hände. »D-Das hat mich sowieso immer gewun-
dert. N-Nein, nicht, dass Großvater ihm s-so viel Geld hin-
terlassen hat, sondern dass Matthew n-nicht angeboten hat,
Vater zu helfen. Er hätte doch die Grube wiedereröffnen kön-
nen.«

»Das wäre nur Zeitverschwendung gewesen.«
»Meinst d-du wirklich?«
»Ja, natürlich. Ich glaube, er hat es sogar angeboten, aber

Vater wollte nichts davon hören.«
»Hat er dir das gesagt?«
»Nein. Du kennst doch Matthew. Wenn man zu sehr

bohrt, wird er so verschlossen wie eine Auster und sagt gar
nichts mehr. Nein, Vater hat einmal etwas in der Richtung er-
wähnt.«
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»Er hätte wenigstens zur Beerdigung kommen sollen.«
»Was redest du da, Jessie Ann!« In Lukes Stimme schwang

ein gereizter Unterton mit. »Er kann doch noch gar nicht
wissen, dass Vater gestorben ist.«

»Er wusste schon vor Monaten, dass es Vater sehr schlecht
geht. Ich habe ihn selbst darüber informiert. Ich habe ihm
gesagt, dass er herkommen soll.« Jessie Ann nickte bekräfti-
gend.

»Oh!«, sagten die beiden Brüder gleichzeitig.
Jessie Ann nickte immer noch, und ihre blonden Locken

unter der schwarzen Spitzenhaube hüpften auf und ab, als
würden sie an einem Faden hängen. »Er ist der Erbe. Er sollte
hier sein, und das habe ich ihm auch gesagt.«

»Vermutlich hast du Recht.« Luke ließ die Schultern hän-
gen. »Aber es hätte sowieso nicht viel Sinn gehabt, schließlich
will er die Grube ja nicht wieder aufmachen. Nach all den
Jahren, in denen sie unter Wasser gestanden hat, wäre das ei-
ne Aufgabe, die jeden abschrecken würde. Kein Wunder, dass
er in Amerika geblieben ist. Ich hätte genauso gehandelt.«

»Aber der Nachlass!«
Luke schüttelte den Kopf, während er seine Schwester an-

starrte. »Was für ein Nachlass? Es ist nicht mehr viel übrig.
Ein Bauernhof, ein halbes Dutzend Häuser, zwei weitere Ge-
bäude, ein paar Cottages und siebenhundert Morgen Land,
das ist alles. Keine Jagd-, keine Fischgründe. Ich glaube,
Matthew tut sich nur einen Gefallen, wenn er in Amerika
bleibt …«

»Und kannst du mir sagen, was aus all dem werden soll?«
»Ja, das kann ich, Jessie Ann.« Luke verbeugte sich vor ihr.

»Wenn das Testament verlesen ist, werde ich es dir sagen.
Nicht, dass es dann noch notwendig wäre, schließlich wirst
du es dann ja selbst wissen, nicht wahr?«

»Oh!« Jessie Ann sprang auf. Ihr kleiner, rundlicher Kör-
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per plusterte sich auf, während sie den jungen Armeeoffizier
anstarrte. Luke war der mittlere ihrer drei Brüder und derje-
nige, der ihr am meisten zuwider war.

Er erwiderte ihren Blick und schien mit seinen nächsten
Worten das auszusprechen, was seine Schwester gerade dach-
te. »Es wäre schon drollig, wenn Vater es fertig gebracht hätte,
alles Trotter zu hinterlassen, nicht wahr, Jessie Ann? Dann
hättest du allen Grund, aufgebracht zu sein. Aber so, wie die
Dinge jetzt stehen, verdient Trotter meiner Meinung nach
unser aller Dankbarkeit.«

Die beiden jungen Männer sahen, wie ihre Schwester ihre
Hände mit den Handflächen nach oben an ihre Taille presste.
Es war eine Haltung, die noch aus ihren Kindertagen stamm-
te. Jessie Ann nahm sie immer dann ein, wenn sie ihren Brü-
dern etwas sagen wollte, das sie überraschen sollte. Und das
gelang ihr tatsächlich. »Dankbarkeit!«, rief sie aus. »Na, ich
hoffe, ihr werdet sie auch mit Dankbarkeit überhäufen, wenn
sie euch in … in etwa fünf Monaten einen Halbbruder oder
eine Halbschwester präsentiert oder vielleicht auch beides.«
Sie genoss den Ausdruck des Erstaunens, der sich auf den Ge-
sichtern ihrer Brüder breit machte. Dann nickte sie ihnen zu,
drehte sich langsam um und verließ das Zimmer, während
Luke und John Sopwith sich einen Moment lang ansahen. Sie
wollten etwas sagen, überlegten es sich dann aber anders und
gingen langsam zum Kamin, wo sie die Hände auf den Sims
des marmornen Kamins stützten und in die Flammen starr-
ten.
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2
Tilly Trotter stand in der Bibliothek von Highfield Manor
und sah auf das Gesicht des Mannes hinunter, dem sie die
letzten zwölf Jahre Frau, Mutter, Krankenschwester und Ge-
liebte gewesen war. Dass sie von Rechts wegen keinen An-
spruch auf die Bezeichnung »Frau« hatte, war ihr gleich,
denn sie wusste, dass sie diesem Mann eine gute Frau gewe-
sen war. Das dichte, in der Mitte gescheitelte graue Haar ging
ihm bis zu den Wangen. Auf dem Gesicht, das in den letzten
drei Tagen eine jugendliche Glätte angenommen hatte, die
seine siebenundfünfzig Jahre Lügen strafte, lagen jetzt die
blauen Schatten des Verfalls.

Sie sah seine Hände an, die auf der Brust gefaltet waren.
Wie hatte sie diese Hände geliebt. Sie waren zärtlich gewesen,
immer zärtlich, selbst auf dem Höhepunkt seiner Lust. Sie
spürte sogar jetzt noch, wie sie durch die langen Flechten ih-
res Haars fuhren. Es hatte ihm gefallen, ihr Haar auf den Kis-
sen zu verteilen. Und dann hatte er mit den Fingern die Kon-
turen ihres Gesichts nachgezeichnet, während er mit tiefer
Stimme gemurmelt hatte: »Tilly … Meine Tilly Trotter, mei-
ne wunderschöne Tilly Trotter.«

Er hatte den Namen Trotter verabscheut, sie aber trotzdem
so gerufen, seit er sie mit sechzehn Jahren als Kindermäd-
chen eingestellt hatte. Damals hatten die McGrath’ und ein
paar rachsüchtige Dorfbewohner das Cottage ihrer Groß-
mutter angezündet und so ihren Tod verursacht.

Unmittelbar nach dem Brand hatte Simon Bentwood, der
Pächter des zu Highfield Manor gehörenden Bauernhofs, sie
und ihre Großmutter mit zu sich nach Hause genommen, wo
sie unter der Eifersucht seiner jungen Frau zu leiden hatte.
Als ihre Großmutter wenige Tage später gestorben war, hatte
sie seine Einladung, auf dem Hof zu bleiben, ausgeschlagen,
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obwohl sie aus unerfüllter Liebe zu ihm am liebsten geblie-
ben wäre.

Da sie völlig mittellos gewesen war, hatte sie in einem alten
Schuppen hinter dem ausgebrannten Cottage ihr Lager auf-
geschlagen. Dort hatte Mark Sopwith, der Besitzer des Cot-
tage, das auf seinem Grund und Boden lag, sie gefunden und
ihr eine Stelle als Kindermädchen in seinem Haus angebo-
ten.

Sie war dankbar gewesen, hatte aber gezögert, die Stelle
anzunehmen, denn sie wusste, dass man ihr nachsagte, eine
Hexe zu sein. Die Tragödien, die sie unbeabsichtigt ausgelöst
hatte, hatten dazu geführt, dass man ihr übernatürliche Kräf-
te zuschrieb. Aber sie wusste, dass sie so gar nicht dem Bild
einer Hexe entsprach, denn nie hatte sie jemandem etwas
Schlechtes gewünscht – mit Ausnahme von Hal McGrath
vielleicht, der fest entschlossen gewesen war, sie zu heiraten,
selbst wenn es bedeutet hätte, sie zuerst zu vergewaltigen.
Und das alles nur, weil er sich eingebildet hatte, dass irgend-
wo in dem Cottage, in dem ihre Großeltern seit ihrer Heirat
gelebt hatten, gestohlenes Geld versteckt war.

Dass ihr ihr Ruf vorausgeeilt war, hatte sie schon bald he-
rausgefunden, denn der größte Teil der Dienerschaft in
Highfield Manor fürchtete und hasste sie. Dann war der
Mann, der jetzt tot vor ihr lag, so indiskret gewesen, eine Af-
färe mit einer neu zugezogenen Nachbarin, Lady Agnes My-
ton, zu beginnen. Seine Frau hatte dies als Vorwand benutzt,
ihr Krankenlager zu verlassen, auf das sie sich vor Jahren ge-
flüchtet hatte, um den Pflichten des Ehelebens zu entgehen.
Sie hatte ihre vier Kinder genommen und war zu ihrer Mut-
ter nach Waterford Place in der Nähe von Scarborough zu-
rückgekehrt. Dies hatte die Haushälterin als willkommene
Gelegenheit gesehen, »die Hexe« aus dem Haus zu werfen.

Tilly fragte sich oft, was sie damals getan hätte, wenn es die
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Drews nicht gegeben hätte, eine Familie von Grubenarbei-
tern. Die meisten Mitglieder, ob männlich oder weiblich,
hatten in Mark Sopwiths Stollengrube gearbeitet. Biddy
Drew hatte sie bei sich aufgenommen, obwohl die aus zehn
Personen bestehende Familie sehr beengt in den zwei Räu-
men eines winzigen Cottages gelebt hatte.

Wenn sie jetzt zurückblickte, sah Tilly die Ereignisse in ih-
rem Leben als Teile eines Puzzles, die sich irgendwann einmal
zu einem Ganzen fügten und dazu führten, dass sie in der
Grube zu arbeiten begann. Es war eine alptraumhafte Zeit
ihres Lebens, die ihren Höhepunkt erreichte, als sie ausge-
rechnet mit dem Besitzer der Grube, Mark Sopwith, bei der
Überflutung eines Stollens verschüttet wurde. Nach dreiein-
halb Tagen in absoluter Dunkelheit hatte er beide Füße ver-
loren, und sie selbst war nur knapp dem Tod entgangen.

Nach dem Unfall hatte er sie in sein Haus zurückgeholt,
damit sie als Krankenschwester für ihn arbeitete, aber sie hat-
te von Anfang an gespürt, was er im Sinn gehabt hatte. Als er
sie schließlich in sein Bett gerufen hatte, hatte sie sich gewei-
gert, obwohl sie zu der Zeit schon gewusst hatte, dass ihre
Liebe zu Simon Bentwood aussichtslos war.

Dass eine unsterbliche Liebe mit einem Schlag vorbei sein
konnte, hatte sie dann an dem Tag lernen müssen, an dem sie
vom Tod seiner Frau erfahren hatte, der bereits mehrere Wo-
chen zurücklag. Sie war zu ihm gerannt, nur um ihn in der
Scheune zu finden – mit Lady Myton, die schon ihrem Herrn
zum Verhängnis geworden war. Beide waren so nackt wie am
Tag ihrer Geburt gewesen.

Obwohl ihre Liebe bei diesem Anblick gestorben war, hat-
te sie noch bis zu jener Nacht mit sich gerungen, in der sie
sich dem Mann, den sie jetzt aus tränenumflorten Augen an-
blickte, schließlich aus freien Stücken hingegeben hatte.

Zärtlich berührten ihre Finger die verfärbte Wange. »O
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Mark! Mark! Was soll ich nur ohne dich tun?«, flüsterte sie.
Sie legte die Hand auf die sanfte Wölbung ihres Bauches. Er
war fest entschlossen gewesen, die Geburt des Kindes noch
zu erleben. Am Tag vor seinem Tod hatte er seinem Anwalt
geschrieben, dass er ihn so schnell wie möglich zu sehen
wünsche.

Sie wusste nicht, was er in dem Brief an den Anwalt ge-
schrieben hatte; sie wusste nur, dass er ihn geschrieben hatte,
nachdem sie versprochen hatte, ihn zu heiraten. Jetzt fragte
sie sich, warum sie seinen Heiratsantrag nicht schon früher
angenommen hatte. Aber sie kannte den Grund dafür. Nach-
dem seine Frau ihn verlassen hatte, waren ihm seine Freunde
eine Zeit lang aus dem Weg gegangen. Und als er sie zu seiner
Geliebten gemacht hatte, hatte ihr Ruf die Lage nicht gerade
verbessert. Hätte sie ihn geheiratet, wäre sie als durchtriebe-
nes Frauenzimmer dagestanden, und seine Stellung in der
Grafschaft hätte noch mehr Schaden genommen, da man sie
nicht akzeptiert hätte.

Das hätte Mark zwar nicht weiter gestört, aber für sie war
es ein großes Problem. Er lebte so zurückgezogen, dass er
Freunde brauchte. Und obwohl er ihr immer wieder versi-
cherte, dass sie alles sei, was er vom Leben wollte, wusste sie,
dass er des Umganges mit anderen Menschen bedurfte.

Weder die Gesellschaft seiner Kinder in der kurzen Zeit,
die sie ihn besuchen durften – zwei- oder dreimal im Jahr –,
noch die täglichen Besuche von Mr Burgess, dem ehemaligen
Hauslehrer, waren genug gewesen; er hatte den Kontakt zur
Außenwelt gebraucht. Manchmal hatte sie den Eindruck
gehabt, dass er die Grube wieder aufmachen wollte. Als
Matthew von seinem Großvater geerbt hatte, war Mark wohl
versucht gewesen, das Angebot seines Sohnes anzunehmen
und die Grube wieder in Betrieb zu nehmen. Aber genau zu
der Zeit hatten seine Herzprobleme angefangen, und der
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Arzt hatte ihn zur Schonung ermahnt. Und so war die Grube
überflutet geblieben, bis auf jene Strecken, in denen das Was-
ser auf natürlichem Wege versickert war.

Im Laufe der Jahre hatte Tilly sich gewundert, warum sie
nicht schwanger geworden war. Seine Leidenschaft war so
groß gewesen, dass eigentlich eine ganze Horde Kinder um
sie hätte herumspringen müssen. Aber dann war sie eines
Morgens aufgewacht und hatte erstaunt festgestellt, dass ihre
morgendliche Übelkeit nicht von einer Krankheit verursacht
wurde. Als sie es ihm gesagt hatte, hatte er gelacht, bis ihm die
Seite wehgetan hatte, und sie in die Arme genommen. »Das
hast du doch immer gewollt, nicht wahr? Und jetzt wirst du
mich heiraten müssen.« Als hätte er seinen nahen Tod ge-
ahnt, hatte er mit einem sonderbar ernsten Unterton hinzu-
gefügt: »Und wenn das erledigt ist, werde ich glücklich ster-
ben. Denn dann, Tilly Trotter, werde ich wissen, dass Tilly
Sopwith bis zum Ende ihrer Tage versorgt sein wird.«

Sie beugte sich vor und presste ihre Lippen auf die bläuli-
che, leblose Stirn. Es war das letzte Mal, dass sie ihn berüh-
rten würde, das letzte Mal, dass sie ihn sehen würde, denn
bald schon würde man den Deckel auf den Sarg schrauben.
Blind vor Tränen wandte sie sich ab. Der Schmerz in ihrem
Herzen war nicht mehr scharf und brennend, wie zu der
Stunde, in der sie ihn tot in seinem Sessel gefunden hatte,
sondern dumpf und so schwer, dass er sich in all ihre Glieder
ausbreitete. Am liebsten hätte sie sich auf der Stelle fallen las-
sen und den ewigen Schlaf mit ihm geteilt.

Sie verließ die Bibliothek und ging durch die Halle nach
oben. Dabei hörte sie die lautstarke Diskussion der Familie,
die aus dem Salon zu ihr drang.

Bis vor vier Jahren hatte es so ausgesehen, als würden zwei
der Jungen und das Mädchen ihre Stellung im Haushalt ak-
zeptieren, nicht aber Matthew. Matthew hatte ihre Position
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nie gebilligt, und zuweilen hatte er sich ihr gegenüber genau-
so verhalten wie der freche kleine Junge, den sie zum ersten
Mal im Kinderzimmer oben gesehen hatte.

Jessie Anns verändertes Benehmen ihr gegenüber hatte Til-
ly nicht weiter überrascht. Beim Tod ihrer Mutter war Jessie
Ann siebzehn gewesen, und sie hatte als Herrin in dieses Haus
zurückkehren wollen. Ihr Vater hatte zu ihr gesagt, dass er sie
und auch ihre Brüder mit Freuden wieder bei sich aufnehmen
werde, das Haus aber bereits eine Herrin habe, und wenn Jes-
sie Ann zurückkehren wolle, müsse sie das akzeptieren. Seit-
dem hatte Jessie keinen Hehl aus ihrem Hass auf sie gemacht.
Luke und John hatten die Situation als völlig normal angese-
hen. John war nach Hause gekommen, Luke in die Armee ein-
getreten. Und dann war da natürlich noch Matthew. Obwohl
er sich ihr gegenüber nicht ganz so abweisend verhalten hatte
wie seine Schwester, grenzte sein Benehmen zeitweise an eine
Mischung aus Distanziertheit und sarkastischem Spott. Sie
war immer froh gewesen, wenn Matthews Besuche zu Ende
waren, und überglücklich, als er nach seinem Abschluss an
der Universität vor drei Jahren nach Amerika gegangen war.

Langsam stieg sie die Treppe hinauf, ging über die Galerie
und den breiten Korridor, bis sie im Schlafzimmer war – dem
Schlafzimmer des Herrn, ihrem gemeinsamen Schlafzim-
mer. Alles war sauber und ordentlich. Sie starrte das Bett an,
in dem sie nie wieder schlafen würde. Dann ging sie ins An-
kleidezimmer hinüber und von dort aus in das Toilettenka-
binett. Sie spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Während
sie sich abtrocknete, warf sie einen Blick in den Spiegel. Ihre
Wangen hatten keine Farbe mehr, ihre Augen lagen tief in
den Höhlen und schienen schwarz anstatt dunkelbraun wie
sonst. Ihr breiter Mund mit den vollen Lippen zitterte. Sie
war dreißig Jahre alt. Sah sie auch so aus? Nein, eigentlich
nicht. Mark hatte immer gesagt, dass sie bei zwanzig stehen
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geblieben sei. Sie war sich bewusst, dass sie einen Knochen-
bau besaß, der den Jahren trotzte. Vielleicht, dachte sie, war
das die Entschädigung für ihre unmodische Figur, denn
selbst im Laufe der Jahre hatten sich weder üppige Brüste
noch Hüften bei ihr entwickelt. Dass sie so dünn war, hatte
sie früher immer beunruhigt, da sie der Meinung war, ihr
fehlte weibliche Grazie. Aber Mark hatte ihren gertenschlan-
ken Körper immer als schön empfunden.

Und dann war da noch ihre Größe. Mit einem Meter acht-
undsiebzig war sie entschieden zu groß für eine Frau.

Aber was machte es schon, wie sie jetzt aussah? Sie trug ein
Kind unter dem Herzen, Marks Kind. In ein paar Monaten
würde sie Mutter sein. Und bis dahin würde ihr Bauch wach-
sen, und mit ihm ihre Brüste und ihre Hüften. Endlich würde
sie ein paar Rundungen haben. Jetzt, wo es zu spät war, wür-
de sie fülliger werden. Obwohl sie sich vor ein paar Wochen
noch über ihre Schwangerschaft gefreut hatte, war sie ihr
jetzt eine Last, und die alten Ängste stiegen wieder in ihr
hoch. Was sollte sie nur tun, wenn sie nicht hier bleiben
konnte? Sie bezweifelte, dass Miss Jessie Ann ihre Anwesen-
heit in diesem Haus auch nur einen Augenblick länger als
notwendig tolerieren würde. Sie hatte mit Mr Burgess über
ihre Zukunft gesprochen, und er hatte gesagt, sie müsse un-
bedingt zu ihm kommen. Das war sehr nett von ihm, aber
was würde das für ein Leben sein in seinem kleinen, mit Bü-
chern voll gestopften Cottage?

Noch etwas bereute sie jetzt. Seit sie Marks Geliebte ge-
worden war, hatte sie sich geweigert, einen Lohn von ihm an-
zunehmen, denn das wäre ihr zu sehr wie eine Bezahlung ih-
rer »Dienste« vorgekommen. Außerdem wusste sie, dass er
die ganzen Jahre Alimente an seine Frau und das Schuldgeld
für die Kinder gezahlt hatte, und schließlich waren da auch
noch die Kosten für den Unterhalt des großen Hauses. Aber
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diese Ausgaben hatte sie ja schon vor langer Zeit halbiert, als
sie das diebische Personal entlassen und die Familie Drew
nach Highfield Manor geholt hatte.

Biddy Drew arbeitete immer noch in der Küche, und Ka-
tie, inzwischen zum Haus- und Zimmermädchen befördert,
verrichtete die Arbeit von zweien. Peg, die vor einigen Jahren
geheiratet hatte, aber jetzt Witwe war, fungierte als eine Art
weiblicher Butler und war für die Tür und das Esszimmer
verantwortlich. Die junge Fanny war jetzt einundzwanzig
und ein fleißiges Küchenmädchen. Sam war wieder in die
Grube gegangen, genau wie Alec, und beide waren jetzt ver-
heiratet. Aber Bill, Arthur und Jimmy hielten immer noch
den Garten des Hauses in Ordnung. Die Männer schliefen in
Zimmern über den Ställen, und die vier Frauen der Familie
Drew lebten im Pförtnerhäuschen, das ihnen nach der aus
zwei Räumen bestehenden Hütte in der Nähe der Grube wie
ein Palast vorkam.

Tilly hatte keine Angst, dass man die Drews entlassen wür-
de, da sie das Haus in Ordnung hielten. Natürlich gab es jetzt
keinen Butler und keinen Lakaien mehr, aber Fred Leyburn
kümmerte sich immer noch um die Kutsche und die Pferde
und den Hof im Allgemeinen. Phyllis Coates, die früher das
erste Hausmädchen gewesen war und vor zehn Jahren Fred
Leyburn geheiratet hatte, hatte keine Zeit mehr, im Haus zu
arbeiten, da sie eines der Cottages auf dem Grund von High-
field Manor mit acht Kindern gefüllt hatte.

Einschließlich ihrer selbst bestand das Personal lediglich
aus neun Personen. Wie Mark des Öfteren betont hatte, wur-
de in der ganzen Grafschaft wohl kein Herrenhaus dieser
Größe mit so wenigen Dienstboten geführt.

Tilly verließ das Toilettenkabinett und ging über den Kor-
ridor in den Raum, der immer noch ihr Zimmer genannt
wurde. Bis vor wenigen Tagen hatte sie jedoch nur dort ge-
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schlafen, wenn die Familie zu Besuch war. Sie setzte sich ans
Fenster und sah zu dem niedrig hängenden Himmel hinauf.
Jemand klopfte an die Tür. »Herein«, sagte sie. Sie war über-
rascht, Biddy Drew mit einem Tablett in den Händen zu se-
hen. Normalerweise brachte Katie ihren Tee herauf.

Nachdem sie das Tablett auf den Tisch gestellt hatte, goss
Biddy aus einer kleinen silbernen Teekanne ein und sagte da-
bei: »Hier im Halbdunkel herumzusitzen ist nicht gut für
dich, Mädchen. Du solltest die Lampe anzünden. Und trink
das hier. Außerdem habe ich dir ein paar Sandwiches ge-
macht. Du musst etwas essen, ob es dir nun gefällt oder nicht.
Wenn du dem Kind nicht schaden willst, musst du dich
zwingen, was zu essen.«

»Ich habe keinen Hunger, Biddy. Mir ist jetzt nicht nach
Essen.«

»Das weiß ich, Mädchen, aber manchmal müssen wir eben
etwas tun, was wir eigentlich gar nicht wollen.« Sie setzte sich
zu Tilly ans Fenster und fragte leise: »Hast du schon mehr ge-
hört?«

Tilly schüttelte den Kopf. »Nein, und ich glaube, vor der
Beerdigung morgen werde ich auch nichts hören.«

»Sie ist eine richtige kleine Madame geworden, findest du
nicht auch? Du meine Güte! Unglaublich, wie arrogant sie
jetzt ist, dabei ist sie als Kind doch so vernünftig gewesen. Es
liegt wohl daran, dass sie in diese Familie eingeheiratet hat.
Dolman Cartwright. Du meine Güte! Was für ein Name. Sie
ist jetzt schon schlimm genug, aber wenn der Alte stirbt und
aus ihr eine Lady Dolman Cartwright wird, wird es für sie
kein Halten mehr geben.« Biddys Ton veränderte sich, als sie
leise weitersprach: »Sie ist fest entschlossen, dich aus dem
Haus zu jagen. Katie hat gehört, wie sie im Salon darüber ge-
sprochen haben. Die beiden Burschen stehen auf deiner Sei-
te, aber sie nicht.«
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»Das weiß ich, Biddy, aber das Haus und der Grund und
Boden gehören ihr nicht. Das wird alles an Matthew gehen.
Ich weiß nur nicht, wer hier das Sagen haben wird, bis
Matthew nach Hause kommt. Vermutlich Luke. Aber er muss
zu seinem Regiment zurück. Dann bleibt nur noch John, und
ich bezweifle, dass er die Universität verlässt, um sich um das
Erbe seines Vaters zu kümmern. Wir werden uns wohl über
übel mit Miss Jessie Ann abfinden müssen.«

»Aber sie wird doch nicht hier bleiben können.«
»Ich weiß nicht. Wenn es sein muss, wird sie es schon ir-

gendwie einrichten. Sie könnte ja eine Haushälterin einstel-
len.«

Biddy stand auf. »Das würde sie nicht wagen!«
»O doch, das würde sie, Biddy. Und es wäre ihr gutes

Recht.«
»Du meine Güte!« Biddy stürmte durch das Zimmer und

kam dann wieder ans Fenster. »Nach allem, was du getan
hast. Du hast den Herrn davor bewahrt, verrückt zu werden,
du hast dieses Haus so gut geführt wie keine andere. High-
field Manor verdankt dir alles.«

»Ich hatte Hilfe.« Tilly lächelte.
»Das mag sein, aber du warst die treibende Kraft dahinter.

Wenn du uns nicht hierher geholt hättest, wäre dieser Ort
hier schon längst ein Geisterhaus. Das ist nicht gerecht! Und
obwohl du glücklich mit ihm gewesen bist, ein einfacher
Mensch war er mit Sicherheit nicht. Ich weiß sehr wohl, dass
deine Arbeit manchmal liegen geblieben ist, nur weil du ihn
zufrieden stellen wolltest. Und dann passiert auf einmal so
etwas. Du hättest ihn heiraten sollen.« Ihre letzten Worte wa-
ren eher ein dumpfes Brummen. »Das habe ich dir schon vor
Jahren gesagt. Ich habe dir gesagt, dass sich für dich eine Tür
öffnet und du alles ergreifen sollst, was sich dir bietet. Aber
was machst du? Du wartest so lange, bis es zu spät ist. Du bist
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dumm. Weißt du das, Tilly? Du bist dumm. Ein Teil von dir
ist geschäftstüchtig, aber die andere Seite, die größere, ist
weich, so weich wie Lehm … Du hättest ihn schon vor Jah-
ren heiraten sollen.«

Tilly seufzte und schloss für einen Moment die Augen. »Im
Nachhinein weiß man immer besser, was man hätte tun sol-
len, Biddy. Aber ich habe ihn eben nicht geheiratet. Und jetzt
muss ich mit den Folgen fertig werden.«

»Trink deinen Tee.« Biddys Stimme war jetzt ganz weich.
»Und du brauchst nicht herunterzukommen, wenn dir nicht
danach ist. Ich habe das Abendessen schon festgelegt: Nudel-
suppe, dann Blätterteigtaschen mit Fleischfüllung. Als Haupt-
gericht die Hammelkeule, die du ja schon ausgesucht hast,
und ein Kaninchen in Curry, dazu gekochten Reis. Zum Des-
sert Plumpudding und Apfelbeignet, was sie eben haben wol-
len. Vom Stilton ist nichts mehr übrig, aber für den Käsegang
haben wir noch den Bondon. Wenn sie das alles hinunterbe-
kommen, werden sie mit Sicherheit nicht verhungern. Ich
frage mich nur immer, wo sie das alles hinessen. Der Trut-
hahn gestern hätte auch für dreißig gereicht, dabei waren sie
doch nur zu dritt. Sogar die Kastanien in der Füllung haben
sie gegessen. Und was die Rebhühner angeht, da habe ich zu
Katie gesagt, selbst ein Falke hätte die Knochen nicht saube-
rer abnagen können. Ich glaube, Master John isst am meisten
von ihnen. Der Junge kann essen, sag ich dir. Man könnte fast
denken, dass er eine Doppelschicht in der Grube macht, aber
er liegt den ganzen Tag nur herum. Aber ihn kann ich von ih-
nen allen noch am besten leiden, ihn und sein Stottern. Ich
gehe jetzt nach unten. Du brauchst dir keine Gedanken um
das Essen zu machen, ich werde schon dafür sorgen, dass al-
les reibungslos läuft. Sie wird keinen Grund haben, sich zu
beschweren.«

»Danke, Biddy. Ich komme später runter.«




