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Grofle, griine, wogende Blétter

Er wartete auf sie drei Monate lang. Er sortierte seine Fotos, brachte Ordnung in seine Biicher
und rdumte ein paar Mdbel um, und dann wartete er weiter. Dann las er

alle Briefe, die er jemals bekommen hatte, und warf die meisten weg, und er kaufte eine grof3e
Karte von Indien und héngte sie iiber sein Bett. Nein, er kaufte keine Karte von Indien, aber er
wollte es wirklich tun, wéhrend er wartete. Er wartete und wartete und fing an, eine
Geschichte dariiber zu schreiben, wie er auf sie wartete, aber er wullte nicht, wie sie endete,
und dann horte er wieder auf damit. Zum Schlufl machte er gar nichts mehr; er wartete nicht
einmal mehr. Er schlief immer weniger, er a3 nur noch Brot und Tomaten und gelben
Supermarktkdse, und dann kam sie endlich, sie salen zusammen bei ihm auf der Couch, und
sie sagte: »Es war eine lange Zeit.« »Ja«, sagte er, obwohl er sich fest vorgenommen hatte, so
wenig wie moglich zu sagen, »es war eine sehr lange Zeit.« Sie hatte abgenommen auf ihrer
Reise, und er fand nicht, daf3 sie besser aussah als vorher. Sie war miide, aber sie war immer
miide, deshalb war sie weggefahren, um nicht mehr miide zu sein, und jetzt kam sie noch
miider zuriick. Und sie war ilter geworden. Alter oder ernster oder hirter, das wuBte er nicht
so genau. Ein grauer Schimmer lag auf ihrer sonnengegerbten Haut, wie ihn sonst nur dltere
Frauen hatten, ihr Lacheln war viel zu ernst und iiberlegen, und ihre Wangenknochen

traten noch starker hervor als frither. Sie stand auf und ging raus, und als sie zurtickkam,
hatte sie eine bunte Tiite in der Hand.

»Das ist fiir dich«, sagte sie.

»Danke, meine Liebe«, sagte er. Er machte die Tiite

auf. Es war ein kleiner, schwarzer, dicker Elefant aus

Mahagoni drin.

»Mochtest du etwas trinken?« sagte er.

»Wasser.«

»Ich hab Wein fiir dich gekauft.«

»Nein. Wasser«, sagte sie.

Er stand langsam auf und streifte mit seinem Bein ihr Bein. Es war bis auf den fliichtigen
BegriiBungskul ihre erste Beriihrung seit drei Monaten.

»Wirklich nur Wasser?« rief er aus der Kiiche, aber sie antwortete nicht. »Kalt oder normal?«
rief er wieder, und sie rief leise zuriick: »Normal.«

Er zog aus der Kammer eine neue Wasserkiste, schob sie mit dem Ful} gleich wieder zuriick
und offnete die Weinflasche, die seit sechs Wochen auf dem Kiichentisch

stand. Er nahm die Gldser und die Flasche, und bevor er ins Wohnzimmer zuriickging, nahm
er den Elefanten aus der Hosentasche und warf ihn in den Miilleimer.

»Jordi«, sagte sie, »ich wollte doch keinen Wein.«

»Jay, sagte er, »es ist noch zu friih fiir Wein.«

»Ich habe dort iiberhaupt nicht getrunken, sagte sie.

»Das ist schade«, sagte er. »Nein, ich glaube nicht.«

»Doch, ich glaube schon.« Er schenkte zuerst sich ein, dann ihr, und sie stieBen an. Sie sah
thm nicht in die Augen und trank nur einen winzigen Schluck, dann ging sie in die Kiiche und
holte eine Flasche Wasser. Sie setzte sich wieder auf die Couch, genauso weit weg von ihm
wie eben, und begann von ihrer Reise zu erzdhlen — aber er horte ihr kaum zu. Wéhrend sie
fort gewesen war, hatte er immer versucht, sich vorzustellen, wo sie gerade war und wie es
dort aussah, aber nun war ihm dieses verfluchte Indien egal, er wollte blo3 wissen, wie sie
sich entschieden hatte. Natiirlich wullte er es schon, aber er wollte es noch mal aus ihrem



Mund horen. Er wollte, daB sie auch ein bi3chen litt, er wollte, daB} sie es aussprechen mufite
und dal} es sie ungliicklich machte, ihn zu verletzen. Nein, sollte sie sagen,

wir werden nicht heiraten, Jordi, ich weiB3 jetzt, dass ich es nicht will, und wir werden uns nie
mehr sehen, denn so haben wir es verabredet.

»Hast du mich vermif3t?« sagte er.

»Nein, Jordi«, sagte sie, »hab ich nicht.«

»Ja klar«, sagte er und nickte.

»Bist du bose?«

»Nein.«

»Da bin ich froh.«

»la.«

»Bist du wirklich nicht bése?«

»Aber nein.«

Er sah aus dem Fenster. Als sie weggefahren war, konnte man iiber den ganzen Platz schauen,
bis zur Zionskirche. Jetzt hatten die Bdume Blétter, und man sah im Fenster nur noch diese
wunderbaren gro3en, griinen Blétter. Bei Wind wogten die Blatter hin und her, und sie
erinnerten Jordi an Seetang, der im Meerwasser trieb.

Vielleicht hatte es damit zu tun, daf3 sie sich so lange nicht gesehen hatten. Sie hatten sich ja
fast so lange nicht gesehen, wie sie sich kannten! Er legte den Arm hinter ihr auf die
Sofalehne, dort liel3 er ihn ein paar Minuten liegen, aber dann zog er ihn wieder zuriick. Der
Arm fiihlte sich an, als wire er gar nicht seiner.

»Und du?« sagte sie.

»lch?«

»Was hast du gemacht?«

»Warumg, sagte er, »hast du dich in drei Monaten kein einziges Mal gemeldet?«

»Das weillt du«, sagte sie erschrocken, »wir hatten doch unsere Verabredung.«

Ja, das stimmte. Sie hatte sogar gesagt: »Und was ist, wenn ich ganz dort bleibe?«, und er
hatte gesagt, das sei okay, sie sei ein freier Mensch, und wenn sie nie mehr

miteinander ein Wort redeten, sei das auch okay. Aber er hatte das nur aus Berechnung
gesagt, denn er wullte, dal3 sie ein Widder war, und versuch mal, einen Widder
einzusperren.

»Es gibt eine Geschichte zu dem Elefanten«, sagte sie.

Sie machte eine Pause und wartete, dal3 er fragte, was das fiir eine Geschichte war, aber er
dachte nur daran, wie er den Elefanten aus dem Miilleimer rausholen konnte,

ohne daB sie es merkte.

»Es war der vierte«, sagte sie, »wirklich, es war der vierte, ich schwore es.«

Er sagte immer noch nichts, dann ging er wortlos in die Kiiche, und bevor er sich iiber den
Miilleimer beugte, drehte er sich vorsichtshalber um.

»Die drei davor hab ich verloren!« rief sie aus dem Wohnzimmer. »Kannst du dir das
vorstellen — alle drei.

Meinst du, das bedeutet was?«

Er wiihlte verzweifelt im Miilleimer, aber er konnte den Elefanten nicht finden. Er griff mit
den Hénden immer tiefer in den feuchten, stinkenden Miill, und dann begann

er, alles rauszunehmen und auf den Boden zu legen.

»Dieser hier ist hiaBlich, ich weil3!« rief sie wieder.

»Den hab ich in Bombay am Flughafen gekauft. Du hittest die andern sehen sollen. Wie
hiibsch die waren!«

Er konnte ihn nicht finden. Er kniete schwitzend iiber dem Miill der letzten drei Tage, den er
um sich herum auf dem Boden ausgebreitet hatte, und plotzlich merkte er, wie verriickt er
war. Er dachte, wenn sie das sieht, wird sie denken, ich bin total verriickt, und er fing an,



mit bloBen Hianden den Miill wieder aufzusammeln und in den Miilleimer zu stopfen.
»Es stimmt nicht. Ich wollte dir gar nichts mitbringen.«

Sie stand pl6tzlich hinter ihm. »Ich hatte dich einfach

vergessen.«

Er drehte den Kopf zu ihr und sah sie von unten an.

Sie fuhr ihm mit der Hand durch die Haare und sagte:

»Und dann hab ich mich in Bombay am Flughafen

wieder an dich erinnert ... Was ist? Hast du ihn schon

weggeworfen?«

»la«, sagte er.

»Dann sind wir jetzt quitt«, sagte sie. Sie kniete sich neben ihn und half ihm, den Miill
aufzusammeln. Es ging schnell, und hinterher wuschen sie sich im Bad gemeinsam die
Hinde, und dabei sahen sie sich im Spiegel an und lachelten.

»Gehst du bitte raus?« sagte sie.

Friiher hatte sie sich nicht geniert, in seiner Gegenwart zu pinkeln. Obwohl er das nicht gut
fand, hétte er alles dafiir gegeben, wenn sie ihn jetzt nicht rausgeschickt hétte.

Er machte die Tiir hinter sich zu und ging ins Wohnzimmer.

Er setzte sich auf die Couch, stand aber gleich wieder auf und machte Musik an. Es war eine
CD, die sie zusammen ein paarmal gehort hatten, darum machte er sie schnell wieder aus. Er
setzte sich wieder auf die Couch und sah aus dem Fenster, und er betrachtete die im Wind
wogenden grof3en, griinen Blatter, und auf einmal fiihlte er sich gar nicht so schlecht. Es war,
als wire er gerade selbst von einer Reise zuriickgekehrt, die sehr gut war,

aber auch anstrengend und oft bloB3 langweilig. Jetzt war er also wieder da, froh, nicht immer
weiter und weiter fahren zu miissen, sondern einfach nur dazusitzen, dort,

wo er seit Jahren saf3, und auf die grof3en, griinen Blatter in seinem Fenster zu schauen und
sich an ihnen zu freuen und darauf zu warten, bis sie abfielen, damit er auf die Kirche hinter
thnen schauen und sich darauf freuen konnte, dal} sie schon bald wieder wuchsen.

Bevor sie weggefahren war, hatten sie es noch einmal hier auf dem Sofa versucht. Nein, er
hatte es versucht, sie hatte zuerst mitgemacht, aber dann verschriankte sie plotzlich die Arme
iber ihrem nackten Oberkorper. Er fuhr mit der Hand {iber ihren Bauch, sie prefite verzweifelt
die Beine zusammen, er wandte sich enttduscht von ihr ab, und sie sagte, es sei gemein von
ihm, sie so zu bestrafen. Nachdem sie abgeflogen war, hatte er ihr eine SMS geschickt und
sich entschuldigt, und vielleicht hatte sie sie in Ziirich bei der Zwischenlandung gesehen,
vielleicht aber auch nicht.

Wie lange wiirde sie noch auf der Toilette sein? Sonst brauchte sie ganz kurz, er wunderte
sich immer, wie kurz sie brauchte, aber dafiir ging sie sehr oft. Er musste manchmal auch oft,
aber nur, wenn er nervos war, und das hiel3, dal3 sie immer nervos war. Heute war sie noch
gar nicht, das war jetzt das erste Mal, und sie war schon seit zwei Stunden hier. Sie war heute
also nicht so nervds wie sonst! Kaum hatte er das gedacht, wurde er selbst nervos und mufite
auch.

Er blieb noch eine Weile sitzen, es vergingen bestimmt zehn Minuten, und dann hielt er es
nicht mehr aus und ging zum Bad. Die Tiir war zu, er klopfte, aber er bekam keine Antwort.
Er klopfte noch mal, lauter, und nun horte er sie.

»lch bin hier«, sagte sie leise.

»Wo?«

»Hier«, sagte sie noch leiser.

Sie war im Schlafzimmer. Sie lag angezogen in seinem

Bett, und als er reinkam, sagte sie: »Gut, lal3 uns heiraten.«

Sie lag dort, wo er sonst immer lag, und dann drehte sie sich auf die Seite, sie legte den Kopf
aufs Kissen und schob ihre Hiande darunter und sah ihn ernst und traurig an.



