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Fir Kathryn,
die immer zu mir halt und an mich glaubt






Carla Peters hatte Miihe, sich zu bewegen, gerade so als misse sie
unter Wasser laufen. Muhsam setzte sie sich im Bett auf und tastete
verschlafen nach ihrer Jogginghose, die am FuBende der Matratze
lag. Es dauerte eine Weile, bis sie die Hosenbeine entwirrt hatte, so-
dass sie hineinschlipfen und den elastischen Bund bis zur Taille
hochziehen konnte. Ohne sich die Miihe zu machen, ihr Pyjama-
oberteil in die Hose zu stecken, schleppte sie sich ins Badezimmer.
Wo waren bloR3 ihre Tennisschuhe? Einmal schnell durchs Haar
gekdmmt und irgendwo eine Spange befestigt, damit ihr nicht stéan-
dig die Strahnen ins Gesicht fielen ... Flrs Make-up blieb ihr keine
Zeit mehr. Sie verliel? das Bad und zwang sich dazu, ihren Mantel zu
suchen und ihn anzuziehen. Irgendwo auf dem Weg nach unten
wirde sie schon Uber ein Paar Schuhe stolpern, die ihr passten. Jedes
Geréusch, das an ihre Ohren drang, klang merkwurdig geddmpft
und unwirklich. Sie fuhlte sich nicht nur so, als bewege sie sich unter
Wasser fort, sondern als bewohne sie ein riesiges rundes Aquarium;
verzweifelt versuchte sie, zum Ausgang zu schwimmen, blof} um
immer wieder an den Punkt zurtickzukehren, von dem aus sie los-
geschwommen war.

Stu Peters thronte bereits steif und aufrecht auf dem Beifahrersitz
des Mercedes und wartete. Zwischen seinen FiiRen auf dem Boden
stand der Aktenkoffer mit seinem eingestanzten Monogramm. Sein
Kopf beriihrte beinahe die Wagendecke, so gerade sal3 er da. Das
sauber geschnittene graue Haar war exakt gekdmmt. Seine Sekre-
tarin war immer wieder beeindruckt, wie jung er noch aussah. Er
habe die Haltung eines Vierzigjahrigen, meinte sie, und dabei war er
in Wirklichkeit doch bereits achtundsechzig. An diesem Morgen



trug er einen langen Kamelhaarmantel, und sein dunkelblauer An-
zugkragen, das blutenweife Hemd und die rote Krawatte spitzten
oben hervor. Das Tor der Doppelgarage stand offen. Der Motor des
Mercedes heulte laut auf und spuckte kleine Wolkchen heil3er Luft
in den kihlen Morgen. Dann lief er wieder leise im Leerlauf. Stu
schaute ungeduldig auf die Armbandubhr.

Endlich glitt Carla auf den Fahrersitz. In ihrer Vorstellung mur-
melte sie irgendeine Entschuldigung, doch die Worte drangen nicht
Uber ihre Lippen. Stu sal3 regungslos da. Die Heizung des Mercedes
schien an diesem Tag besonders laut zu sein. Ihr Mann musste gar
nichts sagen. Sie wusste auch so, dass er wie jeden Morgen stink-
sauer war, weil sie wieder zu spat daherkam. Stu war, was Punkt-
lichkeit betraf, furchtbar spieRig. Sie sollte nicht nur plnktlich, son-
dern friihzeitig da sein. Im vergangenen Jahr hatte er ein einziges
Mal den Pendlerzug von Long Island nach New York City versdumt,
weil es zu einem Auffahrunfall gekommen war, der sie dazu ge-
zwungen hatte, einen ziemlichen Umweg zu fahren. In ihrer Ehe
waren sie schon lange Uber Satze wie »Ich habe es dir ja gleich
gesagt« hinaus. An jenem Tag hatte Stu bloR geschlagene sechs
Sekunden lang auf seine Armbanduhr geblickt und ansonsten
geschwiegen.

Wahrend der Fahrt saRen beide mit versteinerten Mienen neben-
einander. Die Strecke war kaum langer als drei Kilometer. Carla
dachte kurz daran, ihn zu fragen, ob er heute Abend spater nach
Hause kommen werde. Aber sie wusste ja, dass wie immer seine Se-
kretérin anrufen wirde. Einmal musste sie an einer roten Ampel
stehen bleiben. Sie wagte nicht, einen Blick in die anderen, neben ihr
wartenden Autos zu werfen. Es hatte ja sein kdnnen, dass sie einen
der Insassen kannte und ohne Make-up gesehen wurde. Im Gegen-
satz zu ihrem Mann sah Carla ndmlich nicht mehr jung aus — oder
glaubte das zumindest. Es kostete viele Miihen und Anstrengungen,
ihren Korper in Form zu halten. Vorsichtshalber trug sie meist
etwas, das ihre nicht mehr ganz so schlanke Taille verbarg, aber da-
fur ihre langen Beine unterstrich. Zum Gliick waren ihr Busen grof3



genug, dass sie jetzt nicht flachbristig wirkte, aber auch klein genug,
um nicht schlaff herunterzuhangen. Ihre Haare hatte sie schwarz
gefarbt, damit man die vielen grauen Stréhnen nicht sehen konnte.

Aber ihr Gesicht, ihr achtundvierzig Jahre altes Gesicht! Das kam
ihr so schrecklich gealtert vor mit den noch aus der Jugend stam-
menden Aknespuren, den verschiedenen Flecken und Unebenhei-
ten, die von einer Schminke herriihrten, auf die sie allergisch rea-
giert hatte, aber als Teenager unbedingt hatte auftragen wollte, und
mit den vielen Falten ... Sie hatte sie alle gezéhlt und konnte von
jeder einzelnen den Tag, an dem sie entstanden war, die genaue Lan-
ge und die kleinen Veréastelungen auflisten. Grauenvoll! Alter wer-
den war wirklich grauenvoll. Zum Gliick war sie geschickt darin,
sich zu schminken, sodass nach einer halben Stunde hértester Arbeit
vor dem Spiegel das Gesicht, das ihr entgegenblickte, von den aus-
gepragten, hohen Wangenknochen, den weit auseinander liegenden
Augen, der geraden Nase und den vollen Lippen bestimmt wurde,
die ihr im Alter von achtzehn Jahren den Zugang zur Welt der Mo-
dels verschafft hatten. Allerdings war bereits nach einem Monat
Schluss damit gewesen, weil sie geheiratet hatte. Ein Mann war ihr
damals als die bessere Wahl vorgekommen, anstatt standig irgend-
welche Antrage von Agenten, Mode- und Magazintypen abwim-
meln zu mussen. Wenn sie nun die richtigen Kleider auswéhlte und
sich nicht allzu genau begutachtete — was sie aber meistens doch
tat —, konnte sie noch immer ganz préasentabel aussehen.

Carla wartete in einer Schlange von Autos, um auf dem Parkplatz
vor dem Bahnhof Long Island den Wagen abstellen zu kdnnen; der
Express nach New York City sollte jeden Moment eintreffen. Flnf-
undneunzig Prozent der Autos um sie herum wurden von Frauen
gefahren, die ihre Manner in langen Winterméanteln und mit schein-
bar identischen Aktenkoffern hier absetzten. Die blutjungen Frauen
in den BMWs, Mercedes und Hummers sahen noch zufrieden aus;
die etwas &lteren in den Minivans oder den Jeeps mit Kindersitzen
auf der Rickbank wirkten bereits erschépft und mude; und die
Frauen im mittleren Alter, so wie sie, sahen abgestumpft aus. Sie



hatten die tagliche Routine derart verinnerlicht, dass sie schon lan-
ge keine Regungen mehr in ihnen hervorrief. Sie waren es auch, die
von ihren Ménnern keinen Wangenkuss mehr erwarteten oder ihn
auch hochstens noch wollten, wenn die Wall-Street-Broker, Arzte,
Rechtsanwélte oder Unternehmer den Wagen verlief3en.

Carla fuhr mit dem Mercedes an die Stufen, die zum Bahnsteig
hinauffiihrten. In diesem Moment traf der Zug ein. Stu sprang aus
dem Wagen, noch ehe er ganz zum Stehen gekommen war. Sie sah
ihm nach, wéhrend er bemdiht war, die Haltung zu bewahren, und
mit langen Schritten davoneilte. Stu war ihr zweiter Mann, Vater von
zwei erwachsenen Sohnen, sie selbst Mutter einer Tochter aus erster
Ehe. Als der Zug anhielt, war Stu gezwungen, in einen hektischen
Galopp zu verfallen, um ihn nicht zu verpassen. Das Rudern seiner
Arme und seine Art zu rennen, die sie irgendwie an einen Pinguin
erinnerte, passten so gar nicht zu ihm; sie wirkten ganz anders als der
sonst so dynamisch gelassene Gang, den er mit Vorliebe kultivierte.
Carla genoss es, ihn zur Abwechslung einmal so zu erleben. Ihre
Zeiteinteilung war wieder einmal hervorragend gewesen ...

Ein wahrhaft privilegiertes Leben, dachte sie auf dem Nachhause-
weg. Das wirde jedenfalls ein auBen Stehender sagen. An diesem
Tag wartete nur noch eine einzige hausfrauliche Pflicht auf sie: das
Abendessen. Ansonsten bezahlte sie die Haushaltsrechnungen, ging
einmal in der Woche zum Einkaufen der Lebensmittel und war ge-
horsam zu Hause, wenn ein Handwerker etwas zu reparieren hatte.
Sex gab es alle Jubeljahre zu besonderen Anléassen. Sie hatte eine
Haushalterin, eine illegale Einwanderin aus Guatemala, die seit Uber
einundzwanzig Jahren fiir Stu und seine Kinder arbeitete und bei
ihnen mit im Haus wohnte. Sie kimmerte sich darum, dass das gro-
Re Ziegelgebéude im Tudor-Stil picobello blieb, und tat mit Vorlie-
be so, als versttinde sie noch immer kein Wort Englisch. Carla konn-
te jederzeit shoppen gehen und sich kaufen, was ihr gerade gefiel, sie
konnte Tennis spielen, wann sie wollte, und das Haus umdekorieren,
wenn es ihr nicht mehr zusagte. Einmal wahrend der Woche und
zweimal am Wochenende wurde auf3erhalb gegessen. All das hatte
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sie stets als ausschlaggebend flr ein angenehmes — ein sehr ange-
nehmes — Leben gehalten.

Als sie zu Hause angekommen war, stellte sie den Motor des Mer-
cedes ab, kletterte aus dem Auto und warf das Garagentor hinter
sich ins Schloss. Vor Jahren hatte sie einmal auf diese Weise die Katze
der Familie erschlagen (sie hatte noch aus Stus erster Ehe ge-
stammt). Stus jlngster Sohn hatte ihr den Tod des Tieres nie verzie-
hen, denn er was felsenfest davon Uberzeugt, dass sie es absichtlich
getan hatte. Fast ein Jahr lang hatten sie nicht miteinander gespro-
chen, und auch jetzt wechselten sie wahrend der Feiertage kaum
mehr Worte als unbedingt notig. Trotzdem ging es bei diesen Fami-
lienfesten stets hoflich zu — schon aus Gewohnheit. Stu mochte es
hoflich. Er hatte ihr auch nicht den Tod der Katze vorgeworfen, son-
dern sein Bestes getan, den kleinen Danny zu beruhigen. Stu liebte
Gewohnheiten. Er mochte es nicht, wenn es mehr Arbeit als notig
oder gar irgendeine ungeplante Stdrung gab; die Leitung seiner Klei-
nen Spielzeugfirma und sein Hobby, das Golfspielen, nahmen schon
genug Zeit in Anspruch. Ausgerechnet Spielzeug! Dabei war Stu
furchtbar steif im Umgang mit Kindern.

Eigentlich brauchte er inzwischen Uberhaupt kein Zuhause mehr
fur seine eigenen Sohne — der Grund, warum er sie vor zwolf Jahren
geheiratet hatte. Auch Carlas Tochter war schon lange fortgezogen
und hatte eine eigene Familie gegriindet. Stu blieb wahrscheinlich
aus reiner Gewohnheit bei Carla. Wer wiirde ihn sonst zum Bahnhof
fahren? Und sie? Sie blieb aus Angst bei ihm. Wiirde denn irgendein
interessanter, finanziell abgesicherter Mann sie jetzt noch nehmen?
Stu wiirde vermutlich bei den Scheidungsvereinbarungen sehr fair
sein, aber wie lange wiirde das Geld reichen? Sie flrchtete sich vor
dem Gedanken, dass ohne dieses Haus, die unzahligen Kleidungs-
stlicke, die sie besal, und ohne die dicke Schicht Make-up zwischen
ihr — die keine Ausbildung oder berufliche Karriere, sondern nur
einen High-School-Abschluss aufzuweisen hatte — und einer Sozial-
hilfeempfangerin kaum ein Unterschied bestand.

Carla 6ffnete die Tar, die Garage und Wohnhaus miteinander
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verband, betrat die Kiiche und sperrte dann sofort hinter sich ab.
Das Haus hatte ursprtinglich nur eine frei stehende Garage nach
hinten hinaus gehabt, und Carlas erste Umgestaltung war der Bau
dieser neuen Garage gewesen. Sie ware auf keinen Fall nachts die
funfzehn Meter von der alten Garage zum Haus im Dunkeln gelau-
fen.

Lassig warf sie die Schlussel auf den Kiichentisch, schaute nach,
ob irgendwelche Nachrichten auf dem Anrufbeantworter warteten
— keine —, und vernahm dann ein Gerdusch, das sie augenblicklich
erstarren lieR. Alles schien stillzustehen, sodass das Kribbeln auf
ihrem Ricken und das Rauschen in ihren Ohren tberdeutlich wur-
den. lhr Herz pochte, und sie begann zu zittern. Sie wusste, dass
Gloria, die Haushalterin, nicht hier war. Seitdem die Kinder aus dem
Haus waren, gab es so wenig zu tun, dass Carla sie groBmutig zwei
Tage die Woche ihrer Freundin Suzanne Uberlief3. Ohne sich von
der Stelle zu riihren, drehte sie den Kopf zur Seite und lauschte. Es
gab niemanden, der hier sein sollte. Der letzte Hund, den sie gehabt
hatten, war vor zwei Jahren gestorben. Vielleicht war es ja der uralte
Boiler oder ein Eichhdrnchen, das tber das Dach lief. Oder der
Wind spielte mit der alten Fernsehantenne, die verrostet war und
nicht mehr gebraucht wurde, seit sie vor zehn Jahren Kabelfernse-
hen angeschafft hatten ... Oder es war einfach das dicke Gemauer
dieses Uber neunzig Jahre alten Hauses, das immer irgendwo achzte
und seufzte.

Doch der Schrecken lieR sich nicht so leicht abschutteln. Sie
wusste nicht einmal so recht, wie man das Geréusch beschreiben
sollte. War es ein Schlag, ein Kratzen, ein Quietschen oder ein
Surren? Es war einfach etwas da drauf3en gewesen. Carla war leicht
zu erschrecken. Sie hatte immer Angst vor dem Fliegen gehabt, mied
Aufziige und schlief sehr ungern in fremden Betten. Erst als Teena-
ger war es ihr gelungen, nicht jedes Mal aus dem Badezimmer zu
sttirzen, wenn die Toilettenspilung ging. Ihre Tochter Allison hatte
alle diese Angste geerbt. Stus Jungen, die sich vor fast nichts fiirch-
teten, verstanden nicht, wie man so schreckhaft sein konnte, und
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machten sich noch heute gnadenlos tber Allison lustig. Carla und
Allison gaben sich beide alle Miihe, ihre Angste vor der dreijéhrigen
Tiffany, Allisons Tochter, weder zu diskutieren noch auszuleben
oder darauf zu reagieren. Sie hofften, dass diese Sache keine geneti-
sche Veranlagung war und Tiffany somit die Chance hatte, in ihrem
Leben mutiger zu werden.

Carla konnte sich nicht entspannen, ehe sie nicht jedes Zimmer
und jeden Schrank im ganzen Haus durchsucht hatte — ein Ritual,
das sie an den Tagen, wenn Gloria nicht da war, immer durch-
fuhrte.

Die Kuche stellte kein Problem dar. Da gab es eine Schiebetlr zu
einem Speiseraum, wo sich niemand hatte verstecken kénnen. Hier
lagerten bloRR harmlose Dosen, Kisten voller Lebensmittel und un-
zdhlige Tuten unterschiedlich geformter Nudeln. Langsam ging sie
in den groRRen Salon, den sie ein Jahr nach der Garage hatte aus-
bauen lassen. Durch ein Oberlicht, groRRe Fenster und sechs Glas-
tUren, die auf den Rasen hinausschauten, der fast einen halben Hek-
tar grof? war und augenblicklich im Sonnenlicht erstrahlte, wirkte
der Raum noch gewaltiger. Auf der einen Seite stand eine lange
Couch, von deren beiden Enden zwei weitere Sofas — voll mit Kissen
—ins Zimmer hineinragten. Die vierte Seite dieses Quadrats bildete
ein riesiger Fernseher. Selbst die Jungs hatten sich tber diese Umge-
staltung gefreut, denn jetzt gab es nicht nur unzéhlige Sitzgelegen-
heiten, sondern auch einen TV, der genau die richtige GroRe fiir
Computerspiele hatte.

Eilig drehte Carla eine Runde um die Sofas. An den grof3en Wan-
den hingen helle impressionistische Gemélde, die ihr besonders ge-
fielen. Sie hatte die Bilder auf ihren Reisen nach Europa erworben,
die Stu und sie gemeinsam in den frihen Jahren ihrer Ehe unter-
nommen hatten. Damals war es ihr noch maéglich gewesen, ihn zu
S0 etwas zu animieren und hier und da von seiner Arbeit, dem Klub
und den obligatorischen Winterurlauben in seinem Haus in Florida
wegzulocken.

Sie verlieR das Wohnzimmer am anderen Ende und blieb zdgernd

13



vor einer holzernen Falttir stehen. Noch immer konnte sie ihr
Zittern nicht in den Griff bekommen. Allein schon diese Suche
bedeutete eine unglaubliche Uberwindung. Jetzt bloR nicht daran
denken, wer sich dahinter verstecken kénnte! Es war nicht so sehr
Mut, der sie all diese Dinge tun lieR, als vielmehr Notwendigkeit.
Wenn sie namlich das Haus nicht durchsucht hatte, wéare es ihr nicht
maglich gewesen, allein hier zu bleiben, sich zu duschen, zu schmin-
ken und anzuziehen. Als sie jenes undefinierbare Gerdusch zum
ersten Mal vernommen hatte, war es ihr Wunsch gewesen, die Poli-
zei zu rufen. Doch die Ménner hatten sie fur toricht und nur far
eine weitere verschreckte Hausfrau von der wohlhabenden North-
Shore-Seite von Long Island gehalten. Carla holte tief Luft und
schob die Falttir beiseite. Vorsichtig betrat sie das kleine Zimmer,
das sie »die Bibliothek« nannten. An den Wénden standen Blicher-
regale und in der Ecke eine kleine gemutliche Couch. Ehe sie den
grof3en Salon eingerichtet hatte, war man hier zum Fernsehen zu-
sammengekommen. Jetzt hielt sich kaum mehr jemand hier auf, so-
dass der Raum zu Carlas Reich geworden war.

Zum Gluck schien sich alles auf seinem angestammten Platz zu
befinden. In einer Ecke stand ein Tisch mit wunderschon gerahmten
Fotografien. Sie waren der Chronologie nach geordnet — beginnend
mit Allisons Kindheit, ihrer Jugend und schlief3lich mit Allison als
junger Mutter. Irgendwann wahrend der Kinderjahre hatte Carlas
Tochter die Fahigkeit verloren, vollig unverstellt in die Kamera zu
blicken. Ob sie nun auf einer Schaukel, einem Pony oder am Strand
saf3, ihr Lacheln hatte stets etwas Steifes an sich gehabt. Als Teenager
war es kaum je gelungen, ein Lacheln von ihr auf Film festzuhalten.
Allisons Kopf schien immer leicht nach hinten geneigt zu sein, und
den Mund hatte sie stets ein wenig verachtlich verzogen.

Auf dem Foto, das Carla jetzt betrachtete, war ihre Tochter stiRe
sechzehn, hatte die Highschool hinter sich und befand sich gerade
auf einer Fahrradtour durch Kanada. Der verdchtliche Ausdruck
schien sich auf Carla zu richten und spiegelte auch Allisons Haltung
ihrer Mutter gegenliber wider. Mit dreizehn Jahren hatte der Krieg
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zwischen Mutter und Tochter begonnen. Damals hatte Allison da-
mit angefangen, ihrer Mutter all ihre Frustrationen vorzuwerfen,
weil diese ihr angeblich nie erlaubt hatte, sie selbst zu sein. Dabei
war es vollig egal gewesen, ob Carla, objektiv gesehen, fir Allisons
Akne, ihre Probleme mit Jungs oder die mehr als durchschnittlichen
Schulnoten hétte verantwortlich sein kdnnen — sie war schlicht und
einfach daran schuld gewesen.

In dieser Zeit stritten Mutter und Tochter sich ununterbrochen.
Wenn sich Stus Séhne einmischten, wurde Carla sofort von Allison
daran erinnert, dass sie sich nicht genug Miihe gegeben hatte, ihre
erste Ehe aufrechtzuerhalten. Wenn sie es wagte, einen absurden
Wunsch ihrer Tochter abzulehnen (etwa mit der besten Freundin,
wie sie gerade mal flinfzehn Jahre alt, allein nach Florida zu fahren
oder mit vierzehn ohne Begleitung auf eine Party mit alteren Jungs
zu gehen), spritzte Allison ihren Zorn wie Gift um sich. Sie be-
schimpfte ihre Mutter so lange, bis diese ebenfalls nicht mehr an
sich halten konnte. Die beiden schrien sich an, die Jungs verzogen
sich hamisch kichernd in ihre Zimmer, und Stu war wieder einmal
nirgendwo zu sehen. Das Ganze endete meistens in Tranen und der
beleidigten Flucht in eine Ecke des riesigen Hauses.

Als Erwachsene hatte Allison versucht, ihre Verachtung hinter
einem Vorzeigel&cheln zu verbergen — das war auf den Fotos ihrer
Hochzeit, in den Flitterwochen oder vor ihrem Ferienhaus deutlich
zu sehen. Aber dieses Lacheln schien aufgesetzt zu sein, so als hatte
sich die Haltung ihrer Mutter gegenlber in Wahrheit nie verén-
dert ... Als wére es Carlas Schuld, dass sich Allisons Mann als ein
fauler Nichtsnutz herausgestellt hatte, der abends zu nichts mehr
Energie aufbringen konnte und in Tiffanys Gegenwart fluchte und
schimpfte. Der Versuch, ihre Verachtung zu verbergen, bedeutete
nur, dass sich Allison als Erwachsene mehr Mihe gab, héflich zu
sein. Aber irgendwie machte sie es Carla zum Vorwurf, dass sie selbst
die Fehler ihrer Mutter wiederholte, ihre Kindheit verkirzte und
bereits mit achtzehn heiratete, um aus dem Haus zu kommen.
»Wenn das Leben hier schdner gewesen ware ... Wenn du mich da-
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zu angehalten hattest, in der Schule besser zu sein ... Wenn man
mit dir Gber all diesen Scheif3 hatte reden kénnen ...«

>All dieser Scheil3« war ein Lieblingsausdruck ihrer Tochter. Carla
hatte sich die groRte Miihe gegeben, Allison ein angenehmes Zu-
hause zu bieten und daflr zu sorgen, dass es ihr an nichts fehlte. Sie
hatten jeden Abend Hot Dogs und Pizza gegessen, als sie ihr erster
Mann verlassen und Carla Stu noch nicht kennen gelernt hatte. Sie
hatte die Schule stets als einen Weg betrachtet, der einen weiter-
brachte, und hatte das auch ihrer Tochter vermittelt. Auf3erdem war
sie immer da gewesen — wo sonst hétte sie auch sein sollen?

Aber Allison hatte stets einen Trumpf im Armel, die perfekte Ent-
gegnung, wenn Carla sich auf irgendeine Weise verteidigen wollte:
»Wenn du mir nur einmal gesagt héttest, dass ich dir wichtig bin'«
Bei diesem Vorwurf blieben Carla jedes Mal die Worte im Hals
stecken. Sie presste die Lippen zusammen und beendete die Diskus-
sion so rasch wie mdglich, indem sie schwéchlich erwiderte: »Du
bist jetzt erwachsen, selbst eine Mutter und fir dein Leben verant-
wortlich; du musst deine eigenen Fehler machen.« Danach floh
Carla meist so schnell wie nur méglich aus dem Zimmer.

Oft dachte sie daran, ihr zu sagen, dass sie Allison sehr wohl ihre
Liebe beteuert hatte. Es war nach einem Autounfall gewesen, kurz
bevor Allison eine kleine Operation hinter sich hatte bringen mus-
sen, um ihren verletzten Wangenknochen wieder véllig herstellen zu
lassen. Sie war damals sechzehn Jahre alt gewesen und hatte grof3e
Angst gehabt. Auch Carla hatte sich Sorgen gemacht, obwohl es sich
nur um einen ambulanten Eingriff gehandelt hatte. Keine der bei-
den fihlte sich in Krankenhdusern oder in Arztpraxen wohl und
konnte weder den Schmerz anderer Leute noch den eigenen gut er-
tragen. Carla erinnerte sich noch genau daran, wie sie Allison auf-
gemuntert und ihr ihre Liebe beteuert hatte, und sie war sich ganz
sicher, dass sich auch ihre Tochter daran erinnerte. Aber wie sollte
sie es ihr sagen? »Du erinnerst dich doch noch genau an den Tag in
der Arztpraxis, als ich dir gesagt habe, wie sehr ich dich liebe.« Das
eine Mal? Es war bestimmt mehr als einmal geschehen.
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Carla war zugegebenermaRen kein besonders gefiihlsbetonter
Mensch. Voll Entsetzen dachte sie daran, wie sich die Jungs und
Allison als Teenager den Film Ordinary People angeschaut und sie
mit der eiskalten Mutter verglichen hatten, die von Mary Tyler Moore
gespielt wurde. Allison hatte doch bestimmt gewusst, wie wichtig sie
fur Carla war. Carla konnte sich ihrerseits an kein einziges Mal erin-
nern, an dem ihre Mutter Sandra, die inzwischen als Rentnerin in
Florida lebte, ihr gesagt hétte, dass sie sie liebe. Und trotzdem waren
sie ganz gut miteinander ausgekommen — zwar nicht hervorragend,
aber doch ertréaglich.

Nicht auf allen Fotos mit Allison als erwachsener Frau war diese
kaum verhohlene Verachtung in ihrem Gesicht zu sehen. Auf jeder
der vielen Schnappschiisse von Allison und Tiffany — im Kranken-
haus, beim ersten Bad, beim ersten Geburtstag, an Halloween —
schien Allison glticklich zu sein. Thr blond gefarbtes Haar fiel zur
Seite und hing ihr in langen Wellen Uber die Schulter; sie hatte be-
reits mit finfzehn diese Farbe gewahlt, um sich von ihrer Mutter zu
unterscheiden. Sie war groR und schlank, nach der Geburt zwar
etwas kurvenreicher, aber noch immer schon. Trotzdem beschwerte
sie sich bereits mit zweiundzwanzig, dass sie alt wurde. Mit zwei-
undzwanzig! Carla hatte alles getan, um noch einmal so jung zu
sein.

Auf dem Tisch standen auch einige Fotos von Carla — entweder
mit Tiffany oder mit Tiffany und Allison zusammen. Das kleine
Madchen hatte blonde Haare, die wahrscheinlich tber die Jahre
dunkler werden wurden. lhr L&cheln war hinreiRend, ihre Augen
besaRen ein tiefes Blau, sie konnte verschmitzt lachen und wackelte
sehr drollig hin und her, wenn sie rannte. Die Babyaufnahmen von
Tiffany schienen ihr junges Leben so perfekt einzufangen, dass Carla
den Eindruck hatte, noch immer den Duft der Babyhaut riechen zu
kénnen, den sie stets in sich aufgesogen hatte, wenn sie das Méad-
chen an ihre Brust gedruckt hielt. Doch inzwischen war Tiffany kein
Baby mehr. Das letzte Foto, das vor etwa einem Monat im Kinder-
garten gemeinsam mit Carla aufgenommen worden war, zeigte sie
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bereits mit allen Gesichtsziigen und Eigenschaften eines kleinen
Madchens. Sie wusste inzwischen genau, wie man Mommy und
Meema, wie sie Carla nannte, fur die eigenen Zwecke einspannen
konnte und dass sie von beiden bedingungslos geliebt wurde.

Carla schaute auf, als ob sie sich versichern wollte, dass weder
Stu, Gloria oder vielleicht der geheimnisvolle Fremde, der das
Gerausch verursachte, anwesend waren. Als sie wusste, dass ihr nie-
mand zusah, beugte sie sich vor und kdisste das Foto von Tiffany im
Kindergarten. Tiffany war noch all das, was Carla hatte sein wollen,
was Allison sein sollte und sogar, was Carlas Mutter Sandra hétte
sein kdnnen: ein Mensch, der dem Leben gegentiber offen war —
jemand, der gltcklich war.

Nachdem Carla noch einmal kontrolliert hatte, dass die Fotos in
ihren antiken Rahmen alle am gewohnten Platz standen, nahm sie
ihren ganzen Mut zusammen und fiihrte die Suche im Rest des
Hauses fort. Sie schloss die Falttiir hinter sich, ging durch den Salon
ins Foyer hinaus und kontrollierte dort den Schrank im Eingangs-
bereich. Er war leer wie immer, bis auf ein paar Jacken, die wie
regungslose Korper dort hingen. Dann wagte sie sich die Treppe
hinauf. Dabei verspurte sie einen ziemlichen Stolz auf sich. Diese
Suche konnte fast als eine Art von Fortentwicklung verstanden
werden.

Im ersten Stock ging es schneller. Rein und raus aus Dannys und
aus Michaels Zimmer. Kurz ihre Schranke gedffnet — nichts. Die bei-
den R&ume hatten sich seit der Kindheit nicht verandert. Dort stan-
den noch immer die Doppelbetten und kleinen Sporttrophéen der
beiden, und an den Wé&nden hingen die Poster von Rockstars. Auch
das Géstezimmer, wo Sandra die zwei Wochen Uber wohnte, die sie
jeden Sommer hier verbrachte, sah wie immer ordentlich und un-
bertihrt aus. Es gab den Schrank, in dem der zweite Staubsauger
verstaut war, und dann noch das Zimmer, das friiher einmal Allison
gehort hatte. Inzwischen waren ihre ganzen Sachen oben im Spei-
cher gelandet. Der Raum war in ein Ankleidezimmer verwandelt
worden, in dem sich ein groRer begehbarer Schrank befand. Carla
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hatte diesen Platz dringend gebraucht, denn ihr eigener Schrank
platzte aus allen Nahten. Als Allison geheiratet hatte und in ihr
eigenes Haus gezogen war, hatte sich Carla an die Umgestaltung des
Zimmers gemacht. Trotzdem warf ihr Allison diesen Umbau vor.
Sie behauptete, ihre Mutter habe versucht, alle Erinnerungen an sie
auszuldschen. Ihr unsensibles Verhalten habe nur gezeigt, wie froh
Carla in Wahrheit gewesen sei, dass Allison endlich weg war. Ganz
gleich, was Carla sagte — »Im Zimmer hat sich nur noch Staub an-
gesammelt ... Es wurde tberhaupt nicht mehr benutzt ... Wenn du
und Tiffany zu Besuch kommen oder ihr hier langer bleiben wollt,
konnt ihr in einen anderen Teil des Hauses ziehen« —, Allison lie3
sich nicht davon abbringen, dass ihre Mutter auf diese Weise nur
einmal mehr bewiesen hatte, was sie in Wahrheit von ihr hielt. Und
sie brachte das Thema garantiert bei der ndchsten Auseinanderset-
zung zur Sprache — ein Grund fiel ihr immer ein. »Mutter, warum
kannst du unsere Katzen nicht futtern, wahrend wir weg sind? Wir
wohnen doch nur sieben Kilometer von euch entferntl« — »Es ist
einfach ein unsinniger Aufwand, Allison. Ich werde jemanden be-
zahlen, der sich um die Tiere kimmert.« — »Ich will aber keine
Fremden in meinem Haus! Du bist genauso unsensibel wie damals,
als du einfach mein Zimmer aufgeldst hast ...«

Carla wagte sich jetzt in den zweiten Stock, wo sie hastig Glorias
Zimmer und ihr Bad durchsuchte. Die Raume wirkten kaum so, als
ob dort jemand wohnte. Die Tagesdecke lag wie unberiihrt auf dem
Doppelbett, und ansonsten befanden sich nur eine Nachttisch-
lampe, ein Holzstuhl und ein kleiner Schwarz-WeiR3-Fernseher im
Raum. Man konnte fast den Eindruck gewinnen, als ob Gloria ihren
Besitz irgendwo anders untergebracht habe und hier wahrend der
einundzwanzig Jahre, die sie nun in diesem Haus lebte, nur tber-
nachtete. Auch das Badezimmer strahlte eine dhnlich unbewohnte
Atmosphdére aus. Das Einzige, das personlich wirkte, war ein ge-
stickter spanischer Spruch in einem Rahmen. Nach den Engeln und
Wolken zu urteilen, hatte er bestimmt etwas mit Gott zu tun.

Carla ging wieder die Treppe hinunter. Sie musste endlich du-
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schen. Zum ersten Mal an diesem Vormittag beeilte sie sich. Hastig
riss sie sich die Kleider vom Leib und sprang unter die Dusche. Sie
genoss es, den heif3en Wasserstrahl auf ihrem Korper zu spiren, und
seifte sich ein. Hinter der verriegelten Tur des luxuridsen Badezim-
mers mit seinen italienischen Kacheln, den antiken goldenen Arma-
turen und der in den Boden eingelassenen Badewanne fiihlte sie sich
besser, wenn auch nicht ganz sicher. Vielleicht lag es daran, dass sie
den Keller nicht durchsucht hatte. Ohne Stu oder Gloria hatte sie
sich bisher noch nie in den muffigen, feuchten, riesigen Raum ge-
wagt. Die Haushalterin verrichtete dort unten ihre Bugelarbeiten,
und man konnte sie manchmal singen horen. Selbst wenn ein
Installateur oder Elektriker in den Keller musste, um etwas zu repa-
rieren, sperrte sie ihnen einfach die Tr auf und schaltete das Licht
am oberen Ende der Treppe ein, ware aber nie auf die Idee gekom-
men, mit einem Unbekannten allein dort hinunterzugehen.
Eigentlich brauchte sie auch gar nicht nachzusehen, ob sich der
Fremde vielleicht dort versteckt hielt. Sie wusste, dass man nur vom
Haus aus in den Keller gelangen konnte. Und diese Tr blieb meist
verriegelt. Aber konnte sie sich ganz sicher sein, dass sich in diesem
Augenblick wirklich niemand dort aufhielt? Das Prickeln begann
von neuem. Wieder rauschte ihr das Blut in den Ohren, und sie fing
an zu zittern. Diesmal liefen ihr auch noch Trénen Uber die Wangen
und vermischten sich mit dem Wasser der Dusche. Carla wusch sich
still und ohne zu schluchzen die Haare. Sie mochte es Uiberhaupt
nicht, dass sie in letzter Zeit hdufig und véllig unerwartet nach den
stummen Fahrten zum Bahnhof zu weinen begann. Auch das
lacherliche Durchsuchen des Hauses machte ihr Sorgen. Sie weinte
immer genau in diesem Moment, wenn sie unter der Dusche stand
— vielleicht weil Wasser alles wegwusch und somit auch ihre Tranen
verbarg? Bei diesem eigenartigen Weinen verspirte sie nicht wie
sonst, dass sich ihr Inneres zusammenzog. Es war ihr fremd, und sie
hatte auch niemandem davon erzahlt. Irgendwie gab es nicht einmal
einen Grund, deswegen Mitleid mit ihr zu haben, doch die Tranen
waren unzweifelhaft echt und nicht aufzuhalten. Sie brachten sie
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allerdings nicht davon ab, jeden Vormittag die Aufgaben zu erledi-
gen, die vor ihr lagen. Wahrscheinlich hatte das Weinen einfach
etwas mit ihren Wechseljahren zu tun. Oder vielleicht lag es an dem
Geréusch, das einfach nicht aufhorte, oder an ihrer Befuirchtung,
sich allein nie ganz wohl fiihlen zu kénnen.

Nach der Dusche verbrachte sie eine halbe Stunde im Morgen-
mantel vor ihrem Schminktisch und machte sich fir den Tag zu-
recht —sie legte Make-up auf, Rouge, zeichnete die Augen mit einem
schwarzen Eyeliner nach und tuschte sich die Wimpern. Zum
Schluss folgte der Lippenstift. Dann fohnte sie ihre Haare und betrat
die begehbare Garderobe, die einmal das Zimmer ihrer Tochter
gewesen war. Sie zog eine Jeans und einen Rollkragenpulli an und
holte von einem Regal einen kleinen Koffer herunter, den sie 6ffnete
und auf einen Tisch legte. Dann fasste sie in eine Schublade. Es
musste nicht einmal eine geheime Schublade sein, denn Stu interes-
sierte sich so wenig fUr ihre Sachen und ihr Zimmer, dass er wahr-
scheinlich gar nicht gemerkt hatte, dass dies inzwischen nicht mehr
Allisons Raum war. Aus der Schublade holte sie ein paar neue
schwarze Netzstrimpfe, einen schwarzen Spitzentanga, einen
schwarzen Push-Up-BH, ein Paar lange Lederhandschuhe, die ihr
bis zu den Ellenbogen reichten, und ein schwarzes Lederkorsett, das
ihr, einem Badeanzug &hnlich, wie angegossen passte. Es hatte din-
ne Ledertrdger und war so tief ausgeschnitten, dass ihre Briiste ef-
fektvoll nach oben geschoben wurden. In der Mitte befanden sich
Lederriemen, die man Uber dem Bauch eng zusammenziehen konn-
te. AulRerdem holte sie noch eine schwarze Maske heraus, die sie sich
Uber den Kopf ziehen konnte und die an Marie-Antoinette auf
einem Maskenball erinnerte. Auch diese Augenmaske war aus Leder.
Sie legte alles in den Koffer und suchte dann noch ein Paar schwarze
Lederstiefel aus, die bis Uber die Knie reichten und zehn Zentimeter
hohe Stilettoabsétze hatten. Als alles im Koffer lag, hatte auch ein
auRen Stehender erkennen konnten, dass Carla genau wusste, was
sie tat. Sie fasste in den hintersten Teil der Schublade und holte eine
kurze Lederpeitsche mit sechs Riemen hervor, an deren Griff eine

21



Lederschlaufe befestigt war. Fiir Sekunden spielte sie mit der Peit-
sche in ihrer Hand. Obwohl das Folterinstrument leicht war, ver-
mochte man doch seine Macht deutlich zu sptiren. Carla packte es
ebenfalls in den Koffer und schloss den Deckel. Dann band sie sich
einen Schal um den Kopf, setzte eine groRe Jackie-O-Sonnenbrille
auf, nahm ihren Nerzmantel und ging nach unten in die Garage.
Kurz darauf fuhr sie mit dem Mercedes zu ihrem Teilzeitjob.

2

Der Wohnblock, in dem Carla arbeitete, lag weit auRerhalb der Ge-
gend, in der sie lebte. Sie arbeitete in einem Apartment und keinem
einzeln stehenden Haus, da es verdachtig gewirkt hétte, wenn zu
viele Autos davor geparkt hatten. Allerdings héatte die Besitzerin des
Wohnblocks, Lorraine, sowieso keine Probleme bekommen, da die
meisten Polizisten auf ihrer Gehaltsliste standen. Doch in diesem
Geschéft schatzte jedermann hochste Diskretion.

Carla fuhr mit dem Wagen in die Garage und parkte den Merce-
des auf dem Parkplatz, der fur sie jeden Dienstag und Donnerstag
reserviert war. Mit dem Koffer in der Hand eilte sie zum Aufzug und
fuhr in den elften Stock hinauf. Dort stieg sie aus, ging an mehreren
Wohnungseingangen vorbei, bog um die Ecke und blieb dann vor
einer versperrten, fensterlosen Metalltiir stehen. Uber ihr in einer
Ecke des Flurs war die kleinste Videokamera angebracht, die sie
jemals zu Gesicht bekommen hatte. Sie sah noch nicht einmal wie
eine Kamera aus, sondern wirkte eher wie ein Teil einer Sprinkler-
anlage.

Ein Surren ertdnte, und Carla zog die schwere Tir auf. Sie ging
ein paar Stufen nach oben und befand sich dann im zwolften Stock.
Auch dort gab es eine &hnliche Tur aus Metall und denselben Typ
von Kamera in der Ecke. Wieder lieR man sie durch ein Surren hin-
ein. Ein grofRer Mann mit rasiertem Kopf und einem 3000-Dollar-
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