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ereits wahrend des Abendessens, irgendwann zwischen

dem Hauptgang — Seezunge mit Krauterpolenta — und
dem triumphalen Erfolg von Bridgets hausgemachtem Tira-
misu, hatte es heftig zu regnen begonnen. Es handelte sich
diesmal keineswegs um das gewohnte englische Dauernie-
seln, sondern um einen regelrechten Wolkenbruch, der in kas-
kadenartigen Schauern gegen die Scheiben prasselte, sich an
den StraBenrandern in reiBenden Sturzfluten sammelte und
schlieBlich rauschend in die Gullys stromte. Zwei Stunden
spéter schuttete es noch immer in unverminderter Starke auf
die StraRen des weniger vornehmen Teils von Londons Stadt-
viertel Kensington. Suze, die an einer Kreuzung stand und
verzweifelt auf ein Taxi wartete, fuhlte sich, als habe man sie
gerade aus dem Wasser gezogen. lhre vom Regen vollkom-
men durchnalte Lederjacke verstromte einen animalischen
Geruch, und aus den Haaren rann ihr das Wasser mit einem
unangenehmen Kribbeln wie von Spinnenbeinen Uber das
Gesicht. Lediglich ein einzelner Gedanke, der sie voller In-
brunst erflllte, hielt sie warm.

Ich werde niemals heiraten, schwor sie sich. Und niemals so
langweilig, so angepalit und so selbstgeféllig werden - in die-
sem Moment muBte sie einen Satz zur Seite machen, da ein
Zeitungsauslieferungswagen an ihr vorbei durch eine Pfiitze
fuhr und ihr einen ganzen Schwall des Regenwassers bis in
Kniehdhe gegen das Bein spritzte. The Sun, las sie im roten Licht
der Ruckstrahler. Die Sonne — wie sinnig! Das Regenwasser
rann ihr unangenehm kalt die Beine hinunter bis in ihre brand-
neuen Wildlederschuhe, mit denen sie Bridgets Mann hatte be-
eindrucken wollen. Sie seufzte. Eitelkeit, dein Name ist Weib.
Bridget, dein Name ist \erraterin. Suze, dein Hirn ist Brei.

Dabei hatte sie es von vornherein besser wissen missen. Ja,
damals, als sie gemeinsam in der PR-Abteilung eines Verlags-
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hauses gearbeitet hatten, war Bridget noch ein guter Kumpel
gewesen. Suze hatte sich ihre ersten Sporen als junge Nach-
wuchskraft im Bereich Design verdient, und Bridget hatte,
wenn auch nicht gerade wegen ihrer qualifizierten Arbeit, so
doch zumindest wegen ihrer wohlgeformten langen Beine
von sich reden gemacht. Die beiden Méadchen waren enge
Freundinnen geworden, hatten unerbittlich mit allem geflir-
tet, was Hosen trug, und die Mittagspausen dazu genutzt, in
Designerboutiquen Kleider anzuprobieren, die sie ein Mo-
natsgehalt gekostet hatten. Sie waren unzertrennlich gewesen
—manchmal hatten sie ganze N&chte durchgemacht, nach de-
nen sie sich in irgendeinem Café in Soho mit einem doppelten
Espresso und im Waschraum des Blros mit einem kurzen
Auffrischen des Make-ups fur den Tag geristet hatten. Doch
seit Bridget zur Verraterin geworden war und Toby vor den
Altar gelockt hatte — Suze sah ihn in Gedanken als Karikatur
eines Prinzen vor sich, der sich mutig und mannhaft seinen
Weg durch StoffblUten, Schleifen und Wolken von elfenbein-
farbenem Taft bahnte —, war die ehemalige Verbiindete so
spiellig geworden, dal3 es Suze geradezu wahnsinnig machte.
Innerhalb allerkiirzester Zeit hatte Bridget ihre Arbeit, das
Rauchen, den Alkohol sowie jegliche eigenen Winsche und
Gedanken aufgegeben und sich in nur zwei Jahren ein ma-
donnenhaftes Dauerlacheln und ein Baby zugelegt. Sie be-
trachtete Suzes Lebensstil inzwischen mit einer Mischung aus
mutterlichem Unbehagen und kritischer Neugier. Und sie
machte mehr als deutlich, daf3 sie Suzes Karriere keineswegs
als einen Ersatz fur einen Ehemann gelten lieR. Doch als
Suze von ihr zum Abendessen eingeladen worden war, hatte
sie um der alten Freundschaft willen zugesagt und war in
dem Bewuf3tsein hingegangen, als attraktiver Single allen die
Schau zu stehlen.

Sie waren insgesamt acht Personen gewesen: drei verheira-
tete Paare, ein Junggeselle und Suze - also eine Konstellation,
die es in sich hatte. Bei dem Junggesellen handelte es sich um
einen Kollegen von Toby, einen Immobilienmakler namens
Charles. Er war blond und wohlgenahrt und trat in seinem
teuren Anzug und einem konservativen, gestreiften Hemd
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sehr selbstbewuf3t auf. Nachdem Suze ihm vorgestellt wor-
den war, ignorierte er sie erst einmal géanzlich, was wahr-
scheinlich darauf zuritickzufuhren war, daR er sich ebenso
wie sie wie ein Ausstellungssttick in einem Voélkerkundemu-
seum fuhlte. s>Unverheiratete Stadtbewohnerin, spates zwan-
zigstes Jahrhundert< wiirde wahrscheinlich auf dem Hin-
weisschild stehen. >Beachten Sie die typischen Signale der
Bereitschaft zum Paarungsritual — himbeerroter Lippenstift
und Minirocke.

Wéhrend der ersten zehn Minuten sal3 sie auf dem Sofa,
eingeklemmt zwischen Katie und Victoria, die sich in entmu-
tigenden Details Uber den Ablauf einer Geburt unterhielten.
Die Manner hatten sich an das andere Ende des Raumes
zurlckgezogen und sich mit der kritischen Begutachtung des
Weinangebotes wichtig gemacht. Tobys alterer Bruder Hugh,
ein Weinhandler, war ganz besonders stolz auf den Claret.
Suze hatte an ihrem Pinot Noir genippt und ins Leere
gelachelt, wahrend standig Fetzen verschiedener, fur sie un-
verstandlicher Fachjargons Uber sie hinweggebrandet waren:
Epiduralanésthesie ... Tannin ... Beigeschmack von Brombee-
ren... Plazenta. Sie hatte ihr Glas Wein viel zu schnell hinun-
tergestrzt, nur um mit der Ausrede, es neu fullen zu wollen,
in die Kuche zu entkommen. Dort war sie auf Bridget ge-
stolRen, die mit sorgenvollem Gesicht in ihren Einbauherd
starrte.

»Kann ich irgendwie helfen?«

»Alles unter Kontrolle, flotete Bridget etwas gekinstelt.
»Nun ja—wenn du vielleicht so gut waérst, den Videorecorder
zu programmieren? Der Timer spielt verrickt, und es gibt ein
wichtiges FuBballspiel, das Toby gerne aufnehmen mdchte.
Elektronik ist nicht gerade seine Starke, weilt du.«

Suze liebte elektronische Gerate aller Art. Sie kehrte ins
Wohnzimmer zurtick und bahnte sich selbstbewuf3t einen
Weg zwischen den Mannern hindurch wie einst Moses durch
das Rote Meer. Von unverhohlen kritischen Blicken begleitet,
gab sie mihelos das gewiinschte Programm ein.

Toby zwinkerte Charles anztglich zu. »Nicht nur ein hib-
sches Gesicht, oder?«



»Das soll heute bereits ein Vierjéhriger kénnen«, brummte
Charles ungeruhrt — was von Suze mit einem lachenden
Kommentar quittiert wurde: »Leider geht Toby schon auf die
Vierzig zu.«

Dann war es Zeit fur das Abendessen: eine ziemlich hoch-
stilisierte Angelegenheit mit Kerzenleuchtern, gestarkter Tisch-
decke, drei verschieden groBen Gléasern vor jedem Gedeck
und einem teuren Porzellanservice. Suzes Platz befand sich
zwischen Toby und Charles. Und das Tischgesprach rankte
sich zunéchst um die Ublichen Themen: Urlaubsreisen, Kino-
filme, Restaurants, die Frage, ob es angeberisch sei, in der
Stadt einen Jeep zu fahren, die Preise der neuesten Kichen-
herde, die Frage, wie man einen Lotteriegewinn am besten
anlegen sollte, und die beste Kaufadresse fur hausgemachte
Pasta. Nigel und Katie berichteten beinahe synchron Giber ihre
Erfahrungen aus dem Geburtsvorbereitungskurs, den sie ge-
meinsam besuchten. Dann war Suze von Charles vertrauens-
voll angeboten worden, die Kosten fur ihre Wohnung durch
Umschuldung zu senken. »Dazu muRte ich sie mir naturlich
erst ansehen, flgte er bedeutungsvoll hinzu. SchlieBlich dis-
kutierten er und Toby wahrend der Nachspeise Uber Suzes
Kopf hinweg ausgiebig tber berufliche Fragen. Suze unter-
nahm zumindest einen Anlauf, ein Gesprach mit Katie zu be-
ginnen, indem sie ihr ein Glas Wein anbot. Es blieb allerdings
beim Versuch, da Katie erschrocken ihre Hand tber das Glas
legte und bemerkte: »Das Baby!«

Als Toby sich ihr zuwandte, war Suze deshalb beinahe er-
leichtert — bis er seine Frage laut heraustrompetete.

»Nun, kleine Susannah, was macht eigentlich dein Liebes-
leben?«

Auf einen Schlag war es still in der Runde. Sieben Paar
Augen richteten sich erwartungsvoll auf sie.

»Alles bestens«, erwiderte sie wenig Uberzeugend. Und
wie ist es bei euch Verheirateten? war ihr trotzig durch den
Kopf geschossen. Ist Sex nach Fahrplan vielleicht automatisch
Bestandteil des Heiratsversprechens?

»Immer noch niemand Festes?« erkundigte sich Bridget
wohlmeinend.
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»Also ...«

»Du Arme.« Katie legte ihre Hand auf ihren von der
Schwangerschaft angeschwollenen Bauch, der ungefahr zwei
Handbreit unter ihrem Kinn zu beginnen schien. »Ehrlich ge-
sagt, kdnnte ich mir jetzt gar nicht mehr vorstellen, mich noch
einmal auf dieses >Und was machen Sie beruflich?< oder
>Ob er mich wohl anrufen wird?< einzulassen.«

Die anderen Frauen stéhnten bei diesem unsaglichen Ge-
danken laut auf.

»Erinnere mich nicht daran ...«

»Diese Ungewif3heit ...«

Suze warf trotzig ihr Haar zurlck, stutzte die Ellenbogen
auf die Tischplatte und protestierte lautstark. »Aber das ist
doch gerade das Schone daran. Wie langweilig, zu wissen,
dal? man ftr den Rest des Lebens immer nur mit demselben
Mann nach Hause gehen wird. Wenn man ledig ist, gleicht
jede Nacht einer Abenteuerreise. Das habt ihr doch sicher
noch nicht vergessen? Partys, Clubs, die Spannung, jemanden
Neues zu erobern.«

»Ohol« rief Charles aus und warf Suze einen hochst interes-
sierten Blick zu.

»Trotzdem, es ist nicht dasselbe, nicht wahr, Hugh?« Victo-
rias Hand tatschelte das dickliche Bein ihres Gatten.

»Allerdings nicht, seufzte dieser, wobei er einen begehrli-
chen Blick zu Suzes Busen wandern lie3. »Ich meine, natir-
lich hast du recht. Autsch, Vicky, das hat weh getan.«

»Das Problem ist doch«, predigte Nigel, »wenn ein Mad-
chen erst einmal die besten Jahre hinter sich hat, sind die be-
sten Manner bereits vergeben.«

»S0 ist das Leben«, stimmte Toby zu und strich sich Uber
seine Stirnglatze. »Es gibt eine ganze Menge lediger Kollegin-
nen jenseits der Dreif3ig bei uns im Blro. Einige davon sehen
sogar noch ganz schon appetitlich aus. Ist es nicht so, Charles?«

Charles schwieg einen Moment lang, bevor ein freches
Grinsen Uber sein Gesicht huschte. »Karen Wiggins, rief er
aus. Die beiden Méanner lachten schallend.

Suze errotete. »Ich fir meinen Teil habe meine besten Jahre
noch keineswegs hinter mir«, verteidigte sie sich. »Und ich
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weil nicht, was so wunderbar daran sein soll, jemandem die
Socken zu waschen und fUr jemanden Essen zu kochen, der
schon dabei ist, die letzten Haare zu verlieren, und den fur
den Rest seines Lebens nichts anderes mehr interessiert als
der tagliche Sportteil der Zeitung.«

Eine unangenehme Stille trat ein. Alle blickten betreten auf
ihre Teller.

Dann réusperte sich Hugh. »Was haltet ihr eigentlich von
dem Wein?«

Eine Welle des Lobes schlug ihm entgegen, wahrend Suze
das dumme Gefuhl hatte, daf? sie etwa funfundneunzig Glas
Wein getrunken haben mufite, ohne Uberhaupt etwas von
dem Geschmack wahrgenommen zu haben. Sie nippte osten-
tativ an ihrem Wein und runzelte dann die Stirn. »Vielleicht
eine winzigkleine Spur mehr Tannin, dann ware er perfekt.«

»Wie geht’s eigentlich bei der Arbeit?« schaltete sich Brid-
get hastig ein. »Suze arbeitet ndmlich in der Designabteilung
der Werbeagentur Schneider Fox, erklérte sie Charles. »Was
ist denn dein neuestes Projekt, Suze?«

Suze Uiberlegte einen Moment. »\Weight Watchers«, sagte sie
schlieBlich. »Diese Woche mulfite ich die Aufnahmen fir die
Werbekampagne leiten ... darauf achten, daB sie in das Profil
der Firma palit und all so was. Die Idee ist jedenfalls die, daf
ein nackter Mann langgestreckt daliegt. Der Betrachter sieht
aus dem Blickwinkel des liegenden Mannes an seinem Korper
hinunter — ein dicker, haariger Bierbauch und zwei FlRe, die
dahinter hervorschauen. Oben ist die Zeile zu lesen: >Wo steckt
er denn?« Sie kicherte. »Und unten steht: >Mit Weight Wat-
chers kdnnen Sie ihn wiederfinden.< Wie gefallt euch das?«

»Ziemlich keR3«, schmunzelte Charles. Seit der offenen Dis-
kussion um Suzes Liebesleben war er sichtlich aufgetaut.

»Damliche Feministinnenspriche«, beschwerte sich Toby.
»Es ist vOllig normal, dal? ein Mann etwas zulegt, wenn er
alter wird.« Er klopfte sich liebevoll auf seinen beachtlichen
Bauch.

»Wie Nigel schon ganz richtig bemerkte«, erinnerte ihn
Suze mit ernster Stimme. »Wenn du erst einmal die besten
Jahre hinter dir hast...«
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Suzes Gedanken an diesen Triumph wurden jéh von einem
vertrauten Brummen unterbrochen. Ein Taxi kam einige
Meter von ihr entfernt zum Stehen, und Suze spurtete eilig
darauf zu, um den Turgriff direkt aus der Hand des letzten
Fahrgastes entgegenzunehmen.

»Islington«, keuchte sie atemlos und lie sich auf den Ruick-
sitz fallen, noch bevor der Fahrer sich womdglich entschied,
Feierabend zu machen.

»Ach du liebe Gute, Kleines, waren Sie etwa schwimmen?«

Suze wischte sich das Regenwasser von den Augen, wrang
ihr klatschnasses Haar aus und lehnte sich zurtick, wobei sie
mit ihren durchnéfiten Sachen geradezu am Sitz festklebte.
Ihr gegentiber hing das Werbeschild einer Partnervermitt-
lungsagentur. >Einsam?« fragte es in riesigen Buchstaben. Sie
schloB erschopft die Augen.

Waéhrend des nach dem Essen servierten Kaffees hatte Bridget
plotzlich ein besorgtes Gesicht gemacht und ihre Hand auf
Tobys Arm gelegt, und dann war sie aus dem Zimmer ge-
sturzt. Als sie zurtickgekehrt war, hatte sie dreingeschaut wie
ein aufgeschrecktes Huhn. »Unser Timmylein fuhlt sich ein-
sam, gackerte sie. »Er mochte unbedingt mitfeiern.«

Das Kleinkind wankte herein und starrte aus verschlafenen
Augen verwundert einige Sekunden auf die flackernden Ker-
zen, bevor es in ein ohrenbetdubendes Geschrei ausbrach. So-
fort wurde es von einem zum anderen gereicht, auf Schultern
getragen, hin- und hergewiegt und schlieBlich mit der Zeit-
schaltuhr des Herdes abgelenkt, wahrend die sechs Eltern
und werdenden Eltern sich Uber die Schlafgewohnheiten
von Sauglingen bis hin zu den neuesten Windelmarken und
Schnabeltassen austauschten.

In ihrer Verzweiflung machte sich Suze daran, das schmut-
zige Geschirr abzurdumen und in die Kiche zu bringen. Als
sie es gerade unter flieRendes Wasser hielt, um es dann in den
Geschirrspuler einzurdumen, bemerkte sie, daf? Charles ihr in
die Kiiche gefolgt war. Er schlof3 die Ttr und lehnte sich von
innen gegen sie, wobei er Suze unverhohlen von oben bis un-
ten mit seinen Blicken maR.
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In diesem Augenblick wiinschte sich Suze sehnsichtig, sie
hétte nicht gerade das neue, enganliegende Leopardenshirt
angezogen. »Du hast wohl noch nie eine Frau beim Abwa-
schen gesehen?« bemerkte sie trocken.

Er stieR ein selbstbewuRtes, angetrunkenes Lachen aus.
»Was hast du denn am Wochenende vor, du wildes, ungebun-
denes Madchen?« Er ndherte sich ihr auf Bridgets provenza-
lischen Kichenfliesen. »Hattest du vielleicht Lust auf einige
Tage auf dem Lande? Grlne Felder, ausgiebig fruhstticken
auf dem Bauernhof, ein gemutliches Himmelbett... mich.
uUnd das alles ganz unverbindlich.«

Suze starrte auf das Spiulwasser, wie es im Kreis herumwir-
belte, bevor es in den AbfluR hinabstrémte. Gab es wirklich
Frauen, die zu einem solchen Angebot ja sagten? Fur einen
Moment vergal? sie, dal} sie eigentlich eine starke, moderne
Karrierefrau war, und ware am liebsten in Tranen ausgebro-
chen. Doch sie ri3 sich zusammen, drehte sorgfaltig den Was-
serhahn zu und trocknete sich mit dem Geschirrhandtuch die
Hénde ab. Dann drehte sie sich zu ihm um und sah ihm direkt
in die Augen. Charles grinste sie mit einem tiberlegenen Blick
an.

»lch glaube nicht, sagte sie kiihl. »Danke fir die Einladung.«

»Komm schon, du solltest auch einmal ein bifichen Spal?
haben.« Er griff nach dem Ende des Geschirrtuches und zog
sie zu sich heran. »Toby sagte mir, da du wenig Gelegenheit
dazu hast.«

»Dann tauscht sich Toby gewaltig«, erwiderte sie mit einer
Stimme, die fur sie selbst wenig Uberzeugend klang. »ich
komme schon nicht zu kurz, keine Sorge. Aber warst du bitte
so gut, das Geschirrtuch loszulassen?«

Er hielt es noch einen Moment fest, um ihr zu zeigen, dal3 er
sich von ihr nichts sagen lieR3, und warf das Ende dann in
einer herablassenden Geste zu ihr zurtck. »Selber schuld.«

Als Timmylein endlich wieder in seinem Kinderbettchen
verstaut war, spielten sie das Hutspiel. Jeder mufite mehrere
Namen von beriihmten Personlichkeiten auf einen Zettel
schreiben, der dann zusammengefaltet und in einem Hut ein-
gesammelt wurde.
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»Ach du liebe Gute!« kicherte Katie und warf den Mé&nnern
hilfesuchende Blicke zu. »Mein Gehirn ist wie leergefegt.
Das muf die Hormonumstellung durch die Schwangerschaft
sein.«

»Jeanne d’Arce, kritzelte Suze auf den Zettel, >Germaine
Greers, >Marie Curie¢, >Herodes«.

Dann wurden Zweiergruppen gebildet, von denen jeweils
einer einen Zettel aus dem Hut fischen und dem Partner
Stichworte zurufen muf3te, damit dieser die gesuchte Person-
lichkeit erriet. Toby, der die Sensibilitat eines Autobusses be-
saf, bestand darauf, daf? Suze sich mit Charles zusammentat.

»Da haben wir endlich ein Spiel, das wir zusammen spielen
kénnen, scherzte Suze. »Und du bist nicht mal schlecht mit
mir bedient. Ich gewinne immer.«

Er zog die Augenbrauen hoch. »Ich dachte eigentlich, daf
ich aus dem Alter heraus bin, Partyspiele zu spielen.«

»Also gut, Kinder.« Toby nahm seine Armbanduhr ab und
legte sie vor sich auf den ERtisch. »Suze und Charles fangen
an. lhr habt eine Minute Zeit, um so viele Namen wie moglich
Zu raten.«

Suze zog den ersten Zettel aus dem Hut und faltete ihn auf:
>Hamlet«. Dann wandete sie sich Charles zu, in der Hoffnung,
daB er wenigstens nicht auf den Kopf gefallen war.

»Der Prinz von Dadnemark?« fragte sie.

»Ah, Olaf?«

»Weiter. Shakespeare?«

»William«.

»Sein oder nicht sein.«

»Das ist hier die Frage.« Charles wirkte reichlich nervos.

»Heiratete Ophelia nicht.«

Ahnungsloses Schweigen.

»Erstach Polonius.« Suze ergriff verzweifelt eine Gabel und
machte eine Stechbewegung. »Hinter dem Vorhang.«

»HmMm. Das ist kompliziert.«

»Pingl« beendete Toby in diesem Moment ihre Spielzeit.

Um Punkt elf Uhr sprang Victoria plétzlich wie von der Ta-
rantel gestochen auf. »Der Babysitter, rief sie schuldbewuf3t
aus. Damit hatte sie das Startsignal ftr den allgemeinen Auf-
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bruch gegeben. Alle schltpften eilig in ihre Mantel, um sich
auf den Weg zu machen. Charles Ubersah Suze geflissentlich
und bot ihr mit keinem Wort an, sie nach Hause zu bringen.
»Soll ich dir nicht vielleicht doch lieber ein Taxi bestellen,
Suze?« erkundigte sich Bridget mit dem besorgt-freundlichen
Tonfall einer Sozialarbeiterin, wéhrend sie aus Tobys sicherer
Umarmung von der Haustur aus in die stirmische Nacht hin-
ausblickte.

Suze schlug betont lassig den Kragen ihrer Lederjacke
hoch. »Wer will denn vor Mitternacht schon nach Hause? Bei
mir geht die Party jetzt erst richtig los!«

und schon war sie mit entschlossenem Schritt in die Dun-
kelheit entschwunden.

Wahrend sie sich vor Kalte zitternd auf dem Rucksitz des
Taxis zuriicklennte, muRRte Suze beim Gedanken an ihren
kiihnen Ausspruch seufzen. Seit Monaten war sie auf keiner
Party mehr gewesen — jedenfalls auf keiner erwahnenswer-
ten. Sie hatte Uberhaupt kaum noch Freizeit, da sie regelméRig
zwolf Stunden arbeitete. Wenn sie abends um acht oder neun
Uhr von der Arbeit nach Hause kam, hatte sie noch gerade ge-
nug Energie, um sich im Supermarkt eine kalorienarme Fer-
tigmahlzeit zu besorgen und diese vor dem Fernseher in sich
hineinzuschlingen, bevor sie wie tot ins Bett fiel. Vielleicht
hatte Toby ja sogar recht, und sie wirde wie eine der zahllo-
sen Frauen mittleren Alters enden, die eine kiinstliche Dauer-
frohlichkeit aufsetzten, sich zu Weihnachten einen Christmas-
pudding in der Portionspackung fur den Singlehaushalt in
der Mikrowelle zubereiteten und eine Woche lang Trauerur-
laub nahmen, wenn ihre Schmusekatze starb.

Aber war das Los der Verheirateten so viel besser? Suze
spurte, wie der Zorn wieder in ihr aufstieg. Was gab Bridget
und ihresgleichen eigentlich das Recht, so tUberheblich zu
sein? Wer sagte denn, daB sie all den Kram Uberhaupt wollte
— die Kuchenarbeitsflache aus Granit, die Rischenvorhénge,
das Hochzeitsservice, den italienischen Designerkinderwa-
gen, den ewigen Streit dartiber, wer den Mull dieses Mal hin-
untertragen sollte, oder die Art und Weise, wie Toby sie sein
>altes Madchen< nannte und sich pausenlos Uiber den Arger
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im Buro auslieR, wahrend die gesamte Hausarbeit wie selbst-
verstandlich an Bridget hangenblieb.

Aus dem Autoradio des Taxis ténte gerade eine Oldiesen-
dung. >All the leaves are brown, and the sky is grey¢, sangen
The Mamas and the Papas: die Musik der Generation ihrer
Eltern, die sie aus ihrer eigenen Kinderzeit noch kannte. Sie
weckte in ihr die verklérte Erinnerung an verzauberte Partys,
bei denen sie schlafrig auf einem aus kuscheligen Kunstfell-
jacken gebauten Lager gelegen und das Geschehen aus mu-
den Augen beobachtet hatte. Sie erinnerte sich noch gut an
den Geruch nach Zigaretten, den Larm und auch daran, wie
sich der Stoff des Samtkleides ihrer Mutter angefuhlt hatte,
wenn diese sie hochgehoben und zur Musik durch die Luft
gewirbelt hatte. Ihre Eltern waren damals bereits verheiratet
gewesen, dennoch hatte sie eine Atmosphare voller Leiden-
schaft, Freundschaft und Ausgelassenheit umgeben.

>I'd be safe and warm if I was in L. A. ...«

Ha! Schon war’s. Suze wischte sich ein Guckloch auf die be-
schlagene Scheibe, schirmte ihre Augen mit beiden Handen
ab und schaute hinaus. Sie hatten die Liverpool Road erreicht.
Dunkle, geschlossene Laden und aufgestapelte Abfallsacke,
die sich im Regen aufzuldsen begannen, starrten ihr entge-
gen. Der Blumenladen fiel ihr ins Auge. Sie beschlof3, am
nachsten Morgen Bridget gleich als erstes einen gro3en Blu-
menstrauf’ zu schicken, um ihr kratzbirstiges Verhalten wie-
dergutzumachen. SchlieBlich hatte das Essen wirklich kost-
lich geschmeckt.

»Hier links«, rief sie nach vorne zum Taxifahrer. »An der
dritten Laterne konnen Sie mich rauslassen.«

Als der Wagen hielt, sprang sie hinaus und schob einen
Geldschein durchs Fahrerfenster. Da sie vollkommen durch-
gefroren war, wartete sie nicht aufs Wechselgeld, sondern
eilte sogleich die Treppen zu ihrer Wohnung hinauf.

Drinnen angelangt, entledigte sie sich als erstes der durch-
nalten Kleider, warf sie ins Badezimmer und rubbelte sich
mit einem Handtuch die Haare trocken. Dann wickelte sie
sich fest in einen scharlachroten Herrenmorgenmantel aus
Kaschmir, den sie einmal auf einem Second-Hand-Markt er-
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standen hatte. Einen Blick in den Spiegel werfend, gab sie
sich der Illusion hin, daf? ihr eine tragische Tolstoische Ro-
manheldin - zu leidenschaftlich und gleichzeitig zu zartbe-
saitet fur diese Welt — entgegensah. Aber nichts dergleichen.
Es war immer noch die gleiche Suze: das nasse Haar in
Strahnen, die haselnuRbraunen Augen von verwischter Mas-
cara umrandet, eine eigentlich fein geschnittene Nase, zu
der allerdings ihr grofRer Mund mit den lebhaft geschwun-
genen Lippen in deutlichem Kontrast stand. Salopp gesagt:
Das Produkt entsprach in keinster Weise dem gewlinschten
Image. Mit einem lauten Klicken schaltete sie trotzig das Ba-
dezimmerlicht aus.

Es war noch immer vor Mitternacht, und das ganze lange
Wochenende lag noch vor ihr. Langsam streifte sie ziellos
durch die Wohnung, auf der Suche nach Ablenkung. Mit dem
Finger fuhr sie tber ihre Video- und CD-Sammlung und klim-
perte auf der Tastatur ihres Computers. Dann fiel ihr Blick auf
eine Flasche Wodka, die sie beim letzten Werbeprojekt ge-
schenkt bekommen hatte. Schlief3lich 6ffnete sie den Kuhl-
schrank, tberlegte, ob sie einen klebrigen Fertigkaramelpud-
ding essen sollte, entschied sich jedoch dagegen. Wenn doch
morgen nur nicht Samstag ware, dann kdnnte sie wie immer
ins Buiro gehen.

Als das Telefon klingelte, hatte sie den Horer kiissen kon-
nen. Es war Harry Fox, ihr Chef, der mit einem lautstarken
australischen Akzent ins Telefon brullte.

»Wo in aller Welt haben Sie gesteckt?«

»Ich war aus. Aber ich hatte meinen Anrufbeantworter an-
gestellt...«

»Ich halte nichts von diesen Maschinen«, unterbrach er
sie kurzerhand. »Horen Sie, Suze, ich habe da einen wichti-
gen Auftrag fur Sie. Was halten Sie von vier Wochen New
York?«
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m Punkt halb acht trat Lloyd Rockwell aus dem Apparte-

mentgebaude in der zweiundsiebzigsten Stralle West, in
dem er wohnte, und machte sich auf den Weg zur U-Bahn-
Station.

Es war ein warmer und sonniger Junimorgen, die Luft war
klar, und der Himmel strahlte frisch und sauber, als sei er ge-
rade poliert worden. Rockwell schritt guten Mutes aus, wobei
ihm ins Auge fiel, wie die sich scharf abzeichnenden Schat-
tenlinien auf dem Burgersteig die Geometrie der Stadt wider-
spiegelten. Wie an jedem Tag lachelte er Mrs. Grumbach und
ihrem Dackel zu und grufite die Koreanerin, die wie jeden
Morgen ihre Eimer mit Blumen auf den Gehsteig hinaus-
stellte. Am Broadway wartete er, bis die FuRgéangerampel auf
Griun umsprang, und uUberquerte die StralBe in HOhe des
Obstgeschaftes.

An diesem Tag waren vor dem Laden Berge von goldgel-
ben Melonen aufgestapelt, die aus der Turkei, aus Marokko
oder aus Sudfrankreich eingeflogen worden waren und die
New Yorker an ihr gottgegebenes Recht auf Leben, Freiheit
und Konsum erinnerten. Als er das exotische Aroma der
Frichte einatmete, verspurte Lloyd Rockwell den Wunsch in
sich aufsteigen, einen ganzen Beutel voll fur Betsy zu kaufen
und die saftigen Friuchte gemeinsam mit ihr zu geniel3en.
Doch die Melonen kosteten funf Dollar das Stuick, und Betsy
und er hatten ein drakonisches Sparprogramm beschlossen,
solange sie mit ihrer Doktorarbeit Gber die englische Schrift-
stellerin Jane Austen noch nicht fertig war. Also widerstand
er der Versuchung, ging zu seinem gewohnten Zeitungs-
stand hintber, zog das abgezahlte Kleingeld aus der Tasche
seines Regenmantels (der Wetterbericht hatte vorausgesagt,
dall im Laufe des Nachmittags Regenschauer aus dem Su-
den aufziehen wirden) und kaufte sich die New York Times,
die er sorgfaltig in die AuRentasche seiner Aktenmappe
schob. Dann stieg er in die stickigen Tiefen der U-Bahn hin-
unter.
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So muf? es in der Holle sein, schofl es ihm dabei durch den
Kopf. Das grell-kalte Licht, die verbrauchte Luft, die strengen
Gerlche, das Gedrange der Menschen mit ihren verschlosse-
nen Gesichtern, die zwar dicht an dicht standen, aber nie
wirklich miteinander kommunizierten. Im Alter von vierzehn
Jahren hatte Lloyd im Lateinunterricht bei einem Lehrer, der
spater wegen Drogenmif3brauchs auf dem Schulgelande vom
Dienst suspendiert worden war, Vergils Aeneis gelesen. Zwei
Dinge waren ihm im Gedé&chtnis haftengeblieben: das lateini-
sche Wort quercus, das eine bestimmte Eichensorte bezeichnet,
die er nie in seinem Leben irgendwo gesehen hatte, und Ver-
gils schonungslos dusteres Bild von der Hoélle, in der die See-
len gequélt wurden, indem sie immer und immer wieder das
gleiche tun mufiten, ohne jede Hoffnung auf Erlésung. Dieses
Bild kam ihm in der letzten Zeit erschreckend haufig in den
Sinn.

Die U-Bahn war wie immer brechend voll, aber Lloyd ge-
lang es diesmal tatséchlich, ganz vorne im Wagen einen Sitz-
platz zu ergattern. Er bemihte sich gerade, seine Beine aus
dem Gang zu ziehen, als eine Frau ihre Aktentasche neben sei-
nen FulRen auf dem Boden abstellte und sich an der Griff-
stange Uber ihm festhielt. Als der Zug sich schwankend in Be-
wegung setzte, rutschte ihr Mantel auf und brachte einen
ziemlich dicken Bauch zum Vorschein, der sich nur wenige
Zentimeter von seinem Gesicht entfernt vorwdlbte. Ob die
Frau wohl schwanger war, fragte sich Lloyd insgeheim, oder
einfach nur ziemlich dick? Er befand sich wieder einmal in
einem Dilemma. Sollte er ihr seinen Platz anbieten? Es schien
das Einfachste auf der Welt zu sein, aber was, wenn sie
womoglich gar nicht schwanger war? Wurde sie es am Ende
als sexistisch empfinden, wenn er nur aufgrund ihres Ge-
schlechtes seinen Platz fur sie raumte? Oder was war, wenn
sie gar darauf kame, dal? er ihre Dickleibigkeit entdeckt hatte,
und es nur deshalb tat? Und falls sie doch schwanger sein
sollte: Wurde sie es trotzdem als beleidigend empfinden, daf
ein Mann es ihr in ihrem Zustand nicht mehr zutraute, die
paar Minuten zu stehen? Das Leben schien inzwischen voller
solcher Fallen zu sein. Lloyd erinnerte sich noch allzugut
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an ein Madchen, das ihm den Tennisschlager auf den Kopf
geschlagen und ihn als >Chauvinist< beschimpft hatte, nur
weil er ihr die Tar zum Clubhaus aufgehalten hatte. Lloyd
I16ste sein moralisches Problem, indem er an der néchsten
Haltestelle den Platz — unter dem Vorwand auszusteigen —
freimachte, um dann in den nachsten Wagen wieder einzu-
steigen.

Er konzentrierte sich nun auf das, was ihn an diesem Vor-
mittag bei der Arbeit erwartete. Er mochte diese Phase per-
sonlich am liebsten: Wenn die Recherchen abgeschlossen, die
Konkurrenz eingeschatzt war, das Brainstorming mit den
Kollegen stattgefunden hatte und es nun ganz allein seine
Aufgabe war, aus den vorliegenden Ergebnissen einen knap-
pen und treffenden Slogan zu machen. >Wir mussen alle zu-
packen.< — >Komm ins Marlboro-Land.< — >Ich bin ein Berli-
ner.< Er fuhlte sich im Grunde seines Herzens immer noch als
Werbetexter, auch wenn er inzwischen in eine ganz andere
Position aufgestiegen war. Ob man Politik, Jeans, Aufklarung
Uber Aids oder Seife verkaufen wollte — es kam letztendlich
immer darauf an, den richtigen Slogan zu finden. Und der
kreative Umgang mit Worten war Lloyds eigentliche Welt.

An diesem Tag ging es um einen Schuhhersteller aus Mon-
tana, dessen Firma in den siebziger Jahren unter dem Namen
Sam & Martha als 6kologisch orientierte Hippie-Kommune
angefangen hatte. Durch einen Modetrend war es plétzlich
der letzte Schrei geworden, sich in den Turnschuhen aus un-
gebleichtem Baumwollstoff zu zeigen. Die Kinder in Harlem
trugen sie ebenso wie Andie MacDowvell, die fur einen Artikel
in der Zeitschrift Vanity Fair auf ihrer Ranch mit diesen Schu-
hen fotografiert worden war. Sam & Martha waren inzwi-
schen aus ihrer Haschisch-Trance erwacht, hatten sich die
Haare schneiden lassen, sich einen gehobeneren Standort fir
ihre Firma gesucht und waren nun so weit, mit Nike und Ree-
bok gleichzuziehen. Insgeheim war Lloyd jedoch davon tber-
zeugt, daB sie damit tbers Ziel hinausschossen. Er wollte viel-
mehr die erfrischende Unverbrauchtheit, die das Image der
Firma préagte, fur die Vermarktung nutzen, indem er in einer
Serie von Fernsehspots und Werbeanzeigen alltagliche Situa-
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tionen unter dem Motto >Der Mensch in seinem Lebens-
umfeld« zeigte. Es wurde oft behauptet, da3 Werbung nichts
anderes als eine weiterentwickelte Form der Lige sei, aber
Lloyd Rockwell war genau vom Gegenteil Gberzeugt. Seiner
Meinung nach war die Werbung am erfolgreichsten, die der
Realitdt am néchsten kam. Er fand mit dieser Einstellung al-
lerdings lange nicht bei allen Kollegen Zustimmung.

Jemand mufBte den Chefs von Sam & Martha erzahlt haben,
daf3 sich Lloyd die Werbekampagne fur die Passion-Fluglinie
ausgedacht hatte, denn ihm war mitgeteilt worden, dal sie
mit dieser Botschaft >wirklich etwas anfangen konnten< und
sie ihn persdnlich kennenlernen wollten. Lloyd Rockwells
Kollegen hatten ihn die ganze Woche tiber damit aufgezogen,
daf er in Sandalen zu dem Treffen erscheinen und jeden mit
>Hey, Mann<ansprechen msse. Lloyd hatte nur wortlos seine
perfekt geknotete Brooks-Brothers-Krawatte zurechtgezogen.
Sehr lustig.

Falls Sam & Martha auf sein Konzept ansprangen, wirde
die gesamte Werbeagentur an seinem Erfolg teilhaben. Lloyd
wiurde der >Mann des Monats< werden, und ein ganzes Team
von Designern, PR-Leuten, Werbespot-Regisseuren und Pres-
seagenten wirde auf das Projekt losgelassen werden. Falls
der Kunde allerdings nicht anbeif3en sollte, wére Lloyd fur
den Verlust eines ganzen Batzens von Geld und Zeit verant-
wortlich. Er spielte dieses Lotteriespiel mehrmals im Jahr.
uUnd normalerweise erwachte er an den Tagen, an denen er
sein Projekt zu prasentieren hatte, unruhig und den Kopf
voller wirrer Ideen. Doch an diesem Tag war alles anders.

Obwohl er sich aufRerlich nicht von den Ublichen Freitagen
unterschied, war es doch ein ganz besonderer Tag fur ihn.
Fur die nachsten vier Wochen sollte es der letzte sein, an dem
er in die dsteren Tiefen der U-Bahn hinabstieg, um sich von
einem unsichtbaren, aber dennoch spurbaren Band alltag-
licher Routine morgens zur Arbeit und abends wieder nach
Hause zurtick zerren zu lassen. Bereits am bevorstehenden
Wochenende, in weniger als achtundvierzig Stunden, wirde
Lloyd ein Flugzeug nach London besteigen und dort die
nachsten vier Wochen in der Wohnung eines Fremden woh-
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