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Erstes Kapitel

An dem Schnittpunkte von Kurflirstendamm und Kur-
furstenstral3e, schrig gegeniiber dem »Zoologischeng, be-
fand sich in der Mitte der Siebzigerjahre noch eine grofe,
feldeinwirts sich erstreckende Gartnerei, deren kleines,
dreifenstriges, in einem Vorgirtchen um etwa hundert
Schritte zuriickgelegenes Wohnhaus, trotz aller Kleinheit
und Zuriickgezogenheit, von der voriibergehenden Stra-
Be her sehr wohl erkannt werden konnte. Was aber sonst
noch zu dem Gesamtgewese der Girtnerei gehorte, ja die
recht eigentliche Hauptsache derselben ausmachte, war
durch eben dies kleine Wohnhaus wie durch eine Kulisse
versteckt, und nur ein rot- und griingestrichenes Holz-
tirmchen mit einem halb weggebrochenen Zifferblatt
unter der Turmspitze (von Uhr selbst keine Rede) lief3
vermuten, dass hinter dieser Kulisse noch etwas anderes
verborgen sein miisse, welche Vermutung denn auch in
einer von Zeit zu Zeit aufsteigenden, das Tiirmchen um-
schwirmenden Taubenschar und mehr noch in einem ge-
legentlichen Hundegeblaft ihre Bestitigung fand. Wo die-
ser Hund eigentlich steckte, das entzog sich freilich der
‘Wahrnehmung, trotzdem die hart an der linken Ecke ge-
legene, von frith bis spit aufstehende Haustiir einen Blick
auf ein Stiickchen Hofraum gestattete. Uberhaupt schien
sich nichts mit Absicht verbergen zu wollen, und doch
musste jeder, der zu Beginn unserer Erzihlung des Weges
kam, sich an dem Anblick des dreifenstrigen Hiuschens
und einiger im Vorgarten stehenden Obstbiume geniigen
lassen.

Es war die Woche nach Pfingsten, die Zeit der langen
Tage, deren blendendes Licht mitunter kein Ende neh-



men wollte. Heut aber stand die Sonne schon hinter dem
Wilmersdorfer Kirchturm, und statt der Strahlen, die sie
den ganzen Tag iiber herabgeschickt hatte, lagen bereits
abendliche Schatten in dem Vorgarten, dessen halb
mirchenhafte Stille nur noch von der Stille des von der
alten Frau Nimptsch und ihrer Pflegetochter Lene miet-
weise bewohnten Hiuschens utbertroffen wurde. Frau
Nimptsch selbst aber sal} wie gewohnlich an dem grofen,
kaum fuBhohen Herd ihres die ganze Hausfront einneh-
menden Vorderzimmers und sah, hockend und vorge-
beugt, auf einen ruBigen, alten Teekessel, dessen Deckel,
trotzdem der Wrasen auch vorn aus der Tiille quoll, be-
standig hin und her klapperte. Dabei hielt die Alte beide
Hinde gegen die Glut und war so versunken in ihre Be-
trachtungen und Trdumereien, dass sie nicht horte, wie
die nach dem Flur hinausfithrende Tiir aufging und eine
robuste Frauensperson ziemlich geriuschvoll eintrat. Erst
als diese letztere sich gerduspert und ihre Freundin und
Nachbarin, eben unsere Frau Nimptsch, mit einer gewis-
sen Herzlichkeit bei Namen genannt hatte, wandte sich
diese nach rickwirts und sagte nun auch ihrerseits
freundlich und mit einem Anfluge von Schelmerei: »Na,
das is recht, liebe Frau Dorr, dass Sie mal wieder riiber-
kommen. Und noch dazu von’s »Schlossc. Denn ein
Schloss is es und bleibt es. Hat ja 'nen Turm. Un nu set-
zen Sie sich ... Thren lieben Mann hab ich eben wegge-
hen sehen. Und muss auch. Is ja heute sein Kegelabend.«

Die so freundlich als Frau Dorr Begriiite war nicht
bloB3 eine robuste, sondern vor allem auch eine sehr statt-
lich aussehende Frau, die, neben dem Eindruck des Giiti-
gen und Zuverlissigen, zugleich den einer besonderen
Beschrinktheit machte. Die Nimptsch indessen nahm



sichtlich keinen Ansto3 daran und wiederholte nur: »Ja,
sein Kegelabend. Aber, was ich sagen wollte, liebe Frau
Dorr, mit Dérren seinen Hut, das geht nicht mehr. Der is
ja schon fuchsblank und eigentlich schimpfierlich. Sie
miissen ihn ithm wegnehmen und einen andern hinstel-
len.Vielleicht merkt er es nich ... Un nu riicken Sie ran
hier, liebe Frau Dorr, oder lieber da driiben auf die Hut-
sche ... Lene, na Sie wissen ja, is ausgeflogen un hat mich
mal wieder in Stich gelassen.«

»Er war woll hier?«

»Freilich war er. Und beide sind nu ein bisschen auf
Wilmersdorf zu; den FuBweg ’lang, da kommt keiner.
Aber jeden Augenblick konnen sie wieder hier sein.«

»Na, da will ich doch lieber gehn.«

»O nich doch, liebe Frau Dérr. Er bleibt ja nich. Und
wenn er auch bliebe, Sie wissen ja, der is nich so.«

»Weil}, weil3. Und wie steht es denn?«

»Ja, wie soll es stehn? Ich glaube, sie denkt so was, wenn
sie’s auch nich wahrhaben will, und bildet sich was ein.«

»O du meine Giite, sagte Frau Dorr, wihrend sie, statt
der ihr angebotenen FulBbank, einen etwas hoheren
Schemel heranschob. »O du meine Giite, denn is es
schlimm. Immer wenn das Einbilden anfingt, fingt auch
das Schlimme an. Das ist wie Amen in der Kirche. Sehen
Sie, liebe Frau Nimptsch, mit mir war es ja eigentlich
ebenso; man bloB nichts von Einbildung. Und bloB3
darum war es auch wieder ganz anders.«

Frau Nimptsch verstand augenscheinlich nicht recht, was
die Dorr meinte, weshalb diese fortfuhr: »Und weil ich mir
nie was in’n Kopp setzte, darum ging es immer ganz glatt
und gut, und ich habe nu Dorren. Na, viel is es nich, aber
es 1s doch was Anstindiges, und man kann sich tiberall sehen
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