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Diättipp Nr. 1

Stell dir vor, wie du in einem Brautjungfernkleid
aussiehst

Meine beste Freundin Liz strahlt vor Freude. Ihr pechschwarzes
Haar glänzt wie eine Werbung für Schuppenshampoo, und ihre
blauen Augen leuchten, als sie ihr Weinglas hebt und mir zu-
prostet. In den ganzen zwölf Jahren, in denen wir uns kennen,
habe ich sie noch nie so aufgeregt erlebt, höchstens vielleicht
damals, als wir Brad Pitt in Soho auf der Straße sahen, und zwar
ohne Jennifer. Gestern Nacht hat Jason, mit dem sie seit drei
Jahren zusammen ist, ihr endlich die große, die entscheidende
Frage gestellt. In einem Jahr wird sich Liz Jackson ihren Traum
erfüllen – vor ihrem dreißigsten Geburtstag verheiratet zu sein.
Am Samstag hat das glückliche Paar einen Termin beim Pfarrer,
um die Einzelheiten zu besprechen. Ist das nicht toll?, sprudelt
sie. Bist du nicht auch ganz begeistert? Ja. Ja doch. Natürlich ist
das toll. Und natürlich bin ich begeistert. Ich kriege mich gleich
gar nicht mehr ein vor lauter Begeisterung. Mir fällt es bloß lei-
der im Moment gerade ziemlich schwer, mich zu konzentrieren.
Könnten wir bitte noch mal zurückspulen? Zu der Stelle, wo ich
eben einen Herzstillstand hatte? Du willst also, dass ich bei dei-
ner Hochzeit Brautjungfer bin? Ich! In einem Satinkleid! Bei der
Vorstellung fällt mir nicht Bonbon, sondern nur noch Bombe
ein.�

Ich lasse mir nichts anmerken und winke mit maskenhaftem
Lächeln dem Ober. Ganz automatisch tue ich, was sich für eine
beste Freundin gehört, und bestelle eine Flasche vom Haus-
Champagner. Liz protestiert angesichts solcher Extravaganz
– sie muss jetzt auf eine Hochzeit sparen –, doch ich mache ihr
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unmissverständlich klar, dass der auf mich geht. Schließlich
brauche ich jetzt irgendwas, worin ich die Vorstellung ertränken
kann, wie ich, Orla Kennedy, dreißig und meines Zeichens
ewige Junggesellin, mich quasi mit dem Schuhlöffel in ein
Brautjungfernkleid zwänge. Einen kurzen Moment bin ich un-
schlüssig – vielleicht sollte ich doch lieber gleich zwei Flaschen
bestellen?�

»Könnten Sie bitte eine zweite Flasche auf Eis legen?«, frage
ich den Ober, als er mit einer Flasche Dom Perignon (seit wann
ist das Haus-Champagner?) und zwei eisgekühlten Sektflöten
wieder auftaucht. »Auf dich und Jason«, höre ich mich zwit-
schern und hebe mein Glas, während ich mit aller Macht gegen
fürchterliche Visionen ankämpfe: Ich stehe im Empfangskomi-
tee für die Hochzeitsgäste Spalier, ringe darum, mit der einen
Hand den Blumenstrauß vor meinem Bauch zu balancieren,
während ich mit der anderen den Gästen die Hand schüttle, die
fieberhaft überlegen, was sie mir wohl Nettes sagen könnten,
ohne dabei an das Offensichtliche zu rühren; ich lächle freundlich,
als einer der Gäste mich zu meinem hübschen Blumenbouquet
beglückwünscht, nicke mit unerschütterlicher Miene, als ein an-
derer mir ein Kompliment zu meiner kunstvollen Frisur, meinen
Schuhen, meinem Schmuck macht … egal was, bloß nicht dem
Kleid, das sich an Stellen wölbt, wo es nicht sollte. Und dann, zu
guter Letzt, der ultimative Fauxpas: Der Gast, der fragt, wann es
denn so weit ist. Ich gieße mir hastig Champagner nach. »Wie
füreinander geschaffen, ihr beide«, flöte ich.�

Na gut, ich bin keine Tonne. Wenn ich zu einem Flug ein-
checke, räumen sie nicht etwa ein paar Gepäckstücke wieder
raus, um sicherzustellen, dass der Flieger abhebt. Nur ein biss-
chen dick. Die Art dick, bei der man die Blusenknöpfe richtig
fest annähen muss und auch dann noch keine hektischen Bewe-
gungen riskieren sollte. Bei der man das Designeretikett in der
Jacke lässt, aber den verräterischen Schnipsel mit der Zahl drauf
raustrennt. Bei der man auf keinen Fall irgendjemandem seine
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Maße anvertrauen sollte, weil sie womöglich irgendeinem
Mathefreak in die Hände fallen könnten, der dann ausrechnet,
dass deine Körperoberfläche der Größe von acht Squashcourts
entspricht. Da ist es wohl verständlich, dass ich angesichts von
Liz’ Neuigkeiten nicht gerade Freudensprünge vollführe.�

»Ach, das ist so süß von dir, Orla«, erwidert Liz. »Und du bist
auch bestimmt nicht beleidigt, weil ich dich nicht gleich heute
Morgen angerufen habe?« Ich schüttle den Kopf. Wenn ich auch
noch Vorwarnzeit gehabt hätte, dann läge ich jetzt nach meiner
vierten Flasche irgendwo unterm Tisch. »Ich wollte es dir ein-
fach persönlich sagen. Deine Reaktion miterleben.« Na los,
Orla, lächeln. »Kannst du dir das vorstellen? Ich hatte nicht die
leiseste Ahnung. Da saßen wir im Kino, ich ließ mir mein Pop-
corn schmecken, und plötzlich hab ich auf was Hartes gebissen
– einen Ring! Ist das nicht romantisch?«�

»Nur gut, dass mir so was noch nie passiert ist. Ich hätte ihn
garantiert verschluckt.«�

»Ach, red keinen Unsinn, Orla. Hör auf, dich immer so nie-
derzumachen.« Liz wirft einen Blick auf den Solitär hinunter,
der am Mittelfinger ihrer linken Hand funkelt, und streicht zärt-
lich mit dem Daumen darüber, als könne sie es immer noch
nicht glauben, dass er wirklich da ist. »Jason hat tatsächlich ver-
sucht, niederzuknien, aber die Leute hinter uns haben sich be-
schwert, sodass wir bis nach dem Film warten mussten.«�

»Was für ein Film war es denn?«�

»Gladiator. Eine Sondervorstellung im Screen on the Green in
Islington. Ich hab den Ring während der Schlacht um Karthago
gefunden, bei der Stelle, als diese Frau in zwei Teile geschnitten
wird.«�

Soll noch einer sagen, es gäbe keine Romantik mehr.�
»Also, erzähl schon. Was genau hat er gesagt?« Ich schiebe

meine eigenen Ängste beiseite und bereite mich seelisch darauf
vor, den Augenblick beschrieben zu bekommen, als meine beste
Freundin ihr Jawort gab.�
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»Ach, es ist mir eigentlich ein bisschen peinlich.« Liz ver-
sucht es mit einer Handbewegung abzutun. »Es war bloß so ein
Witz zwischen uns beiden. Du würdest uns nur auslachen.«�

»Nein, bestimmt nicht. Jetzt komm schon. Meine beste
Freundin heiratet und ich bleibe als Ladenhüter übrig. Da ist es
doch wohl das Mindeste, dass du ein bisschen aus dem Nähkäst-
chen plauderst.«�

»Er sagte, er hat den Ring gekauft, weil er so strahlend ist wie
mein Lächeln.«�

»Das ist doch schön.« Ich werfe einen Blick auf den Brillan-
ten und beobachte, wie die Oberfläche das Licht reflektiert.
»Und da hat er auch vollkommen Recht. Aber war das alles?«�

»Nein«, gibt sie, etwas zögernd, zu. »Er hat mich gefragt, ob
ich meinen Domainnamen ändern wollte.«�

»Hä?«�

»Nun, er ist doch Webdesigner«, erklärt sie etwas verlegen.
»Also, ich fand es süß, und irgendwie zeugt es doch von Geist
und Fantasie. Es passt einfach zu ihm.« Da kann ich nur zustim-
men. »Jedenfalls, als wir wieder in der Wohnung waren, haben
wir gleich unsere Eltern angerufen. Sie sind begeistert – reden
nur noch davon, was sie bei der Hochzeit anziehen wollen. Mei-
ne Mutter mag was Cremefarbenes, Jasons Mutter hat eher was
in Karamell im Sinn.« Gott, allein von den Klamotten kriege ich
schon Hunger. »Und für die Brautjungfern dachte ich an Grün.
Was hältst du davon?«�

Was ich davon halte? Mir fällt dazu nur The Incredible Hulk ein.
»Ich weiß nicht, Liz«, wende ich vorsichtig ein. »Soll Grün nicht
Unglück bringen?«�

»Gott, ja, du hast Recht.« Liz gießt uns Champagner nach.
»Wie wäre es mit Rot?« Ich schüttle heftig den Kopf. Die Rache
der Killertomaten. »Violett?« Wie ein überfütterter Papst. »Gelb?«
Wandelnde Honigmelone.�

»Warum nicht schwarz?«, schlage ich hoffnungsvoll vor und
stürze ein weiteres Glas hinunter. Schwarz macht schließlich
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schlank. »Oder irgendwas mit hübschen Längsstreifen?« Aus Liz’
Blick spricht das pure Entsetzen. »Also, natürlich nicht wie ein
Liegestuhl«, schiebe ich hastig nach. »Ich dachte da schon an
was Dezenteres.«�

Liz stellt ihr halb leeres Glas ab und blickt mich forschend an.
»Du freust dich doch gar nicht richtig, oder?«, fragt sie schließ-
lich. »Ist es wegen Jason? Magst du ihn nicht?«�

»Doch, doch, natürlich. Er ist wirklich nett. Ihr seid ein tolles
Paar. Im Ernst. Es ist nur …«�

»Ich wusste es. Du hältst ihn für einen Langweiler, der nur
Computer im Kopf hat.« Sie sinkt bestürzt auf ihrem Stuhl zu-
sammen.�

»Nein!«, widerspreche ich heftig, mit der Folge, dass ein ält-
liches Ehepaar am Nebentisch pikiert zu uns hersieht und beide
demonstrativ den Kopf schütteln. Die Straußenfederbrosche am
Revers der Frau zittert vor Empörung. »Jetzt sei nicht blöd. Wie
in aller Welt kommst du bloß auf so was? Ehrlich. Es ist bloß …«
Ich gerate ins Stocken, doch da fällt mir Liz plötzlich ins Wort
und sprudelt Hals über Kopf los.�

»Oh mein Gott, wie konnte ich nur so taktlos sein!« Sie
ergreift meine Hände, nicht ohne dabei beinahe mein Cham-
pagnerglas umzustoßen. »Orla, Süße, irgendwann wirst du die
Glückliche sein. Du wirst jemanden wie Jason kennen lernen«
– ich schaudere bei dem Gedanken – »und dann reden wir über
deine Hochzeitspläne. Ganz bestimmt. Auch du wirst jemanden
finden. Ich weiß es.« Sie drückt noch einmal meine Finger. Wa-
rum klingen die weisen Worte meiner besten Freundin auf ein-
mal wie herablassender Quatsch? Ach ja, jetzt fällt es mir wieder
ein. Weil sie am Horizont schon zwei Komma vier Kinder und
einen Firmenwagen heraufziehen sieht, während man selbst
noch im Hafen vor Anker liegt.�

»Liz, danke für deine aufmunternden Worte«, erwidere ich,
»aber da liegst du jetzt falsch. Ich bin sehr zufrieden mit meinem
augenblicklichen Dasein.« Was macht schon eine kleine Not-
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lüge unter Freundinnen? »Und überhaupt vergisst du, dass ich
zurzeit mit Sebastian zusammen bin.«�

»Ach Gott, ja. Wie lange geht das jetzt schon? Wie läuft es
denn so? Mein Gott, wie egoistisch von mir, dass ich die ganze
Zeit nur von mir rede.« Liz lässt sich wieder auf ihren Stuhl nie-
der und wartet gespannt darauf, dass ich ein paar pikante Details
zum Besten gebe. Nun, sie ist ja jetzt so gut wie verheiratet. Da
haben sie wahrscheinlich sowieso keinen Sex mehr. Also haben
wir doch was gemeinsam.�
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Diättipp Nr. 2

Sei ehrlich!

Sebastian habe ich vor drei Wochen im Bishop of Norwich ken-
nen gelernt, einer ziemlich fertigen Kellerbar in der Moorgate,
die nur fünf Minuten zu Fuß von Browns Black liegt, der In-
vestmentbank, bei der ich in der Presseabteilung arbeite. Ich war
mit Patti de Jager dort, die Trainee in unserer Abteilung ist, und
wir zogen gerade über unsere Chefin her, Tabitha, die Hexe. Ich
weiß, das ist ein ziemlich harsches Etikett, und normalerweise
würde ich auch nie so was sagen, aber, Himmel, sie ist ja sogar
nach einer benannt. Meine Lieblingsserie als Kind war nämlich
Verliebt in eine Hexe. Ich saß immer vor dem Fernseher und stellte
mir vor, dass ich die Nase rümpfe und prompt ein junges Kätz-
chen herbeizaubere. Was Tabitha angeht, die trägt die Nase so-
wieso schon dermaßen hoch, wenn die jetzt auch noch mit
Rümpfen anfängt … gar nicht auszudenken.�

Patti und ich diskutierten gerade über die besten Strategien im
Umgang mit Tabitha, angefangen bei Enthauptung über Ver-
schnüren in einem Leinensack, der dann die Niagarafälle hinun-
tergeworfen wird, bis hin zum Zwangsexil in einer Welt, in der
es nur Kaufhausmode von der Stange zu tragen gibt. Nun ja, wir
waren schon bei unserer zweiten Flasche. Und außerdem, wenn
man so liest, was die mit Hexen im Mittelalter gemacht haben,
dann waren wir, glaube ich, noch die reinsten Samariter. Erst als
Patti ihr drittes Glas Wein vom Tisch stieß, fiel mir auf, dass wir
ein Publikum hatten. Drei junge Typen aus der City, die sich hier
in der Kneipe zulaufen ließen. Einer schnappte sich ein Glas aus
einem Gestell über der Bar, holte eine neue Flasche Wein und
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kam zu uns herüber. Das war Sebastian – und er sah fabelhaft
aus. Außerdem hatte er hellseherische Fähigkeiten. Dank Pattis
Macke mit dem Gläserumwerfen war unsere zweite Flasche näm-
lich bis auf den letzten Tropfen geleert. War ja klar, dass wir das
nicht alles getrunken haben konnten. Oder doch? Jedenfalls waren
Patti und ich sofort hingerissen von dem Typ, vor allem, als er
gleich noch einmal zur Bar ging und mit zwei Tüten Chips zu-
rückkam. Ich hatte kaum bemerkt, dass mein Halstuch von sei-
ner strategisch günstigen Position über meinem Ausschnitt ver-
rutscht war und nun den Blick auf einen Babypopo freigab, aber
ihm war das ganz bestimmt nicht entgangen. Und, welch eine
Überraschung – er fragte mich nach meiner Telefonnummer.�

»Es läuft wirklich prima«, erzähle ich Liz. »Wir kennen uns
jetzt seit gut drei Wochen – ich habe noch nicht das Gefühl,
dass ich ihn jederzeit einfach so anrufen könnte –, aber es lässt
sich gut an.«�

»Und?«�

»Und was?«�

»Na ja, ist er – du weißt schon …« Liz zwinkert mir zu. »Ist er
gut?«�

»Gut?«, frage ich zurück, mich dumm stellend. Ich spiele auf
Zeit, weil ich weiß, wie Liz reagieren wird, wenn sie erst die
Wahrheit erfährt. Sebastian Egan, ein hinreißender blonder
Adonis, hat nämlich noch immer nichts bei mir versucht. Wir
haben uns natürlich geküsst, doch noch nie ist er weiter gegan-
gen. Nicht einmal eine tastende Hand oder so was. Ich muss zu-
geben, dass mir das ein absolutes Rätsel ist, aber bestimmt gibt
es dafür eine einfache Erklärung. Sebastian ist seit meiner
Schulzeit der erste und einzige Typ, mit dem ich je ausging, der
mich nicht am ersten Abend, an dem er fürs Essen bezahlte, ins
Bett zu kriegen versuchte. Nein, halt, schon während meiner
Schulzeit gab es einen, Paul O’Fagan, der hat gerade mal für
einen mickrigen Burger bei Wimpy bezahlt. »Oh, das meinst du?
Also, wir haben noch nicht. Es sind doch gerade erst ein paar
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Tage«, schiebe ich in entrüstetem Für-was-für-eine-hältst-du-
mich-eigentlich-Tonfall nach.�

»Seit wann scheren sich Männer um höfliche Umgangsformen?
Du lässt ihn also zappeln?«�

»Er zeigt mir gegenüber Respekt«, verteidige ich mich trotzig.
»Er findet, wir sollten uns erst besser kennen lernen, bevor wir
einen Schritt weiter gehen. Ich finde das ziemlich nett.« Ich
greife hastig nach der Dessertkarte, damit Liz nicht merkt, dass
ich lüge.

»Wirklich? Er hat noch nicht versucht, dich in die Horizon-
tale zu kriegen?« Ich schüttle den Kopf. »Also, ich finde das
komisch. Bist du sicher, dass er nicht schwul ist?«�

»Nein. Ich meine, ja, ich bin sicher. Natürlich ist er nicht
schwul«, rutscht es mir in schrillem Ton heraus. Das Paar am
Nebentisch lauscht gespannt. Ich werfe ihnen einen so bösen
Blick zu, dass sie rot anlaufen und die Köpfe wegdrehen. Aller-
dings immer noch mithören. »Aber was soll das, Liz, wir sind
doch nicht hier, um über Sebastian zu reden.«�

»Vielleicht ist er ja verheiratet«, wirft sie plötzlich ein, und
auf ihr Gesicht tritt bei der Vorstellung, jemand könnte den hei-
ligen Schwur verletzen, den sie in Bälde leisten will, ein Aus-
druck blanken Entsetzens.�

»Hör zu: Er ist nicht verheiratet«, widerspreche ich heftig.
»Ich war in seiner Wohnung. Da gibt es keine Ehefrauen.«�

»Aber du hast da noch nicht übernachtet.«�

Sie hat sich wirklich in die Sache verbissen. Na gut, Zeit für
die harte Tour.�

»Ich will nicht deine Brautjungfer sein.« So. Jetzt ist es raus.
Plastikhelme aufziehen. Warten, bis der Himmel einstürzt.�

»Wie bitte?« Liz sieht völlig konsterniert aus. »Du willst nicht
meine … aber wir haben es uns versprochen. An der Uni. Ich
sollte deine Brautjungfer sein und du meine. Ist das der Grund?
Du willst nicht, dass ich bei dir Brautjungfer bin?« Sie schlägt
sich entsetzt die Hand vor den Mund.�
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»Nein, jetzt rede doch nicht so einen Unsinn. Es ist bloß …«
Zeit für die zweite Flasche. Ich winke dem Ober. »Ach, komm
schon, Liz. Kannst du dir mich in einem Brautjungfernkleid vor-
stellen? Sei ehrlich.«�

Liz blickt mich an, und ich sehe ihrem Gesicht an, dass sie
sich für einen Sekundenbruchteil wirklich auf die Vorstellung
einlässt. Wahrscheinlich genau dieselben Bilder heraufbeschwört
wie ich vorhin, wobei allerdings das, in dem mein üppiger Busen
auf den Hochzeitsfotos einen Schatten wirft, wohl nur in meiner
ganz persönlichen Fantasie herumgeistert. Doch dann ist es vor-
bei. Und als sie mich jetzt ansieht, merke ich, dass sie nicht nur
so tut. Unsere Freundschaft geht tiefer als Figurprobleme. Mei-
ne Kleidergröße ist ihr wirklich piepegal.�

»Orla, ich bitte dich, meine Brautjungfer zu sein, weil du
meine beste Freundin bist. Von mir aus könntest du hundert-
siebzig Kilo wiegen und splitternackt sein, solange du mir nur
den Gang entlang zum Altar folgst und bei Bedarf meinen Blu-
menstrauß hältst.«�

»So viel wiege ich nun auch wieder nicht«, entgegne ich be-
leidigt.�

»Das weiß ich, Herrgott noch mal. Ich wollte dir nur was klar
machen.« Liz ist verärgert. Etwas mehr Begeisterung hätte sie
sich von ihrer besten Freundin schon erwartet; einer Freundin,
die übrigens, was ihr im Moment anscheinend entfallen ist, zur
Feier des Ereignisses gerade zwei Flaschen Dom Perignon spen-
diert. Wie viel mehr Begeisterung kann man denn noch erwar-
ten? »Aber, welche Größe hast du eigentlich? Sechsund-«�

»Wag es bloß nicht!« Ich halte protestierend die Hand hoch.
»Und außerdem liegst du falsch. Versuchs mal eins drunter.«�

»Vierundvierzig.«�

»Schh.« Ich sehe mich hastig nach allen Seiten um, ob auch
niemand zuhört.�

»Was soll denn daran so schlimm sein? Hab ich nicht neulich
irgendwo gelesen, dass sechzig Prozent aller britischen Frauen
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über Größe zweiundvierzig tragen? Und außerdem, in Amerika
hättest du vierzig. Pass auf, wir können von mir aus jedes ein-
zelne Kleid da draußen anprobieren, bis du eines findest, in dem
du eine gute Figur machst und dich wohl fühlst.«�

»Aber …« Ich suche nach noch einer Ausrede.�
»Nichts aber. Orla, wenn du nur verstehen könntest, dass

Leute, die dich kennen lernen, nicht deine Figur sehen. Hast du
in letzter Zeit mal in den Spiegel geschaut? Ich gäbe alles dafür,
einen Teint wie du zu haben. Hör mal, wir haben an der Uni
einen Pakt geschlossen, und ich lass dich jetzt nicht einfach so
vom Haken. Kapierst du denn nicht, was es mir bedeutet, wenn
du da an meiner Seite stehst?« Sie versucht es weiter auf der
Schiene mit den Gewissensbissen. Und wenn der Zug erst mal
ins Rollen kommt, gibt es kein Zurück mehr. »Und wenn es dich
wirklich so stört, dann kannst du ja versuchen, vor der Hochzeit
etwas abzunehmen. Du hast zwölf Monate Zeit.«�

Zwölf Monate? Sie könnte genauso gut zwölf Jahre sagen. Ich
hatte schon so viele zwölf Monate seit meinem sechzehnten
Geburtstag, und in keinen davon habe ich es geschafft, abzuneh-
men. Aber mir wird allmählich klar, wie wild entschlossen Liz
ist, dass ich bei ihrer Hochzeit Brautjungfer bin. Weil sie näm-
lich noch nie, wirklich noch nie zuvor etwas über meine Figur
gesagt hat. Liz ist eine echte Freundin, die auf alle Standardfra-
gen die korrekte Antwort gibt. Zum Beispiel: Macht das hier
nicht einen dicken Hintern? Aber nein, überhaupt nicht. Spannt
das Jackett am Rücken? Nicht im Geringsten. Sehe ich in dem
Badeanzug nicht wie ein gestrandeter Wal aus? Die korrekte
Antwort ist ein emphatisches Ganz und gar nicht.�

Diese letzte Antwort zeugt von der Tiefe einer Freundschaft.
Jegliches Zögern vor der Antwort verrät, dass der Freundin die
Frage doch einen Gedanken wert ist, woraus schon ein Ansatz
von Zweifel spricht. Ein allzu rasches »Red keinen Unsinn«
drückt aus, dass die Freundin tatsächlich gewisse Ähnlichkeiten
mit einem gestrandeten Wal ausmachen kann, es aber zu ver-
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tuschen sucht. Doch an einer nachdrücklichen, jegliche Zweifel
ausräumenden Antwort erkennt man die wahre Freundin, die
deine Pfunde wirklich nicht sieht. Ein bisschen so wie die Ehe-
männer, die in Diätmagazinen interviewt werden und sich voll-
kommen überrascht zeigen, dass ihre Frau ihr halbes Körperge-
wicht abgenommen hat und jetzt nur noch sechzig Kilo wiegt,
und die felsenfest behaupten, sie hätten den Körperumfang ihrer
Gattin eigentlich nie bemerkt. Noch nicht mal, als sie zwei
Flugtickets kaufen mussten, weil sie nicht auf einen Sitz passte.�

»Das könnte ich vermutlich versuchen. Abzunehmen«, räume
ich zögernd ein. »Schließlich kenne ich mich ja perfekt aus mit
Diäten. Ich habe sämtliche Bücher und Zeitschriften gelesen.
Ich kenne die Schlemmer-Diät, die Friss-die-Hälfte-Diät und
die Vergiss-das-Ganze-Diät. Frag mich nach dem Kalorienge-
halt irgendeines Lebensmittels, und ich kann ihn dir auswendig
herunterbeten.«�

»Wie wäre es mit der F-Plan-Diät? Eine unserer Sekretärin-
nen hat die gemacht und damit jede Menge abgenommen.« Liz
glüht vor Eifer. Sie merkt, dass sie mich weich gekocht hat.�

»Hmm, anscheinend bist du noch nie mit ihr zusammen im
Aufzug gefahren. F steht nämlich nicht nur für Faserstoffe, weißt
du.«�

»Eiweiß-Diät? Ist das nicht zurzeit der letzte Schrei in
Hollywood? Jennifer Aniston hat die gemacht.«�

»Davon kriegt man Mundgeruch.«�

»Und Brad Pitt hat sie trotzdem geheiratet.« Liz schüttelt
verständnislos den Kopf. »Ich hab’s! Was war doch gleich diese
Diät, mit der Minnie Driver abgenommen hat? Nach dem Film
da, bei dem sie sich so viele Pfunde anfressen musste? Ich kann
mich noch vage daran erinnern, dass sie damit ziemlich erfolg-
reich war. Sie war doch in sämtlichen Talkshows, um ihr Ge-
heimnis zu verraten.«�

»Ja. Sie sagte, sie hat weniger gegessen und sich mehr be-
wegt.«�
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»Warum versuchst du es nicht damit?«, fragt Liz. »Das klingt
nicht so schwer.«�

»Das war ironisch gemeint, Liz. In sämtlichen Diäten heißt
es, man soll weniger essen und regelmäßig Sport treiben. Minnie
Driver hat nicht den Stein der Weisen entdeckt. Es klingt ein-
fach, aber das ist es nicht. Eine Diät ist etwas sehr Einsames.« Ich
halte kurz inne, um mir die Dessertkarte anzusehen. »Ich
brauche jemanden, mit dem ich zusammen abnehmen kann.«�

»Also, ich hätte nichts dagegen, ein paar Pfunde loszuwer-
den…«�

»Liz, das meine ich damit nicht. Stell dir doch mal vor, wie
ich mich fühle, wenn du deine zwei Pfund abgenommen hast,
und ich weiß, dass ich noch zwanzig Kilo vor mir habe. Nein. Ich
brauche Unterstützung von Gleichgesinnten. Von Leuten, die
im selben Boot sitzen wie ich, weißt du. Wie die Anonymen
Alkoholiker«, sage ich und gebe dem Ober, der gerade in der
Nähe ist und fragend zu mir hersieht, mit lautlosen Lippenbe-
wegungen »Crème brûlée« zu verstehen. »Wie auch immer, reden
wir lieber von was anderem. Diäten sind ein dermaßen langwei-
liges Gesprächsthema. Und dabei habe ich echte Neuigkeiten.
Meine Mutter hat heute angerufen.«�

»Deine Mutter ruft jeden Tag an«, unterbricht mich Liz, wäh-
rend sie dem Ober die Dessertkarte mit einem »Nur einen Kaf-
fee bitte« zurückreicht. Verräterin. »Schwarz. Ohne Zucker.«
Abtrünnige.�

»Und einen großen Cappuccino für mich bitte«, schiebe ich
kühn nach. »Wie bitte?« Liz’ Blick ruht auf mir. »Ich rede bisher
nur vom Abnehmen. Und heute könnte ich sowieso nicht anfan-
gen. Heute ist Mittwoch. Diäten müssen an einem Montag be-
ginnen. Das weiß doch jeder.« Sie nickt nachsichtig. »Also, Mum
hat angerufen und ihre übliche fünfminütige Jammerlitanei ab-
gelassen, von wegen dass sie es wohl nicht mehr erleben wird,
Großmutter zu werden. Sie ist ganz besessen von dem Gedan-
ken an meine vor sich hin tickende biologische Uhr.«�
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»Die seit geraumer Zeit nicht mehr aufgezogen wurde.« Ich
werfe ihr einen feindseligen Blick zu. »Entschuldigung. Also,
welche deiner ehemaligen Schulfreundinnen hat diesmal ein
Kind bekommen?«�

Liz kennt meine Mutter nur zu gut. Meine Mutter Mary lebt in
Clontarf, einem Küstenort nördlich von Dublin, in dem Reihen-
haus, in dem ich aufgewachsen bin. Sie ruft jedenTag an, um mich
über den Dorfklatsch auf dem Laufenden zu halten und um si-
cherzustellen, dass ich nicht irgendwas tue, was sich nicht gehört.

»Deirdre O’Grady. Wir waren zusammen im Kindergarten«, er-
zähle ich, während ich mich zurücklehne, damit der Ober das Des-
sertbesteck und die Crème brûlée vor mir auftischen kann. »An-
scheinend hat Mrs. O’Grady inzwischen sechs Enkelkinder, was
meine Mutter bei zwei eigenen Kindern für die Idealmenge an
Nachkommenschaft hält. Sie sagt, Mrs. O’Grady sei gesegnet. Aber
wie dem auch sei, eigentlich hat Mum wegen Finn angerufen.«

»Sag es nicht. Dein Bruder hat seine Freundin geschwängert.
Na, das nimmt doch immerhin den Druck von dir.«�

»Welche Freundin? Kennst du irgendeine Frau, die bereit wä-
re, sich mit einem kaum stubenreinen Achtundzwanzigjährigen
einzulassen, der glaubt, ein Deoroller sei ein umweltfreund-
liches Motorrad?« Ich klopfe mit dem Teelöffel kräftig auf die
karamelisierte Oberfläche meiner Crème brûlée, damit sich ein
Riss bildet, der mir Einlass in das üppige Dessert gewährt.
»Nein. Ich gebe dir einen Tipp. Meine Mutter hat im Verlauf
der letzten zwei Tage acht Rosenkränze heruntergebetet und
war sogar bei Father Andrew bei der Beichte. Sie macht sich
selbst dafür verantwortlich.«�

»Ich glaub es nicht. Finn ist schwul?«�

»Schlimmer. Du bist ja richtig besessen von dem Gedanken,
dass einer schwul sein könnte.«�

»Er ist impotent?«�

»Würde er das vielleicht meiner Mutter erzählen? Und über-
haupt, warum sollte sie sich dafür selbst die Schuld geben?«�
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»Was weiß ich? Vielleicht betet sie, dass ihr beide bis zu eurer
Hochzeitsnacht keusch bleibt. Bei dir und Sebastian scheint es ja
zu klappen. Ich gebe auf.« Liz hebt ihre Kaffeetasse an die Lip-
pen. »Er hat einen Strafzettel für Falschparken bekommen? Sich
eine Britney-Spears-CD gekauft?«�

»Er ist Buddhist geworden. Finn Kennedy, ehemals erster
Ministrant der Gemeinde St. Ignatius in Clontarf, ist Buddhist
geworden. Stell dir das mal vor.«�

»Nein. Wie hat deine Mutter es aufgenommen?«�

»Na, was glaubst du wohl? Sie denkt, dass sie in ihrer Rolle als
katholische Mutter versagt hat. Sie hat angeboten, sich aus der
Kirchenputzmannschaft zurückzuziehen, und ihre Mitglied-
schaft im Wohltätigkeitskomitee von St. Vincent de Paul wird
gerade einer Überprüfung unterzogen.«�

»Und dein Dad?«�

»Ich glaube, der benutzt das Ganze als Ausrede, um länger im
Pub versumpfen zu können.« Als Kind dachte ich immer, mein
Vater wäre Matrose, weil er jeden Abend verkündete, dass er
jetzt zur Jacht gehe. In Wirklichkeit hieß so das Pub am Ende
der Straße. Erst als Erwachsene wünschte ich mir dann, er wäre
doch in Gottes Namen wirklich auf und davon gesegelt.�

»Aber dafür kann doch deine Mutter nichts«, wendet Liz hef-
tig ein. »Er ist ein erwachsener Mann und selbst für sein Han-
deln verantwortlich.«�

Die Vorstellung, mein Bruder könnte überhaupt für irgend-
etwas selbst verantwortlich sein, löst bei mir nur einen lahmen
Lacher aus. »Und dann auch noch das: Weißt du, wie er über-
haupt auf Buddhismus gekommen ist? In einem Chatroom – und
meine Mutter hatte ihm den Computer gekauft. Anscheinend ist
er seit Monaten online und bildet sich in Sachen Erleuchtung
weiter. Sie hat gerade erst die Telefonrechnung erhalten.«�

»Das ist die Idee!«, ruft Liz auf einmal aus und beugt sich zu
mir herüber, um ihren Löffel in meine Crème brûlée zu tauchen
und mit dem letzten Häufchen voll wieder herauszuziehen. Ist
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ihr unsere Freundschaft denn gar nicht heilig? »Hast du schon
mal an einen Diät-Chatroom gedacht? Wo du mit anderen Leu-
ten chatten könntest, die auch abnehmen wollen?«�

»Gibt es so was?«, frage ich zweifelnd.�
»Ich weiß nicht, aber das sollte es. Wenn Leute online über

Buddhismus chatten, dann bestimmt auch über Kalorien.« Liz
setzt wieder ihre Grübelmiene auf. »Und wenn nicht, wieso
gründest du dann nicht einen?«�

Ich verspritze vor Schreck beinahe meinen Cappuccino über
das Leinentischtuch. »Wie bitte? Mir war gerade, als hättest du
gesagt, ich soll einen Chatroom aufmachen.«�

»Hab ich auch. Sei mal ehrlich, du weißt genau, worauf es an-
kommt – die ganzen Tipps und Tricks, die Kalorien, welche
Diät funktioniert, welche nicht. Und« – hier macht sie eine
effektvolle Pause – »mein Fr… Verlobter« – ein verlegenes
Lächeln, weil ihr das Wort noch nicht so ganz von selbst über die
Lippen kommt – »kennt sich damit aus, wie man so was aufzieht,
Webseiten und Chatrooms. Ich könnte dafür in meiner Firmen-
zeitung Werbung machen …«�

»Aber du schreibst über Finanzsachen«, werfe ich ein.�
»Da finde ich schon einen geeigneten Aufhänger«, entgegnet

Liz, meinen Einwand beiseite fegend, »und du arbeitest doch in
der Presseabteilung, du kennst dich aus mit Marketing und Wer-
bung und so Zeug.«�

»Für Browns Black. Eine Investmentbank.« Ich spreche es
ganz langsam aus und betone jede einzelne Silbe. Liz scheint es
trotzdem nicht zu kapieren. Muss wohl an ihrem Essen liegen,
war ja kaum Zucker drin. »Und nicht für Diät-Webseiten oder
Chatrooms oder so was.«�

»Ach, jetzt stell dich doch nicht so an.« Sie wirft entnervt die
Hände in die Luft. »Trau dich doch mal was. Du könntest die
erste Diät-haltende Chatroom-Millionärin der Welt werden.«�

»Oder die erste Diät-haltende Chatroom-Loserin der Welt.«�
»Ich weiß nicht, Orla. Da redest du davon, dass du abnehmen
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