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1

Unentschlossen stand ein Mann vor dem achtunggebietenden
Portal von Cainbury House. In diesem groflen Geschiftsge-
biude befanden sich zahlreiche kleine Biiros, die sich auf etwa
dreiflig verschiedene Gewerbe verteilten, wie man auf der Tafel
lesen konnte. Die abgetragene Kleidung des Besuchers und seine
abgetretenen Schuhe verrieten, daf er nicht sehr reich war. Er
schien Auslinder zu sein; sein glattrasiertes, scharfgeschnittenes
Gesicht sah etwas melancholisch aus, und iiber seine dunklen
Augen zogen sich schwarze gerade Brauen.

Er stieg die wenigen Stufen zu der Eingangshalle empor und
stand nun nachdenklich vor der Firmentafel. Aber es dauerte
nicht lange, bis er gefunden hatte, was er suchte. Oben auf der
Liste der vielen Biiros des fiinften Stocks war deutlich zu lesen:

Der schlechte Ruf.

Er nahm einen Zeitungsausschnitt aus seiner Westentasche und
verglich ithn mit dem Schild, dann trat er kurz entschlossen und
fast vergniigt in die Halle, als ob all seine Zweifel geschwunden
wiren, und wartete auf den Fahrstuhl. Er hatte seinen Mantel
bis oben zugeknopft; sein Kragen war etwas abgeniitzt, sein
Hemd trug er schon fast eine Woche lang, sein steifer Filzhut
war ausgebessert, und bei niherer Betrachtung hitte man her-
ausgefunden, dafl er zwar Handschuhe in der Hand hielt, daf er
sie aber nur zum Schein trug, da es zwei linke waren.

Als er den Lift betrat, sagte er mit leicht fremdartigem Ak-
zent:

»Fiinfter Stock!«

Bald war der Fahrstuhl oben, die Tiir 6ffnete sich, und der
etwas verbissen dreinschauende Liftboy zeigte ihm das gesuchte
Biiro. Wieder zogerte er und betrachtete die Tiir sorgfiltig. Die
obere Hilfte war mit Milchglasscheiben versehen und trug nur
die einfache Aufschrift:

Der schlechte Ruf. Redaktion.
Anklopfen.

Er klopfte, und die Tiir 6ffnete sich, als ob sie von unsichtba-

rer Hand aufgetan wiirde. Er staunte, obwoh! im Grunde nichts
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Absonderliches an einer Biirotiir war, die sich automatisch 6ffnen
und schlieflen lief3.

Als er eintrat, befand er sich in einem nur spirlich moblierten
Raum. Er sah einen Tisch, auf dem ein paar Zeitungen lagen,
und einen Stuhl. Eine alte Schulkarte von England und eine Ra-
dierung von Landseer hingen an der Wand. Er lenkte seine
Schritte zu der Tiir am anderen Ende des Zimmers, und nach
einem nochmaligen kurzen Zaudern klopfte er wieder.

»Herein«, sagte jemand.

Vorsichtig offnete der Fremde und trat ein.

Der Raum war grofler als der erste und luxurids ausgestattet.
Er bemerkte Stehlampen mit schénen Schirmen zu beiden Seiten
eines breiten, reichgeschnitzten eichenen Schreibtisches. An der
einen Wand stand ein grofler Biicherschrank. Aus der Unord-
nung, die auf dem Schreibtisch herrschte, war zu entnehmen, daf}
sich in diesem Zimmer das eigentliche Hauptbiiro der Redaktion
befand.

Aber das Bemerkenswerteste an dem ganzen Raum war der
Mann, der an dem Schreibtisch safl. Er war stark und kriftig
gebaut, und nach seiner Stimme zu urteilen, muflte er in den be-
sten Jahren stehen. Der Fremde konnte sein Gesicht nicht sehen,
denn es war hinter einem Schleier von feinen, seidenen Spitzen
verborgen, die wie ein Beutel Uiber den Kopf gezogen und unter
dem Kinn durch eine Schnur zusammengehalten waren.

Der Mann lachte leise, als er das Erstaunen des Besuchers sah.

»Nehmen Sie Platz«, sagte er auf franzosisch, »und erschrek-
ken Sie nicht.«

»Mein Herr, seien Sie versichert, daf ich nicht im mindesten
erschrocken bin. Mich hat noch nichts in der Welt aus der Fas-
sung gebracht als meine eigene Armut und die Aussicht, einmal
arm sterben zu miissen.«

Der verschleierte Mann schwieg eine Weile.

»Sie sind auf meine Annonce hin gekommen?« fragte er dann
nach einer langen Pause.

Der Fremde verneigte sich leicht.

»Sie brauchen einen Assistenten, der verschwiegen ist, Kennt-
nisse in fremden Sprachen besitzt und auflerdem kein Geld hat.
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Ich ertfiille alle diese Bedingungen. Hitten Sie noch hinzugefiigt,
dafl der Betreffende ein abenteuerliches Leben hinter sich haben
miisse und keine Skrupel kennen diirfe, so wiirde auch das auf
mich gepafit haben.«

Der Fremde fiihlte, dafl der Mann am Schreibtisch ihn genau
beobachtete, obwohl er seine Augen nicht sehen konnte. Es war
eine lange und sorgfiltige Priifung.

»Ich denke, Sie werden meinen Anforderungen geniigen.«

»Sicher«, entgegnete der Besucher kiihl und gleichmiitig. »Und
nun ist es an Thnen, mein Herr, mir Thre niheren Bedingungen
zu sagen, damit ich weif}, ob mir der Posten zusagt. Als Ge-
schiftsmann miissen Sie wissen, daf zum Abschluf eines Ge-
schiftes zwei Parteien gehdren. Vor allem sagen Sie mir, welche
Pflichten ich zu {ibernehmen habe.«

Der Mann am Schreibtisch lehnte sich zuriick und steckte die
Hinde in die Taschen.

»Ich bin der Herausgeber einer kleinen Zeitung, die aus-
schlieflich unter den Dienstboten der besseren Leute zirkuliert.
Von Zeit zu Zeit erhalte ich interessante Mitteilungen iiber die
Aristokratie und den Landadel, die von hysterischen franzdsi-
schen Zofen oder rachsiichtigen italienischen Kammerdienern
eingesandt werden. Ich bin in diesen Sprachen gerade nicht sehr
bewandert, glaube aber, dafl in den Briefen viel enthalten ist,
was mir infolge meiner Unkenntnis der Sprachen entgeht, was
ich jedoch unter allen Umstinden wissen méchte. Ich brauche
deshalb jemanden, der verschwiegen ist, meine Auslandskorre-
spondenz erledigt, sie ins Englische iibersetzt und mir auflerdem
kurze Inhaltsangaben der Briefe lieferr, die von diesen guten
Leuten kommen. Sie wissen, dal die Minner nicht vollkommen
sind, noch weniger die Frauen, und am wenigsten diejenigen, die
sich Dienstboten leisten kénnen. Gewshnlich haben diese Ange-
stellten irgendwelche Geschichten zu erzihlen, die ihrer Herr-
schaft nicht sehr zum Vorteil gereichen. Verstehen Sie, lieber
Freund? Wie heiflen Sie iibrigens?«

Der Fremde zbgerte einen Augenblick.

»Poltavo«, sagte er dann.

»Italiener oder Pole?«



»Pole.«

»Nun, ich sagte schon, dafl die Redaktion der Zeitung bemiiht
ist, Nachrichten iiber alles zu sammeln, was in der Gesellschaft
vorgeht. Besonders interessiert uns das, was sich hinter den Ku-
lissen abspielt. Wenn man die Geschichten drucken kann, so
drucken wir sie. Wenn sie dagegen nicht zur Veroffentlichung
geeignet sind«, er machte eine lingere Pause, »dann drucken wir
sie eben nicht. Aber«, er hob warnend seinen Finger, »lassen Sie
sich nicht dazu verleiten, solche Nachrichten in den Papierkorb
zu werfen, weil sie Details enthalten, die man nicht versffent-
lichen kann. Wir nehmen solche Dinge zu den Akten und bewah-
ren sie zu unserem eigenen Vergniigen auf.« Er sagte dies leicht-
hin, aber Poltavo lief§ sich nicht tauschen.

Es trat wieder ein lingeres Schweigen ein. Der Mann mit dem
verschleierten Gesicht schien nachzudenken.

»Wo wohnen Sie?« fragte er schliellich.

»Im vierten Stock eines kleinen Hauses in Bloomsbury.«

»Wann sind Sie nach England gekommen?«

»Vor sechs Monaten. «

»Warum kamen Sie hierher?«

Poltavo zuckte die Schultern.

»Warum kamen Sie hierher?« wiederholte der Herausgeber
der Zeitung mit Nachdruck.

»Es gab eine kleine Meinungsverschiedenheit zwischen mir
und dem verehrungswiirdigen Polizeichef von San Sebastianc,
sagte Poltavo ebenso gleichgiiltig wie vorhin der andere.

»Hitten Sie mir etwas anderes erzihlt, so wiren Sie nicht en-
gagiert worden.«

»Warum?« fragte Poltavo erstaunt.

»Weil ich weif}, dafl Sie die Wahrheit sprechen. Ihr kleines
Zerwiirfnis mit der Polizei in San Sebastian hatte einen ganz
bestimmten Grund. In dem Hotel, in dem Sie wohnten, wurde
nimlich eine groflere Geldsumme vermifit. Der Raum, in dem
der Betrag verschwand, stiefl direkt an Thr Zimmer, er hatte so-
gar eine Verbindungstiir zu diesem. Wenn also jemand schlau
genug war, diese Tiir mit einem Nachschliissel zu 6ffnen, so war
die Sache sehr einfach. Thre Abreise ist auch beschleunigt wor-
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den, weil Sie nicht in der Lage waren, die Hotelrechnung zu be-
zahlen.«

»Sie sind ein tiichtiger Mann!« sagte Poltavo anerkennend,
aber er zeigte sich nicht im geringsten bestiirzt oder verwirrt.

»Es gehort zu meinem Geschift, von allen Leuten etwas zu
wissen — nebenbei bemerkt, konnen Sie mich Mr. Brown nen-
nen. Wenn ich manchmal nicht aufmerksam scheine, wenn Sie
mich so nennen, so miissen Sie das entschuldigen, denn in Wirk-
lichkeit heifle ich nicht so. Sie sind also der Mann, den ich ge-
brauchen kann.«

»Es ist merkwiirdig, dafl Sie mich gefunden haben. Die An-
nonce« — er zeigte denselben Ausschnitt vor — »wurde mir
namlich von einem unbekannten Freund zugeschickt.«

»Dieser unbekannte Freund war ich selbst. Verstehen Sie jetzt
den Zusammenhang?«

»Dann begreife ich allerdings. Aber das wichtigste ist fiir
mich, wieviel Gehalt ich bekomme.«

Mr. Brown nannte eine Summe, die fiir Poltavo einen groflen
Betrag bedeutete. Der Herausgeber der Zeitung beobachtete ihn
scharf und freute sich, als er erkannte, dafl sein neuer Assistent
weder erstaunt noch beeindruckt war.

»Sie werden mich selten in diesem Biiro sehen. Wenn Sie gut
arbeiten und ich Thnen trauen kann, werde ich Thr Gehalt ver-
doppeln. Wenn Sie mich aber enttiuschen sollten, dann kénnen
Sie sich in acht nehmen. Ich lasse nicht mit mir spaflen!«

Er erhob sich.

»So, das wire alles, was ich Thnen zu sagen habe. Sie werden
sich morgen frith selbst die Tiir 6ffnen. Hier ist der Schliissel,
und hier ist ein Schliissel zu dem Geldschrank, in dem ich alle
Korrespondenzen aufbewahre. Sie finden viele Schriftstiicke dar-
in, die die vornehmsten Mitglieder der Gesellschaft belasten,
aber verflucht wenig, die irgendwie zu meinen Ungunsten spre-
chen. Ich erwarte, dafl Sie Threm neuen Posten Ihre ganze Auf-
merksamkeit widmenc, sagte er langsam und bedeutungsvoll.

»Sie konnen sich darauf verlassen —«, begann Poltavo.

»Warten Sie, ich bin noch nicht fertig. Wenn ich sage, dafl Sie
Threr neuen Stellung Thre ganze Aufmerksamkeit widmen sol-
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len, so meine ich damit, daf} Thnen keine Zeit bleiben darf, ir-
gendwelche Nachforschungen nach meiner Personlichkeit anzu-
stellen. Durch eine besondere Einrichtung, die ich Thnen nicht
niher zu erkliren brauche, bin ich nimlich in der Lage, dieses
Haus zu verlassen, ohne dafl jemand merkt, dafl ich der Her-
ausgeber dieser interessanten Zeitung bin. Wenn Sie mit der
Lektiire der fremdsprachigen Korrespondenz fertig sind, so
iibersetzen Sie die Schreiben, die die wichtigsten Einzelheiten
enthalten. Ubergeben Sie die Ubersetzungen dem Boten, der je-
den Abend um fiinf Uhr hierherkommen wird. Thr Gehalt wird
regelmiflig bezahlt werden. Um weitere Pflichten der Redaktion
brauchen Sie sich nicht zu kiimmern, auch haben Sie mit der Her-
ausgabe der Zeitung selbst nichts zu tun. Warten Sie jetzt bitte
finf Minuten in dem Fufleren Zimmer, dann konnen Sie zu-
riickkommen und mit diesem Stoff von Briefen hier beginnen.«

Poltavo verneigte sich leicht und schlof dann die Tir sorg-
filtig hinter sich. Er horte das Klappen eines Metallschlosses
und wuflte, daf} dieselbe elektrische Anlage, die die duflere Tiir
gedffnet hatte, nun die innere schloff. Nach fiinf Minuten
driickte er auf die Klinke, sie gab nach, und er trat wieder in das
innere Biiro. Der Raum war leer. Eine Tiir fiithrte auf den Kor-
ridor hinaus, aber Poltavo war iiberzeugt, daff sein Chef nicht
auf diesem Wege den Raum verlassen hatte. Er sah sich sorgfil-
tig um, es war keine andere Tiir zu entdecken. Aber hinter dem
Stuhl, auf dem der verschleierte Mann gesessen hatte, stand ein
grofler Schrank. Er machte ihn auf, ohne jedoch der Losung des
Geheimnisses niherzukommen, wie Mr. Brown verschwunden
war. Der Schrank war mit Biichern, Papier und Akten gefiillt.
Poltavo begann nun, den ganzen Raum systematisch zu unter-
suchen. Er probierte alle Schubladen des Schreibtisches und fand
sie unverschlossen, worauf sein Interesse an ithrem Inhalt sofort
erlosch, denn er wuflte genau, dafl ein Mann von Mr. Browns
grofler Erfahrung schwerlich wichtige Schriftstiicke in unver-
schlossenen Fichern zuriicklassen wiirde. Achselzuckend begann
er einen vorbereiteten Brief durchzulesen.
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Sechs Wochen lang hatte Mr. Poltavo mit unermiidlichem Fleif§
in seiner neuen Stellung gearbeitet. Jeden Freitagmorgen hatte
er auf seinem Schreibtisch einen Briefumschlag gefunden, der
an ihn adressiert war und zwei sorgfiltig zusammengefaltete
Banknoten enthielt. Jeden Abend um fiinf Uhr kam ein Bote
mit verschlossenen Gesichtsziigen und nahm in einem groflen
Umschlag die Ubersetzungen mit sich, die der Pole tagsiiber an-
gefertigt hatte.

Poltavo durchforschte alle Nummern der kleinen Zeitung, die
er sich jede Woche kaufte. Er stellte fest, dafl nur ein geringer
Teil seiner Ubersetzungen im Drudk erschien. Offensichtlich ver-
folgte Mr. Brown mit der Herausgabe dieses Skandalblattes
noch andere Zwecke. Der Schleier dieses Geheimnisses wurde
teilweise geliiftet, als eines Nachmittags laut an der dufleren
Tiir des Biiros geklopft wurde. Poltavo driickte auf den Knopf
unter der Schreibtischplatte, wodurch sich die Tiir 6ffnete, und
gleich darauf wiederholte sich das Klopfen an dem inneren Ein-
gang.

Dann stand eine junge Dame z8gernd in der Tiir.

»Wollen Sie nicht niher treten?« fragte Poltavo und erhob
sich.

»Sind Sie der Herausgeber dieser Zeitung?« fragte sie, als sie
eintrat.

Poltavo verneigte sich. Er war immer bereit, irgendwelche
Ehren entgegenzunehmen, die man thm antun wollte. Hitte sie
ihn gefragt, ob er Mr. Brown selbst sei, so wiirde er sich auch
verneigt haben. Es kam ihm gar nicht darauf an.

»Ich habe einen Brief von Thnen bekommen.« Sie trat an die
andere Seite des Tisches, legte ihre Hand auf die Kante und sah
ihn halb verichtlich, halb furchtsam an, wie ithm schien.

Er verneigte sich wieder. Er hatte zwar aufler seinem Chef
niemandem geschrieben, aber er hatte ein weites Gewissen.

»Ich schreibe viele Briefe«, erwiderte er gleichgiiltig, »und ich
weifl wirklich nicht, ob ich Thnen geschrieben habe oder nicht.
Vielleicht kann ich den Brief einmal sehen?«

Sie 6ffnete ihre Handtasche, nahm einen Umschlag heraus, zog
das Schreiben hervor und reichte es dem jungen Mann, der es
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interessiert betrachtete. »Der schlechte Ruf« stand als Briefkopf
auf dem Bogen, aber die Adresse war durch einen dicken Feder-
strich unleserlich gemacht worden. Der Brief lautete:

Sehr geehrte gnidige Frau,

ich habe einige sehr wichtige Nachrichten erhalten, die Thre Be-
ziehungen zu Captain Brackly betreffen. Ich bin sicher, Sie
kénnen nicht dulden, daf} Thr Name mit diesem Mann in irgend-
einer Weise verkniipft wird. Als Tochter und Erbin des verstor-
benen Sir George Billk kénnten Sie natiirlich denken, daff Thr
Reichtum und Ihre Stellung in der Gesellschaft Sie von dem Ge-
rede anderer Leute unabhingig machen, aber ich kann Thnen
versichern, dafl die Mitteilungen, die mir zugegangen sind,
schwerwiegende Folgen haben wiirden, wenn ich sie Threm Gat-
ten unterbreitete.

Damit die Sache keine weiteren Kreise zieht und um TIhre
Verleumder zum Schweigen zu bringen, ist unser Nachfor-
schungsdepartement bereit, diese Skandalgeschichte zu unter-
driicken. Die Kosten hierfiir belaufen sich auf zehntausend
Pfund, die in Banknoten an mich bezahlt werden miissen. Wenn
Sie meinen Vorschlag annehmen, setzen Sie bitte eine Annonce
in die Spalte »Verloren und gefunden« des »Megaphone«. Ich
werde dann eine Zusammenkunft arrangieren, bei der Sie mir
das Geld zahlen konnen. Versuchen Sie aber unter keinen Um-
stinden, an mein Biiro zu schreiben oder mich personlich dort
sprechen zu wollen.

Hochachtungsvoll
J. Brown

Poltavo las den Brief, und nun war ihm pldtzlich die Aufgabe
dieser Zeitung klar. Er faltete den Brief wieder zusammen und
hindigte ihn der jungen Dame aus.

»Vielleicht ist es nicht sehr klug von mir gehandelt«, sagte
sie, »aber ich weif}, was Erpressung ist und wie Erpressung be-
straft wird.«

Poltavo befand sich in einer gewissen Verlegenheit, aber nur
einen Augenblick.

12



»Ich habe diesen Brief nicht geschrieben«, erwiderte er freund-
lich, »er wurde ohne mein Wissen abgesandt. Wenn ich vorhin
sagte, ich sei der Herausgeber der Zeitung, so wollte ich damit
nur andeuten, daf} ich der stellvertretende Redakteur bin. Mr.
Brown fiihrt seine Geschifte ganz unabhingig von mir. Ich weif§
natiirlich alles, was in der Redaktion vorgeht«, fiigte er eilig
hinzu, denn er war sehr begierig auf weitere Informationen, die
ihm die junge Dame sicher nicht verweigerte, wenn sie ihn fir
einen mafgebenden Redakteur hielt. »Und ich kann Thnen nach-
fithlen, daf Sie durch diesen Brief sehr beunruhigt worden
sind.«

Ein Licheln spielte um ihre Lippen. Poltavo war ein schar-
fer Beobachter von Frauen und wufite sofort, daf} sie nicht nach-
giebig und furchtsam war, sich auch nicht aus Angst vor Blofi-
stellung einschiichtern lief3.

»Ich kann diese Sache Captain Brackly und meinem Mann
zur Regelung iiberlassen. Diesen Brief werde ich meinen Rechts-
anwilten zeigen und ebenso den beiden Herren, die er angeht.«

Poltavo hatte gesehen, dafl der Brief vor vier Tagen geschrie-
ben war, und er sagte sich, dafl »die beiden Herren, die er an-
ging«, ihn niemals zu sehen bekommen wiirden, wenn er ihnen
nicht schon in der ersten Erregung und im ersten Arger gezeigt
worden war.

»Ich glaube, Sie sind sehr klug«, erwiderte er beschwichti-
gend. »Was bedeutet iiberhaupt eine so kleine Unannehmlich-
keit? Wer kiimmert sich denn um die Verdffentlichung von ein
paar Briefen?«

»Hat er tatsichlich Briefe?« fragte sie schnell mit verdndertem
Ton.

Poltavo verneigte sich wieder.

»Werden sie bestimmt zuriickgegeben, wenn die Summe be-
zahlt wird?«

Poltavo nickte, und sie bif} sich nachdenklich auf die Lippen.

»Ich verstehe.«

Sie schaute wieder auf den Brief, und ohne ein weiteres Wort
verlief sie den Raum.

Poltavo begleitete sie bis zur dufleren Tiir.
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»Das ist die gerissenste Art der Erpressung«, sagte sie, als sie
fortging, aber sie sprach ohne Erregung. »Ich habe jetzt nur noch
zu iiberlegen, wobei ich am besten fahre.«

Poltavo ging in das innere Biiro zuriick. Als er die Tiir 6ffnete,
blieb er erstaunt stehen, denn in dem Stuhl, den er eben ver-
lassen hatte, saf} der verschleierte Mann.

Er lachte iiber die Verwunderung, die er in Poltavos Ziigen
las, aber er schien sich auch noch iiber einen anderen Gedanken
zu amiisieren.

»Das haben Sie gut gemacht, Poltavo. Sie haben sich glinzend
aus der Affdre gezogen.«

»Haben Sie denn die Unterredung belauscht?« fragte der
Pole, der wirklich sehr iiberrascht war.

» Jedes Wort. Nun, was halten Sie davon?«

Poltavo zog einen Stuhl heran und setzte sich seinem Chef
gegeniiber.

»Ich halte die ganze Sache fiir sehr klug und schlau angelegte,
sagte er bewundernd. »Aber auf der anderen Seite glaube ich,
daf} ich zuwenig Gehalt bekomme.«

Mr. Brown nickte.

»Ich denke, Sie haben recht«, stimmte er zu. »Ich will sehen,
dafl Thr Finkommen erhht wird. Wie toricht war es doch von
der Frau, hierherzukommen !«

»Entweder war sie eine dumme Person oder eine schlechte
Schauspielerin!«

»Wie meinen Sie das?« fragte Mr. Brown schnell.

Poltavo zuckte die Schultern.

»1ch zweifle nicht daran, dafl alles, was ich eben erlebt habe,
eine abgekartete Komddie war. Die Sache hat auch ihren Zweck
erfiillt, denn es ist alles erreicht worden, wasbeabsichtigt wurde.«

»Und was wurde beabsichtigt?« fragte Mr. Brown neugierig.

»Sie wollten mir den wahren Charakter Thres Geschifts ent-
hiillen. Ich schliefe das aus folgenden Anhaltspunkten.« Er
zihlte sie der Reihe nach an seinen langen weiflen Fingern ab.
»Nach der Adresse auf dem Briefumschlag hief die Dame Lady
Cruxbury, aber ihr wirklicher Name begann mit einem W, wie
ich deutlich auf dem Silberbeschlag ihrer Handtasche lesen
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konnte. Denselben Buchstaben habe ich auch auf ihrem Taschen-
tuch gesehen, das sie aus der kleinen Handtasche herauszog. Des-
halb konnte sie nicht die Frau sein, an die der Brief gerichtet
war, oder wenn sie es war, so war der Brief nur ein Bluff.In
einer so wichtigen Angelegenheit wire Lady Cruxbury in eige-
ner Person gekommen. Ich glaube, daf es iberhaupt keine Lady
Cruxbury gibt und daf das Schreiben nur erfunden und mir
iiberreicht wurde, um meine Verschwiegenheit zu priifen. Sie be-
obachteten mich wihrenddessen von einem Versteck aus. Aufler-
dem verfolgten Sie noch den Zweck, wie ich Thnen ja schon sagte,
mir die anderen Geschifte Ihrer kleinen Zeitung klarzumachen.«

Mr. Brown lachte leise vor sich hin.

»Sie sind ein kluger Kopf, Poltavo«, sagte er dann bewun-
dernd, »und sicher verdienen Sie eine Gehaltsaufbesserung. Ich
gebe gern zu, dafl die ganze Sache nur eine Komodie war. Sie
kennen jetzt mein Geschift. Sind Sie unter diesen Umstinden
bereit, Thre Stellung beizubehalten?«

»Unter einer Bedingung.«

»Sagen Sie, was Sie wollen.«

»Ich bin ein armer Abenteurer«, begann Poltavo. »Mein Le-
ben —«

»Hbren Sie mit diesem Zeug auf«, unterbrach ihn Mr. Brown
schroff. »Es fillt mir gar nicht ein, Thnen ein Vermogen zu
schenken. Ich habe die Absicht, Thnen alles zu geben, was zum
Lebensunterhalt notwendig ist, und auflerdem noch so viel, dafl
Sie sich etwas Komfort und Luxus gestatten kénnen.«

Poltavo ging zum Fenster und starrte hinaus. Plotzlich
wandte er sich wieder um.

»Zu meinem Lebensunterhalt gehdrt aber auch eine Wohnung
in der St. James’s Street, ein Auto, eine Loge in der Oper —«

»Von alledem werden Sie nichts bekommen. Nehmen Sie doch
Vernunft an!«

Poltavo lichelte.

»Ich bin Thnen ein Vermdgen wert, weil ich Phantasie be-
sitze. Zum Beispiel hier.« Er nahm einen Brief aus dem groflen
Stof}, der auf dem Pult lag, und 8ffnete thn. Die Handschrift
war siidlindisch grofziigig, zeigte aber ein schlechtes Schrift-
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bild. »Hier ist ein Brief von einem Italiener«, fuhr er fort, »der
fiir die meisten Leute nur unangenehme Geschiftsdetails ent-
halten wiirde, aber fiir einen Mann meiner Art birgt er reiche
Moglichkeiten in sich.« Er lehnte sich iiber den Tisch, und seine
Augen glinzten vor Begeisterung. »Es ist moglich, daff man aus
diesem Brief ein grofles Vermogen schlagen kann. Das ist ein
Mann, der mit den groflen englischen Zeitungen in Verbindung
kommen mdchte, um die Identitit und Lebensweise eines gewis-
sen Mr. Fallock zu ergriinden.«

Mr. Brown stutzte. »Fallock?« wiederholte er.

Poltavo nickte.

»Unser Freund Fallock hat ein >grofles, wunderbares Haus«
gebaut, um den Brief unseres Korrespondenten zu zitieren, und
in diesem Haus ist ein Millionenvermdgen verborgen. Regt das
Thre Phantasie nicht an, mein lieber Kollege?«

»Er hat ein grofles Haus gebaut?«

»Diese Leute berichten mir — habe ich eigentlich schon gesagt,
daf dieser Brief von zwei verschiedenen Minnern geschrieben
wurde? —, daf} sie einen Anhaltspunkt gefunden haben und dafl
sie sogar die Adresse Mr. Fallocks kennen. Sie sind sicher, daf} er
Verbrechen begeht. Aber sie brauchen eine Bestitigung ihrer
Entdeckung.«

Mr. Brown schwieg und trommelte nervds mit seinen Fingern
auf der Schreibtischplatte. Er hatte den Kopf auf die Brust ge-
senkt, als ob er {iber ein schwieriges Problem nachdichte.

»Das ist alles Kindergewisch«, sagte er plotzlich rauh, »all
dieses Gerede von verborgenen Schitzen. Ich habe frither auch
schon von der Sache gehort. Es sind eben zwei Sidlinder mit
einer lebhaften Phantasie. Wahrscheinlich haben sie angefragt,
ob Sie ihnen das Fahrgeld schicken wiirden?«

»Genau das haben sie gefordert.«

Mr. Brown lachte unangenehm hinter seinen Schleiern und er-
hob sich.

»Das ist der spanische Gefingnistrick. Sie lassen sich doch
durch derartige Skandalgeschichten nicht tduschen?«

Poltavo zuckte die Schultern.

»Ich spreche als ein Mensch, der selbst in einem spanischen Ge-
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fingnis geschmachtet hat«, erwiderte er lichelnd. » Auch ich habe
frither an wohlhabende Leute in England Briefe geschickt und
sie gebeten, mich aus meiner bedriickten Lage zu befreien. Diese
Befreiung konnte aber nur durch Zahlung grofler Summen be-
werkstelligt werden. Ich verstehe durchaus alle Einzelheiten die-
ses Manovers, aber wir spanischen Riuber, mein lieber Kollege,
schreiben nicht in der Landessprache, wir schreiben in gutem oder
schlechtem Englisch. Wir schreiben nicht in schlechtem Italienisch,
weil wir doch wissen, daf} die Empfianger unserer Briefe sich
nicht die Miihe geben, diese iibersetzen zu lassen. Nein, Mr.
Brown, das ist kein spanischer Gefingnistrick. Dieser Brief ist
echt, und alles, was darin steht, ist wahr.«

»Kann ich ihn einmal sehen?«

Poltavo reichte ihm das Blatt tiber den Tisch hiniiber. Mr.
Brown wandte einen Augenblick seinem Angestellten den Riik-
ken zu, liftete den Schleier und las den Brief. Dann faltete er
ihn wieder zusammen und steckte ihn in die Tasche.

»Ich werde noch auf die Sache zuriickkommen«, sagte er dann
mit rauher Stimme. »Ich will es mir aber vorher noch iiberlegen. «

»Ich mochte Sie auler der Gehaltserhohung noch um eine an-
dere Gunst bitten.«

»Was soll das denn sein?«

Der Pole streckte die Hinde mit einer Geste aus, die eine ge-
wisse Selbstverachtung ausdriicken sollte.

»Ich gebe zu, dafl es eine Schwiche von mir ist, aber ich
méchte zu gern wieder in guten Kreisen verkehren ~ Sie verste-
hen, bei feingekleideten Herren und schonen Damen. Ich sehne
mich nach einem Leben in der groflen Gesellschaft. Ich weif}
wohl, es ist toricht, aber ich mdchte mit reichen Leuten, die an
der Borse spekulieren, mit Finanzleuten, Politikern und Indu-
striemagnaten auf gleichem Fufl verkehren. Auch ich mochte ein
grofiziigiges Leben fithren — ich liebe es, schone Musik zu héren
und gute Weine zu trinken.«

»Und was soll ich dabei tun?« fragte Brown argwdhnisch und
unangenehm beriihrt.

»Verschaffen Sie mir Eingang in die grofle Gesellschaft«, er-
widerte Poltavo liebenswiirdig. »Besonders gern mochte ich die-
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sen groflen Handelsherrn kennenlernen, von dessen Geschiften
ich schon so viel in den Zeitungen gelesen habe. Wie ist doch
gleich sein Name? Richtig: Farrington.«

Mr. Brown safl eine Minute lang ruhig da. Dann erhob er sich,
Offnete den Schrank und fafite mit der Hand hinein. Poltavo
hérte ein Klicken, der Schrank mit seinem ganzen Inhalt
schwang nach riickwirts, und er konnte einen Raum sehen, der
zu einer anderen Reihe von Biiros gehorte, die Mr. Brown auch
gemietet hatte. Schweigend stand der verschleierte Mann in der
Offnung, den Kopf auf die Brust gesenkt, die Hinde auf dem
Riicken.

»Sie sind wirklich sehr klug, Poltavo«, sagte er dann und ging
in das andere Zimmer. Der Schrank schob sich wieder vor und
verdeckte den Zugang.

Poltavo blieb ein wenig iiberrascht zuriick.

»Meuchelmorder!«

Dieser Schrei schrillte durch die stille Nacht und weckte auch
das Interesse und die Neugier eines Bewohners des Brakely
Square, der noch wach war. Es war Mr. Gregory Farrington, der
gewdhnlich an Schlaflosigkeit litt. Er horte den Ruf, legte das
Buch, in dem er gelesen hatte, stirnrunzelnd aus der Hand, erhob
sich aus seinem Lehnstuhl, zog den Schlafrock dichter um seinen
etwas behibigen K&rper und trat an das Fenster. Die Jalousien
waren hefuntergelassen, aber er steckte die Finger zwischen zwei
Brettchen und bog sie so, dafl er durchschauen konnte.

Die Fenster waren beschlagen, und die Straflenlaternen waren
nur undeutlich und verschwommen zu sehen. Er rieb die Scheiben
mit den Fingerspitzen klar.

Zwei Minner standen vor dem Haus, mitten auf dem einsa-
men Fahrdamm. Sie sprachen erregt miteinander. Mr. Farring-
ton konnte selbst durch das geschlossene Fenster ihre harten
Stimmen horen. An ihren heftigen Gesten erkannte er sie als
Italiener.

18



Er sah, daf} der eine seine Hand hob, um den anderen zu
schlagen, und er sah das Blitzen eines Pistolenlaufes.

»Hm!« sagte Mr. Farrington.

Er war allein in seinem schnen Haus am Brakely Square.
Der Hausmeister, die Kodchin und ein Stubenmidchen, auch der
Chauffeur waren zu einem Dienstbotenball gegangen. Die
Stimme auf der Strafle wurde lauter.

»Dieb!« horte er plotzlich in franzdsischer Sprache rufen. »Soll
ich mich denn bestehlen lassen —« Den Rest konnte er nicht mehr
verstehen.

Auf der anderen Seite des groflen Platzes war ein Polizist er-
schienen. Mr. Farrington rieb die Glasscheibe energischer und
schaute dngstlich nach dem Beamten. Dann ging er die Treppe
hinunter, 6ffnete die Metallklappe seines Briefkastens und lausch-
te. Es war nicht schwer, alles zu verstehen, was sie sagten, ob-
gleich sie jetzt leiser sprachen, denn sie standen am Fuf} der Stu-
fen, die zu der Haustiir fithrten.

»Was willst du eigentlich?« fragte der eine auf franzdsisch.
»Es ist eine Belohnung ausgesetzt — da kénnte man Geld ver-
dienen, gewifl! Aber wenn man ihn selbst packt, kann man ge-
nug filir zwanzig bekommen! Ungliicklicherweise haben wir beide
dieselbe Absicht, aber ich schwore dir, dafl ich dich nicht betriigen
will —« Dann wurde seine Stimme ganz leise.

Mzt. Farrington stand in der dunklen Eingangshalle, kaute an
dem Ende seiner Zigarre und versuchte, die einzelnen Bruch-
stiicke dieser Unterhaltung zusammenzusetzen. Die beiden Min-
ner mufiten Komplicen oder Helfershelfer von Montague Fal-
lock sein, diesem Erpresser, nach dem die Polizei aller Linder
Europas suchte. Und sicher hatten die beiden unabhingig von-
einander den Plan gefaflt, ihn zu erpressen — oder ihn zu ver-
raten.

Mr. T. B. Smith bewohnte ebenfalls ein Haus am Brakely
Square. Er war ein hoher Beamter im Polizeiprisidium und
sehr begierig darauf, Montague Fallock zu fassen. Mr. Farring-
ton, der all dies genau wuflte, war sich dariiber klar, dafl das
wohl der Grund der eben gehdrten Unterhaltung vor dem Tor
seines schonen Hauses war.
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»Ich sage dir ja gerade«, erklirte der zweite Mann jetzt dr-
gerlich, »daf} ich alle Vorkehrungen getroffen habe, um Mon-
sieur — aufzusuchen. Das muflt du mir glauben —«

»Dann wollen wir zusammen gehen«, erwiderte der andere
bestimmt. »Ich traue niemandem, am allerwenigsten einem unzu-
verlissigen Neapolitaner —«

Der Polizist Habit hatte nichts von dem Streit gehdrt, wie aus
der spiteren Untersuchung hervorging. Er sagte ganz bestimmt
aus: »Ich horte nichts Auflergewdhnliches. «

Aber plétzlich waren, kurz nacheinander, zwei Schiisse ge-
fallen.

Sie waren unverkennbar aus einer oder zwei Browningpisto-
len abgefeuert worden. Dann schrillte eine Polizeipfeife auf, und
der Schutzmann P. C. Habit eilte in die Richtung, aus der die
Schiisse gekommen waren. Er blies laut auf seiner eigenen Alarm-
pfeife.

Als er ankam, fand er drei Minner, von denen zwel tot auf
dem Boden lagen. Der dritte war Mr. Farrington, der zitternd
vor dem Eingang seines Hauses stand. Er hatte eine Alarm-
pfeife im Mund. Sein grauer Schlafrock flatterte im Wind.

Zehn Minuten spiter erschien Mr. T. B. Smith auf der Bild-
fliche. Bei seiner Ankunft hatte sich schon eine grofle Menschen-
menge angesammelt, die Hilfte aller Schlafzimmerfenster am
Brakely Square war von neugierigen und sensationsliisternen
Menschen besetzt, auch die Rettungswache war schon erschienen.

»Sie sind tot«, berichtete der Polizist.

T. B. Smith schaute auf die beiden Minner, die auf dem Bo-
den lagen. Offensichtlich waren es Auslinder. Einer war sehr
gut, fast vornehm gekleidet, der andere trug einen etwas abge-
niitzten Kellnerfrack unter einem langen Ulster, der ihn vom
Hals bis zu den Fiiflen einhiillte.

Die beiden Minner lagen beinahe Kopf an Kopf, der eine
auf dem Gesicht, mit dem Riicken nach oben. Der Polizist hatte
ihn in dieser Lage gefunden und hatte ihn wieder so hingelegt,
nachdem er festgestellt hatte, daff menschliche Hilfe hier ver-
geblich war. Der andere lag zusammengekauert an seiner Seite.
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Die Polizisten hielten die Menschenmenge in der ndtigen Ent-
fernung von dem Schauplatz, wihrend der Chef der Geheim-
polizei, Mr. T. B. Smith, eine genaue Untersuchung vornahm.
Er fand eine Pistole auf dem Boden, eine andere unter dem zu-
sammengekauerten Mann. Wihrend dann die beiden Toten in
den Wagen gebracht wurden, wandte er sich an Mr. Farrington.

»Wollen Sie so liebenswiirdig sein und mit mir nach oben kom-
men«, bat der bestiirzte Millionidr, »ich will Thnen gern alles
erzihlen, was ich weifl.«

Mr. T. B. Smith nahm einen besonderen Geruch wahr, als er
in den Hausflur kam, sagte jedoch nichts dariiber. Sein Geruchs-
sinn war in einer auflergewdhnlichen Weise entwidkelt, aber er
war ein taktvoller und verschwiegener Mann.

Er kannte Farrington — wer kannte ihn nicht! - als seinen
Nachbarn und als einen Mann von ungewd&hnlichem Reichtum.

»Ihre Tochter —«, begann er.

»Mein Miindel, meinen Sie wohl«, verbesserte ihn Mr. Farring-
ton, als er alle Lichter in seinem Wohnzimmer eingeschaltet hatte.
»Sie ist nicht zu Hause; sie bleibt die Nacht iiber bei meiner
Freundin Lady Constance Dex — kennen Sie die Dame?«

Mr. Smith nickte.

»Ich kann thnen leider nur wenig Informationen geben«, er-
klirte Mr. Farrington. Er war bleich und zitterte. Seine Verfas-
sung erschien ganz natiirlich fiir einen guten Biirger, der das Ge-
setz achtete und Zeuge eines so entsetzlichen Mordes gewesen
war. »Ich horte Stimmen und ging zur Haustiir hinunter — ich
hatte die Absicht, einen Polizisten zu rufen —, dann horte ich
zwei Schiisse, die fast zu gleicher Zeit fielen; ich &ffnete die Tiir
und sah die beiden Minner dort auf der Strafle liegen, wie sie
spiter auch von dem Polizisten gefunden wurden.«

»Woriiber sprachen die beiden denn?«

Mr. Farrington zdgerte.

»Ich hoffe, dafl ich nicht als Zeuge bei der Verhandlung dieses
Falles zugezogen werde?« Aber Mr. Smith gab ihm in dieser
Hinsicht keine Hoffnung. »Sie sprachen iiber den allbekannten
Montague Fallock — einer drohte, thn bei der Polizei anzuzei-
gen.«
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»Ja«, sagte Mr. Smith. Man konnte aus diesem »Ja« entneh-
men, dafl er die Zusammenhinge ahnte und verstand.

»Und wer war der dritte Mann?« fragte er pl6tzlich.

Auf Mr. Farringtons Gesicht kam und ging die Farbe.

»Der dritte Mann?« stammelte er.

»Ich meine den Mann, der die beiden erschossen hat. Es ist
doch klar, dafi sie von einer dritten Person getotet wurden. Man
hat zwar zwei Pistolen gefunden, aber aus keiner von ihnen ist
ein Schufl abgegeben worden. Das entnehme ich daraus, daf
beide Waffen gesichert waren. Ebenso ist der Laternenpfahl, in
dessen Nihe die beiden standen, durch ein Geschof8 beschidigt
worden, das keiner der Minner abgefeuert haben kann. Deshalb
bin ich der Uberzeugung, Mr. Farrington, dafl noch ein dritter
Mann zugegen war. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Thr
Haus durchsuche?«

Ein leichtes Licheln zeigte sich jetzt auf dem Gesicht des Mil-
lionirs.

»Nicht das geringste. Wo wollen Sie mit Thren Nachforschun-
gen beginnen?«

»Im Erdgeschoff — in der Kiiche.«

Mr. Farrington fihrte den Detektiv die Treppe hinunter.
Sie beniitzten die Dienertreppe, die in das Reich der abwesen-
den Kochin fuhrte. Er drehte das elektrische Licht in dem Raum
an, als sie eintraten.

Es war nichts zu entdecken, was darauf hingedeutet hitte,
dafl jemand hier eingedrungen war.

»Dies ist die Kellertiir«, erklirte Mr. Farrington. »Hier ist
die Speisekammer, und hier geht es zum Hofflur. Die Tiir ist
verschlossen. «

Mr. Smith driickte die Klinke nieder, die Tiir 6ffnete sich leicht.

»Aber Sie sehen doch, dafl sie nicht verschlossen ist«, sagte er
und trat in den dunklen Gang.

»Das kann nur eine Nachldssigkeit des Hausmeisters sein«,
erwiderte Mr. Farrington erstaunt. »Ich habe strengsten Befehl
gegeben, alle Tiiren zu schlieflen. Wenn Sie weiter untersuchen,
werden Sie finden, dafl die Hoftiir verriegelt und mit einer
Kette versehen ist.«

22



Der Detektiv beleuchtete die Tiir mit seiner Taschenlampe.
»Das scheint mir nicht der Fall zu sein — sie ist nur angelehnt.«
Mr. Farrington war aufler sich.

»Nur angelehnt?« wiederholte er.

T. B. Smith trat auf den kleinen Hof hinaus. Man konnte
von der Strafle aus iiber eine kleine Treppe dorthin gelangen.
Er lieR das Licht seiner Lampe iiber die Steinfliesen gehen. Plstz-
lich sah er etwas auf dem Boden glitzern, biickte sich und hob
es auf. Es war eine kleine, mit einer Goldkapsel versehene Fla-
sche, die offenbar aus der Handtasche einer Dame gefallen war.
Er roch daran.

»Ja, das ist es«, sagte er dann.

»Was meinen Sie?« fragte Mr. Farrington argwdhnisch.

»Ich meine den Geruch, den ich in Threr Eingangshalle wahr-
nahm. Es ist ein besonderer Duft.« Wieder roch er an dem klei-
nen Flischchen. »Gehort dieser Gegenstand Threm Miindel?«

Farrington schiittelte heftig den Kopf.

»Doris ist noch niemals in ihrem Leben hier gewesen«, sagte
er. » Abgesehen davon kann sie Parfiims nicht leiden.«

Mr. Smith lieff das Flischchen in seine Tasche gleiten.

Alle weiteren Nachforschungen ergaben kein Anzeichen fiir
die Anwesenheit einer dritten Person, und T. B. Smith folgte
Mr. Farrington in sein Arbeitszimmer.

»Was halten Sie von der ganzen Sache?« fragte Mr. Farring-
ton.

Mr. Smith antwortete nicht gleich. Er ging erst zum Fenster
und schaute hinaus. Die kleine Menschenmenge, die von den
Schiissen angelockt worden war, hatte sich allmidhlich wieder
zerstreut. Der Nebel, der schon den ganzen Abend hereinzubre-
chen drohte, hatte sich nun auch iiber den Platz verbreitet, und
die Straflenlaternen erschienen nur undeutlich als grofle, gelbe
Lichtkugeln in dem dichten Dunst.

»Ich glaube, daf} ich nun endlich auf die Spur Montague Fal-
locks gekommen bin.«

Mr. Farrington schaute ithn mit offenem Munde an.

»Ist das Thr Ernst?« fragte er ungliubig.

Der Detektiv nickte.
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»Was halten Sie denn von der offenen Tiir da unten — es
muf} doch irgendein Fremder hier gewesen sein!« rief Mr. Far-
rington. »Sie denken doch nicht etwa, da Montague Fallock
heute abend in diesem Hause war?«

Mr. Smith nickte wieder. Es trat ein kurzes Schweigen ein.

»Er hat einen Erpressungsversuch an mir veriibt«, meinte Mr.
Farrington, »aber ich glaube nicht —«

Der Detektiv klappte seinen Mantelkragen hoch.

»Ich habe noch eine unangenehme Aufgabe vor mir, ich mufl
diese ungliicklichen toten Leute durchsuchen.«

Farrington schauderte. »Das ist schrecklich«, sagte er heiser.

Mr. Smith sah sich in dem schénen Zimmer um. Die silbernen
Beschlige leuchteten matt in dem milden Licht abgeblendeter
Kronleuchter. Kostbare Rosenholzpaneele bedeckten die Winde,
ein kriftiges, wirmendes Feuer brannte in dem vergitterten Ka-
min. Der Boden war mit prachtvollen persischen Teppichen
belegt. Wenige auserlesene Gemilde schmiickten die Winde -
jedes von ihnen hatte ein Vermogen gekostet.

Auf dem Schreibtisch stand eine grofle Fotografie in einem
einfachen Silberrahmen. Es war das Bild einer schonen Frau in
der Bliite ihres Lebens.

»Verzeihen Sie«, begann Mr. Smith und ging zu dem Schreib-
tisch hiniiber. »Ist dies nicht . . .?«

»Es ist Lady Constance Dex«, erwiderte Mr. Farrington kurz.
»Sie ist mit mir und meinem Miindel eng befreundet.«

»Ist sie augenblicklich in der Stadt?«

»Sie ist in Great Bradley. Thr Bruder ist dort Pfarrer.«

»Great Bradley?« Mr. Smith runzelte die Stirn, als ob er sich
an etwas erinnern wollte. »Liegt in dieser Gegend nicht das >ge-
heimnisvolle Haus<?«

»Ich habe auch davon gehdrt«, entgegnete Mr. Farrington
mit einem fast unmerklichen Licheln.

»C. D.« sagte Mr. Smith halb zu sich selbst, als er zur Tiir
ging.

»Wie meinen Sie?«

»C.D. — das sind doch die Initialen von Lady Constance
Dex.«
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»Das stimmt — aber wie kommen Sie darauf?«

»Dieselben Buchstaben sind auch auf dem goldenen Ver-
schlufl des Parfiimflischchens eingraviert. Gute Nacht.«

Mr. Farrington blieb bestiirzt und erschrocken zuriick.

3

Mr. T. B. Smith safl allein in seinem Biiro in Scotland Yard. Das
Themseufer, der Flufl und auch das grofle, palastihnliche Par-
lamentsgebiude waren von dichtem Nebel vollig eingehiillt. Seit
zwei Tagen lag London schon unter einer dunklen Dunstschicht,
und wenn man den Wetterpropheten Glauben schenken durfte,
konnte man sich noch auf zwei weitere Nebeltage gefaflit ma-
chen.

Der hiibsche Raum mit seiner mattpolierten Eichentifelung
und den vornehmen, eleganten Beleuchtungskdrpern bot selbst
einem Mann von verwohntem Geschmack einen angenehmen
Aufenthalt. Ein helles Feuer flackerte in dem gekachelten Ka-
min, und eine silberne Uhr tickte melodisch auf der Marmor-
platte dariiber. Neben Mr. Smith stand ein mit einer weiflen
Serviette bedecktes Tablett, auf dem ein zierlicher silberner
Teetopf und alle nétigen Gegenstinde zur Teebereitung stan-
den.

Mr. Smith schaute auf die Uhr, es war fiinfundzwanzig Mi-
nuten nach eins.

Er driickte auf einen Klingelknopf, der seitlich am Schreib-
tisch angebracht war. Gleich darauf klopfte es leise, und ein
Polizeibeamter erschien in der Tiir6ffnung.

»Gehen Sie in die Registratur und holen Sie mir« ~ er machte
eine kurze Pause und schaute auf ein Stiick Papier, das vor ihm
lag — »das Aktenstiick Nr. G 7941.«

Der Mann zog sich gerduschlos zuriick, und T. B. Smith
schenkte sich bedichtig eine halbe Tasse Tee ein.

Nachdenkliche Falten zeigten sich auf seiner Stirn, und ein
Ausdruck ungewdhnlicher Sorge lag auf seinen sonst so gleich-
mifigen Ziigen, die die Sonne Siidfrankreichs gebriunt hatte.
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Er war von seinem Urlaub plotzlich zuriickgekehrt, um sich
einer Aufgabe zu widmen, die nur ein Mann von seiner Bega-
bung losen konnte. Er sollte den gréfiten Schwindler der letzten
Zeit, Montague Fallock, aufspiiren. Und nun war diese Auf-
gabe noch dringender geworden, denn Montague Fallock oder
seine Anhianger waren fiir den Tod zweler Manner verantwort-
lich, die man in der vorigen Nacht am Brakely Square leblos
aufgefunden hatte.

Niemand hatte Montague gesehen; es existierte keine Foto-
grafie von ithm, die die vielen Detektive auf seine Spur hitte
bringen kdnnen. Man hatte zwar Agenten von ihm festgenom-
men und sie strengen Verhoren unterworfen, aber es waren im-
mer nur die Agenten anderer Agenten gewesen. Montague selbst
hatte sich unsichtbar gehalten; er stand hinter einem Stahlnetz
von Banken, Rechtsanwilten und anonymen Personen — fiir den
Arm der Gerechtigkeit unerreichbar.

Der Polizeibeamte kehrte mit einer kleinen schwarzen Leder-
mappe zuriick, die er vor Mr. Smith niederlegte. Dann verlief
er das Zimmer wieder.

Mr. Smith offnete die Tasche und zog drei kleine Pickchen
daraus hervor, die mit einer roten Schnur umwunden waren.

Er machte das eine auf und legte drei Karten vor sich hin. Es
waren vergroflerte Fotografien von Fingerabdriicken. Selbst
wenn man kein Experte auf diesem Gebiet war, konnte man
sofort erkennen, daff sie von demselben Finger herriihrten, ob-
wohl sie offensichtlich unter den verschiedensten Umstinden
aufgenommen waren.

Der Detektiv verglich sie mit einer kleineren Fotografie, die
er aus seiner Westentasche hervorgeholt hatte. Es bestand gar
kein Zweifel dariiber — auch dieser vierte Abdruck stimmte mit
den anderen iiberein. Man hatte ihn durch ein umstindliches
Verfahren von einem kaum sichtbaren Abdruck auf dem letzten
Brief gewonnen, den dieser Erpresser an Lady Constance Dex
gerichtet hatte.

Er klingelte wieder, und der Beamte erschien aufs neue in dem
Zimmer.

»Ist Mr. Ela in seinem Biiro?«
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»Jawohl. Er bearbeitet den Fall im Zollamt.«

»Ach ja, ich erinnere mich — zwei Minner wurden iiberrascht,
wie sie dort das Gepick berauben wollten. Sie entflohen, nach-
dem sie einen Polizisten in dem Gebiude niedergeschossen
hatten.«

»Sle sind zwar beide entkommen, aber der eine ist von einem
Beamten durch einen Schufl verwundet worden. Man hat Blut-
spuren an der Stelle gefunden, wo das Auto wartete.«

Mr. Smith nickte.

»Bitten Sie Mr. Ela, zu mir zu kommen, wenn er mit seiner
Arbeit fertig ist.«

Polizeiinspektor Ela hatte seine Nachforschungen anscheinend
schon beendet, denn kurz darauf erschien er in dem Biiro. Er
hatte etwas melancholische Ziige.

»Treten Sie niher«, sagte Mr. Smith lichelnd, »und erzihlen
Sie mir all Thre Leiden und Thren Kummer.«

Mr. Ela lief} sich in einem rohrgeflochtenen Stuhl nieder.

»Meine Hauptsorge besteht darin, Augenzeugen zu finden,
die nihere Angaben machen kénnen. Bis jetzt fehlt jeder An-
haltspunkt fiir die Identitit der Riuber, die beinahe einen Mord
auf dem Gewissen haben. Die Nummer des Wagens war natiir-
lich gefilscht, man hat das Auto nicht tiber Limehouse hinaus
verfolgen konnen. Ich stehe vor scheinbar uniiberwindlichen
Schwierigkeiten. Ich weiff nur, daf} einer der Vagabunden ent-
weder verwundet oder getStet und von seinem Freund in den
Wagen getragen wurde. Es ist moglich, dafl seine Leiche irgend-
wo auftauchen wird — dann konnten wir vielleicht weiter-
kommen.«

»Wenn das nun zufillig mein Freund Montague Fallock
wire«, meinte Mr. Smith gutgelaunt, »dann konnte ich gliicklich
sein. Was wollten die beiden denn erbeuten? Suchten sie nach
Goldbarren?«

»Das glaube ich kaum — es schienen ganz einfache Diebsge-
sellen zu sein. Sie haben ein paar Koffer aufgebrochen, einen
Teil des Passagiergepicks vom Dampfer -Mandavia¢, der am
Tag vorher von der Westkiiste Afrikas eingetroffen war. Es war
Gepick, wie es Passagiere eben ein oder mehrere Tage in der
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Zollstation lassen, bis sie weiterreisen. Die aufgebrochenen Kof-
fer gehoren dem Sekretir eines Gouverneurs des Kongostaates,
der Frau eines hoheren Kolonialbeamten, dessen Namen ich ver-
gessen habe — und einem gewissen Dr. Goldworthy, der eben
aus dem Kongogebiet zuriickgekommen ist, wo er sich der Er-
forschung der Schlafkrankheit widmete.«

»Das klingt ja gerade nicht sehr erschiitternd«, sagte Mr.
Smith nachdenklich. »Ich verstehe nicht, warum so hochmoderne,
elegante Verbrecher im Auto angefahren kommen, um sich mit
solchen Kleinigkeiten abzugeben; warum sie in Masken und mit
Pistolen auftreten — sie waren doch maskiert, wenn ich mich
recht entsinne?« Ela nickte. »Warum kommen diese Leute wegen
solcher Bagatellen?«

»Nun erzihlen Sie mir aber auch von Ihrem Fall«, bat der
Inspektor.

»Von dem TFall Montague Fallock«, erwiderte Smith mit
einem verbissenen Licheln. »Wieder der edle Montague Fal-
lock! Er war so bescheiden, nur zehntausend Pfund von Lady
Constance Dex zu fordern — der Schwester des bekannten und
ehrenwerten Pfarrers Jeremiah Bangley in Great Bradley. Wenn
sie nicht zahlt, will er sie mit einer alten Liebesaffire blof}-
stellen.

Bangley ist ein grofler, freundlicher, vornehmer Herr, der
ganz unter dem Einfluf} seiner Schwester steht. Sie ist eine statt-
liche und immer noch schéne Frau. Die Angelegenheit hat ihre
Bedeutung eigentlich dadurch schon halb verloren, dafl der be-
treffende Mann vor kurzer Zeit in Afrika starb. Das sind alle
wesentlichen Details. Thr Bruder wuflte schon von der ganzen
Sache, aber Montague wollte sie eben der ganzen Welt bekannt-
machen. Er droht, die Dame umzubringen, wenn sie seine For-
derung der Polizei mitteilen sollte. Es ist nicht das erstemal, dafl
er zu derartigen Drohungen greift. Der letzte, den er zu er-
pressen suchte, war der Milliondr Farrington — merkwirdiger-
weise ein guter Freund von Lady Dex.«

»Es ist wie verhext«, meinte Ela. »Konnten Sie denn keine
weiteren Anhaltspunkte finden, als Sie die Leichen der beiden
Minner durchsuchten, die gestern nacht ermordet wurden?«
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Mr. Smith ging in dem Raum auf und ab, er hatte die Hinde
in die Hosentaschen gesteckt und schiittelte nachdenklich den
Kopf.

»Ferreira de Coasta war der eine, und Henri Sans der andere.
Zweifellos standen die beiden im Sold Montagues. Coasta war
ein gebildeter Mann, der ihm wahrscheinlich als Vermittler ge-
dient hat. Von Haus aus Architekt, war er wegen dunkler Geld-
angelegenheiten in Paris in Schwierigkeiten gekommen. Sans
war ein untergeordneter Agent, dem man mehr oder weniger
Vertrauen entgegenbrachte. Ich habe weder bei dem einen noch
bei dem anderen etwas Besonderes gefunden, das mich auf die
Spur Montague Fallocks hitte bringen konnen. Sehen Sie, nur
dieses Ding habe ich entdeckt.«

Er zog eine Schublade seines Schreibtisches auf und nahm ein
kleines, silbernes Medaillon heraus, das eingravierte Ornamente
und ein schon halb verwischtes Monogramm trug.

Mr. Smith driickte auf eine Feder, und das Medaillon sprang
auf. Es enthielt nur ein kleines, weifles, kreisrundes Papier.

»Ein gummiertes Etikett«, erklirte Mr. Smith. »Aber die In-
schrift ist interessant.«

Ela nahm den kleinen Gegenstand in die Hand, hielt ihn ans
Licht und las.

Mor: Cot.
Gott schiitz dem Kenig

»Ungeheuer patriotisch, aber eine unglaubliche Orthographie,
ich kann nichts damit anfangen.«

Smith steckte das Medaillon wieder in seine Tasche und ver-
schlofl dann das Aktenstiick in einer Schreibtischschublade.

Ela gihnte.

»Entschuldigen Sie, aber ich bin sehr miide. Ubrigens — liegt
in diesem Great Bradley, das Sie vorhin erwihnten, nicht irgend
so ein romantisches Haus?«

Mr. Smith nickte und zwinkerte mit den Augen.

»Es ist die Stadt, in der das >geheimnisvolle Haus< liegt,
sagte er und erhob sich. » Aber die Extravaganzen eines liebes-
kranken Amerikaners, der verriickte Hauser baut, gehen schlief3-
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lich die Polizei nichts an. Sie konnen bis Chelsea in meinem Wa-
gen mitfahren.« Bei diesen Worten zog er seinen Mantel an und
nahm seine Handschuhe. »M&glicherweise haben wir Gliick und
tiberfahren Montague im Nebel. «

»Sie scheinen ja heute abend in einer Stimmung zu sein, in
der Sie an Wunder glauben«, meinte Ela, als sie zusammen die
Treppe hinuntergingen.

»Ich bin in der Stimmung, zu Bett zu gehen«, erwiderte Mr.
Smith ehrlich.

Als sie draufien angelangt waren, war der Nebel so dicht, dafl
sie zogernd stehenblieben. Der Chauffeur, der Mr. Smiths Wa-
gen lenkte, war ein kluger und ziher Polizeibeamter, aber seine
lange Erfahrung sagte ihm, dafl es ein nutzloses Beginnen war,
an diesem Abend nach Chelsea zu fahren.

»Die ganze Strafle ist nebelig und unsichtig«, sagte er. »Ich
habe eben mit der Westminster-Wache telefoniert und dort die
Auskunft bekommen, daf} es unméglich sei, durch den Nebel zu
fahren.«

Mr. Smith nickte.

»Dann werde ich hier in der Polizeidirektion schlafen. Sie su-
chen sich besser hier auch ein Quartier in einer der Wachstuben«,
wandte er sich an seinen Chauffeur. »Was wollen Sie tun, Ela?«

»Ich werde ein wenig im Park spazierengehen«, entgegnete
Ela ironisch.

Mr. Smith ging zu seinem Biiro zuriick, und Ela folgte ihm.

Oben drehte er das elektrische Licht an, aber er blieb in der
Tiir stehen. Wihrend ihrer Abwesenheit von hochstens zehn Mi-
nuten muflte jemand hiergewesen sein. Zwei Schubladen des
Schreibtisches waren gewaltsam gedffnet worden, und der Fufi-
boden war mit Schriftstiicken bedeckt, die bei einer hastigen
Durchsuchung hinuntergeworfen worden waren.

Mr. Smith war mit einigen groflen Schritten am Schreibtisch —
das Aktenstiick war fort.

Ein Fenster stand offen, und dichte Nebelschwaden drangen
in das Zimmer.

»Sehen Sie — hier sind Blutspuren«, rief Ela und zeigte auf
das mit Blutflecken bedeckte Loschpapier der Schreibunterlage.
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»Er hat sich mit der Hand am Glas geschnitten.« Mr. Smith
wies auf die zerbrochene Fensterscheibe. Dann schaute er hin-
aus.

Eine leichte Hakenleiter, wie sie bei amerikanischen Feuer-
wehren beniitzt wird, hing drauflen an der Briistung. Der Ne-
bel war so dicht, dafl man unméglich erkennen konnte, wie lang
sie war. Die beiden zogen sie miihelos nach oben. Sie bestand
aus leichten Bambusstangen, an denen in gewissen Abstinden
kurze Eisenklammern angebracht waren.

»Auch hier sind Blutspuren«, bemerkte Ela. Dann wandte er
sich schnell an den Beamten, der auf sein Klingelzeichen erschie-
nen war, und gab seine Anordnungen in grofiter Eile. »Der In-
spektor vom Dienst soll sofort mit allen verfiigharen Mann-
schaften das Polizeiprisidium umstellen — rufen Sie die Wache
Cannon Row an, daf} alle Leute an der Absperrung teilnehmen
sollen. Ein Mann mit einer verletzten Hand soll verhaftet wer-
den — geben Sie den Befehl an alle Reviere durch.«

»Wir haben nur wenig Aussicht, unseren Freund auf diese
Weise zu fassen«, sagte Mr. Smith. Er nahm ein Vergroferungs-
glas und betrachtete einen der Blutflecken.

»Wer mag das gewesen sein?« fragte Ela.

Mr. Smith zeigte auf den blutigen Fingerabdrucdk.

»Montague Fallock — und er weifl jetzt gerade das, was er
unter keinen Umstinden erfahren sollte.«

»Und was ist das?«

Mr. Smith antwortete nicht gleich. Er stand mitten im Zim-
mer und schaute sich um, ob er nicht irgendwelche Spuren oder
Anhaltspunkte finden kdnnte, die der Einbrecher hinterlassen
hatte.

»Er weifl genausoviel wie ich«, sagte er grimmig. »Aber viel-
leicht bildet er sich ein, daff ich noch mehr weifl — die Dinge wer-
den sich ja entwickeln.«
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Es war eine bdse Nacht fiir London. Sie war nicht wild oder
stlirmisch, aber die ganze Stadt war — wie eine Mohammedane-
rin, die bis zu den Augen verschleiert ist — in Nebel gehiillt. Der
weiche, graue Dunst hing iiber den engen Strafien der Stadt, durch
die sich den ganzen Tag iiber der Verkehr gewilzt hatte, und
machte die kleinen Seitenstraflen zu einem wahren Irrgarten.
Fast noch schwerer war es, sich auf den groflen Plitzen zurecht-
zufinden. Besonders unten am Boden war der graue Dunst so
dicht, dafl man nicht einen Meter weit sehen oder etwas erken-
nen konnte. Die Menschen gingen gespenstisch und abenteuerlich
durch eine fremde, unbekannte Welt.

Gelegentlich zerrissen die Nebelschleier, um sich dann nur
wieder fest zu schlieflen. Vor dem Jollity-Theater brannte eine
grofle Anzahl starker Bogenlampen, deren zitterndes Licht den
Platz erhellte. Eine ununterbrochene Reihe von Fahrzeugen
stromte hierher. Die Wagen sahen wie ungeheuer grofle, glit-
zernde Kifer aus, die von irgendwoher auftauchten. Sie ver-
schwanden wieder in dem ungewissen Nebel, nachdem die Fahr-
giste ausgestiegen waren. Auch eine lange Prozession von Fufi-
gingern wand sich iiber diesen erleuchteten Platz.

Inmitten der Menge bewegte sich ein junger Bursche mit
scharfgeschnittenen Gesichtsziigen, der offenbar Zeitungen ver-
kaufte, aber alle ankommenden Wagen scharf beobachtete.
Plotzlich stiirzte er an den Rand des Gehsteigs, wo soeben ein
Taxi hielt. Ein Herr stieg etwas schwerfillig aus und half dann
einer jungen Dame heraus.

Nur einen Augenblick wurde die Aufmerksamkeit des Jungen
von der glinzenden Erscheinung dieser Dame abgelenkt. Das in
ein weites, elfenbeinfarbenes Cape gehiillte Midchen hatte einen
zarten Teint und war grof} und schlank. Thre Augen, die unter
groflen, schongeschwungenen Wimpern hervorschauten, waren
ausdrucksvoll und von wunderbar blauer Farbe. Sie lachte.

»Sei vorsichtig, Tante«, sagte sie vergniigt, als noch eine etwas
untersetzte dltere Dame mit steifen Bewegungen aus dem Wa-
gen stieg. »Dieser Londoner Nebel ist gefihrlich.«
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Der Zeitungsjunge war eine Sekunde lang in den Anblick des
Midchens versunken, aber dann erinnerte er sich plotzlich an
seinen Auftrag. Seine Keckheit kam wieder zum Durchbruch,
und er dringte sich vor.

»Zeitung gefillig, mein Herr?«

Der Angesprochene schien ihn zuerst abweisen zu wollen, aber
die Haltung des Jungen lieff ihn seine Absicht dndern.

Wihrend er in seiner Westentasche nach Kleingeld suchte, be-
trachtete ihn der Zeitungsjunge genau. Unter dem groflen Hut
war ein Gesicht mit kraftvollen Ziigen zu sehen, aber es zeigte
eine ungesunde, graublasse Farbe. Die Lippen waren diinn und
zusammengekniffen, und tiefe Furchen liefen von den Nasen-
fligeln zum Kinn. Die Augen standen dicht beisammen und
hatten eine triibdunkle Fiarbung.

Das ist er, sagte der Junge zu sich selbst.

Die junge Dame lachte, als sie sah, daf} sich ihr Begleiter in
dieser ungemiitlichen Umgebung sc sehr fiir Zeitungen inter-
essierte, und wandte sich an einen jungen Mann in Gesellschafts-
kleidung, der eben aus einem zweiten Auto gestiegen war und
auf sie zutrat.

Diesen Augenblick, in dem die anderen abgelenkt wurden,
benutzte der kleine Bursche und trat noch etwas niher an den
ilteren Herrn heran.

»T.B.S.«, sagte er leise, aber klar verstindlich.

Der Mann erbleichte plétzlich, und das Geldstiick, das in sei-
ner groflen, weiflbehandschuhten Hand lag, fiel klirrend zu Bo-
den.

Der Zeitungsjunge biickte sich schnell und hob es geschidkt auf.

»T.B.S.«, fliisterte er noch einmal und noch eindringlicher.

»Hier?« Die Lippen des alten Herrn zitterten.

»Er beobachtet das Theater — eine Menge Detektive sind
hier«, erwiderte der Junge rasch und war froh, dafl er seine
Botschaft angebracht hatte. Wihrend er das Geldstiick zurtick-
gab, schob er ein Stiick Papier in die Hand des Mannes.

Dann drehte er sich mit einem vergniigten Blick zu der jun-
gen Dame um, sah sie prahlerisch an, streifte auch ihren Beglei-
ter mit den Augen und verschwand wieder in der Menge.
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Der ganze Vorfall hatte kaum linger als eine Minute gedau-
ert. Gleich darauf safl die kleine Gesellschaft in einer Loge, zu
der die prickelnden Melodien der Ouvertiire des »Strand Girl«
hinaufschallten.

»Ich wiinschte, ich wire ein kleiner Londoner Straflenjunge«,
sagte das junge Midchen nachdenklich und riickte den Veilchen-
straufl an ihrem Ausschnitt zurecht. »Denken Sie nicht auch an
Abenteuer, Frank?«

Frank Doughton schaute mit einem bedeutungsvollen Li-
cheln zu ihr hiniiber, und sie errotete unter seinem Blick.

»Nein, das tue ich nicht«, erwiderte er liebenswiirdig.

Doris lachte thn an und zuckte dann ihre schonen, zarten
Schultern.

»Fiir einen jungen Journalisten sind Sie viel zu offen und zu
vertrauensselig, Frank. Ich mochte fast sagen: zu unerfahren.
Sie miifiten sich daran gewohnen, diplomatischer zu sein und
mit groflerem Scharfsinn zu arbeiten — sehen Sie sich doch ein-
mal unseren gemeinsamen Freund, den Grafen Poltavo, an!«

Thre Stimme klang mutwillig, und er fihlte sich verletzt. Als
der Name des Polen genannt wurde, verfinsterten sich seine
Ziige.

»Der kommt doch nicht etwa heute abend auch?« fragte er
unangenehm beriihrt.

Doris nickte mit lachenden Augen.

»Ich weifl nicht, was Sie an diesem Mann finden«, sagte er
ein wenig vorwurfsvoll. »Ich will jede Wette mit Thnen einge-
hen, dafl der Kerl ein Spitzbube ist! Er ist aalglatt und gewands,
aber er hat einen schlechten Charakter. Lady Dinsmore«, wandte
er sich an die dltere Dame, »gefillt er Thnen denn auch so gut?«

»Fragen Sie nur Tante Patricia nicht«, entgegnete die junge
Dame. »Sie hilt ihn fiir den liebenswiirdigsten und faszinierend-
sten jungen Mann in London — streite es nicht ab, Tante!«

»Das fillt mir gar nicht ein, denn es stimmt. Graf Poltavo —«
Lady Dinsmore unterbrach sich, um einige Leute durch ihr Lor-
gnon zu betrachten, die eben in die gegeniiberliegende Loge ge-
treten waren. Sie sah nur den Schimmer eines grauen Kleides
und eine Hand, die in einem weiflen Handschuh steckte, da die
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Loge nicht erleuchtet war. »Graf Poltavo ist der einzige wirk-
lich interessante Mann Londons. Er ist einfach ein Genie.« Sie
schlof ihr Lorgnon, das leise einschnappte. »Es macht mir im-
mer grofles Vergniigen, mich mit ithm zu unterhalten. Lichelnd
erzihlt er nette Witze, zitiert in einem Atem Talleyrand und
Lucullus, und man hat das Gefiihl, dafl er sich wihrend der
Unterhaltung ganz unabhingig von dem, was gesagt wird, seine
Meinung iiber die Leute bildet und alle Resultate in seinem Ge-
dichtnis registriert. Jeder bekommt sein Fach, auf dem fein
siuberlich sein Name notiert wird. Wie Medizinflaschen im
Schrank eines Apothekers — so wohlgeordnet stelle ich mir diese
Urteile vor.«

Doris nickte nachdenklich.

»Ich mdchte einmal einige von ihnen nehmen und &ffnen.
Vielleicht werde ich es eines Tages noch tun.«

»Nehmen Sie sich in acht«, erwiderte Frank bose. »Wahr-
scheinlich finden Sie auf jeder dieser Flaschen drei Kreuze und
auBerdem das Wort >Gift« verzeichnet.« Er sah sie mit wach-
sendem Unmut an. In der letzten Zeit hatte sich ihr Benehmen
gegen ihn vollkommen geindert. Sie war seine gute Freundin
gewesen, die ihm vertraut hatte, und nun hatte sie sich vor sei-
nen Augen in eine Fremde verwandelt, die ihm fast feindlich
gegeniiberstand. Und doch war sie schner als jemals. Aber sie
machte sich jetzt iiber ihn lustig, spottete iiber ihn und fand ein
grausames Vergniigen daran, ihn zu krinken. Sie verhdhnte
seine Jugend, seine Schwerfilligkeit, seinen offenen, arglosen
und ehrlichen Charakter. Am schwersten freilich war der feine
Spott zu ertragen, mit dem sie seinen schiichternen Versuchen
begegnete, sich ihr zu nihern, um ihr seine Zuneigung auszu-
driicken. Und wie gerne hitte er ihr die Leidenschaft gestanden,
die ihn fast gegen seinen Willen fiir sie ergriffen hatte.

Er verfiel in bittere und trilbe Gedanken. Er dachte an den
seidenweichen Stutzer, diesen Grafen, der als sein Rivale aufge-
taucht war und der durch sein Auftreten, sein gutes Benehmen
und durch seine Vorliebe fiir Kunst und Literatur glinzte. Wel-
che Chancen hatte er, ein einfacher Brite, gegen solche offen-
sichtliche Uberlegenheit — wenn sich dieser Mensch nicht, wie er
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im Innersten hoffte, noch als Verbrecher entpuppte! Er wollte
die Meinung ihres Vormunds dariiber héren.

»Mr. Farrington, fragte er laut, »wie denken Sie denn hier-
iiber - hallo!«

Er sprang plotzlich auf und hob den Arm, um den ilteren
Herrn zu stiitzen.

Farrington war aufgestanden und schwankte ein wenig. Er
war auffallend blaf} geworden, und sein Gesicht zuckte, als ob er
Schmerzen hitte.

Mit der grofiten Anstrengung riff er sich zusammen,

»Doris«, fragte er schnell, »wo hast du dich von Lady Con-
stance getrennt?«

Das Midchen schaute erstaunt auf.

»Ich habe sie heute nicht gesehen. Sie ist gestern abend nach
Great Bradley gefahren — das stimmt doch, Tante?«

»Ja, es war recht sonderbar und meiner Meinung nach unhof-
lich«, erwiderte Lady Dinsmore, »daf sie ihre Giste im Stich
lie und in ihrem Auto durch den Nebel zu ihrer Wohnung da
drauflen fuhr. Manchmal kommt mir der Gedanke, dafl Con-
stance ein wenig verriickt ist.«

»Ich wiinschte, ich kénnte auch dieser Ansicht sein«, sagte Far-
rington grimmig. Dann wandte er sich plétzlich an Doughton.

»Kiimmern Sie sich, bitte, um Doris. Ich vergafl ganz, dafl ich
noch eine Verabredung habe.«

Er winkte Frank mit einer kaum wahrnehmbaren Geste, und
die beiden verlieflen die Loge.

»Haben Sie etwas entdeckt?« fragte Farrington, als sie drau-
flen standen.

»In welcher Beziehung?« fragte Frank unschuldig.

Ein beinahe ironisches Licheln huschte iiber Mr. Farringtons
Ziige.

»Fiir einen jungen Mann, der so wichtige Nachforschungen be-
treibt, sind Sie ein wenig unachtsam.«

»Ach, Sie meinen die Tollington-Affire! Nein, bis jetzt
habe ich noch nichts herausgebracht; ich glaube allerdings auch
nicht, dafl es meine Sache ist, den Detektiv zu spielen, Nachfor-
schungen anzustellen und Leute aufzuspiiren. Ich kann ganz
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nette Kurzgeschichten schreiben, aber als Detektiv tauge ich
nicht viel. Es ist natiirlich duflerst liebenswiirdig von Thnen, daff
Sie mir den Auftrag gegeben haben —«

»Reden Sie keinen Unsinn«, unterbrach ihn der alte Herr. »Es
ist nicht Liebenswiirdigkeit — es ist mein eigenstes Interesse. Ir-
gendwo in diesem Lande befindet sich der Erbe der Tollington-
Millionen. Ich bin einer der Treuhinder dieses groflen Verms-
gens und natiirlich sehr daran interessiert, den Erben zu finden,
damit ich meine Verantwortlichkeit loswerde. Sie wissen, daff
ich demjenigen, der ihn entdeckt, gern einige tausend Pfund
zahle.« Er sah auf seine Uhr. »Ich mdchte aber noch iiber etwas
anderes mit Thnen sprechen — es betrifft Doris. «

Sie standen in dem kleinen Gang, der hinter der Loge vorbei-
filhrte, und Frank wunderte sich, warum Mr. Farrington gerade
diesen Augenblick wihlte, um eine so wichtige und intime An-
gelegenheit mit thm zu besprechen. Er war dem Millionir
duflerst dankbar, dafl er ihm den Auftrag erteilt hatte, obgleich
die Aufgabe, den unbekannten Erben des Tollington-Verms-
gens zu finden, ebenso schwierig war wie die, die sprichwortliche
Stecknadel im Heuschober zu entdecken. Aber er hatte den Auf-
trag dankbar angenommen, weil er dadurch Gelegenheit hatte,
Doris Gray hiufiger zu sehen.

»Sie kennen meine Ansicht«, fuhr Mr. Farrington fort und
sah wieder auf seine Uhr. »Ich mochte, daff Doris Sie heiratet.
Sie ist ein gutes Midchen, der einzige Mensch in der Welt, zu
dem ich Zuneigung empfinde.« Seine Stimme zitterte, man
konnte nicht an seinen Worten zweifeln. »Irgendwie bin ich be-
unruhigt — die Schieflerei, deren unfreiwilliger Zeuge ich neu-
lich war, hat mich nervds gemacht. Aber jetzt gehen Sie hinein
und versuchen Sie, Doris zu erobern.«

Er reichte Frank die Hand. Der junge Journalist nahm sie
und erschrak, als er die eiskalten Finger des Millionirs berthrte.
Farrington nickte noch kurz und sagte im Fortgehen: »Ich werde
nicht lange bleiben.« Dann ging er in das Vestibiil und ver-
schwand auf die Strafle. Ein PAff brachte ein Taxi herbei.

»Zum >Savoy-Hotel«, rief Farrington, als er in den Wagen
sprang und der Chauffeur mit einem Ruck anfuhr.
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Aber gleich darauf 6ffnete er das Fenster.

»Halten Sie, ich will hier aussteigen.« Er entlohnte den
Chauffeur reichlich. »Ich will lieber zu Fufl gehen«, bemerkte er
gleichgiiltig.

»Das ist aber ein wenig ungemiitlich in dem Nebel heute
abend, mein Herr«, meinte der Mann héflich. »Es wire doch
besser, wenn ich Sie zum Hotel fiihre.«

Aber Mr. Farrington war bereits im Nebel verschwunden.

Er zog sein Halstuch enger zusammen, riickte den Hut tief in
die Stirn und eilte die Strafle entlang wie jemand, der ein be-
stimmtes Ziel hat.

Plotzlich blieb er stehen und hielt ein anderes Taxi an, das
langsam an den Gehsteig heranfuhr.

5

Der Nebel war noch ebenso dicht und undurchdringlich wie vor-
her. Die Straflenlaternen verbreiteten ein geisterhaftes gelbes
Licht in dem schweren Dunst. Der kleine Zeitungsjunge, der erst
die Hilfte seines Auftrages erledigt hatte, eilte dem Fluf} zu. Er
befreite sich von seinen Zeitungen, indem er sie einfach in einen
groffen Abfallkasten warf. Dann sprang er geschickt auf einen
voriberfahrenden Autobus, und nach einer halben Stunde hatte
er Southwark erreicht. Er bog in eine der engen Straflen ein,
die vom Borough abzweigten. Hier brannten nur wenige triibe
Gaslaternen, die Nebenstraflen waren enger und duisterer.

Er ging einen dunklen und holperigen Weg entlang und sah
sich von Zeit zu Zeit um, ob er verfolgt wiirde.

Zwischen den engen Straflenwinden war der Nebel noch dich-
ter, und es herrschte eine warme, stickige Atmosphire. Die Hiu-
ser zu beiden Seiten der Strafle waren nicht zu erkennen. Es lag
etwas Bedriickendes und Beingstigendes in dieser Enge, doch
entsprach das ganz dem Charakter dieses drmlichen Stadtteils.

Manchmal horte er dicht neben sich einen Gassenhauer, oder
er sah das aufgedunsene, rote Gesicht eines halbbetrunkenen
Menschen in dem Dunst auftauchen.
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Aber der Junge befand sich hier in heimatlicher Umgebung
und ging flink vorwirts. Er pfiff eine Melodie zwischen den
Zihnen und eilte mit einer Gewandtheit, die man nur durch lange
Ubung erreichen kann, an den langen, schmutzigen Rinnsteinen
vorbei, bog vor groflen, dunklen Pfiitzen aus und schlug auch
vor den schwankenden Gestalten, die man nur undeutlich durch
den Nebel sehen konnte, seine Haken.

Wihrend er an der einen Hiuserfront entlangging und von
Zeit zu Zeit mit der Hand nach einer Mauer tastete, horte er
Schritte hinter sich. Er bog um die Ecke, wandte sich sofort wie-
der um und stief dabei mit einem Mann zusammen, der ihn mit
groflen Hinden packte. Ohne zu zdgern, beugte sich der Junge
vor und biff mit seinen scharfen Zihnen in den haarigen Arm.

Mit einem heiseren Fluch lief ihn der Mann fahren, und der
Junge, der flink auf die andere Strafienseite sprang, konnte noch
horen, wie er hinter ihm herstolperte und wiitend schimpfte. In
dem undurchdringlichen Nebel war eine Verfolgung jedoch un-
moglich.

Als der kleine Bursche die Strafle entlanglief, 6ffnete sich
plotzlich eine Tiir neben ihm. Ein greller, roter Lichtschein fiel
nach drauflen, und der schmutzbespritzte Anzug des Jungen
wurde hell beleuchtet. Er starrte in die Offnung hinein.

Ein Mann stand in der Tir.

»Komm herein, sagte er kurz.

Der Junge gehorchte. Heimlich wischte er sich die Stirn und
versuchte, seinen schnellen Atem zu unterdriicken. Er trat in ein
unansehnliches Zimmer. Der Fuflboden war abgetreten und be-
schmutzt, die Tapeten hingen von den Winden herunter. Die
Luft war verbraucht und stickig. Nur ein Tisch und ein paar
alte Stiihle standen in der einen Ecke.

Der Junge lief sich in einen Stuhl fallen und sah seinen Herrn,
der ihm schon oft verschwiegene Auftrige gegeben hatte, offen-
herzig und neugierig an. Aber dann schweiften seine Blicke an
dem Mann vorbei zu einer Gestalt, die unter einem schweren,
dunklen Mantel auf dem Boden lag. Das Gesicht war der Wand
zugekehrt.

»Nun?« sprach ihn der Mann mit einer wohlklingenden, ge-
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