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622. »Er ist ein guter Junge«

Berliner Betrachtung

Das Stadtbild Berlins hat sich allmahlich verindert, man merkt jetzt an
allen Ecken und Enden die Krise. Auch Fremde, die es noch vor einem
halben Jahr nicht wahrhaben wollten, dafl das Berliner Oberflichen-
leben von dem Elend stark in Mitleidenschaft gezogen worden sei,! spii-
ren heute auf den ersten Blick seine Verwandlung. Nicht nur die Grof3-
wohnungen sind gerdumt, auch die Lokale fiillen sich an den Werktagen
nicht mehr recht. Das ehemalige Café Bauer Unter den Linden? ist seit
einiger Zeit geschlossen. Die Straflen sind mit Bettlern tibersit, ein gan-
zer Wald von Bettlern, der nur schwer passierbar ist, dringt in die Stadt
ein und bedeckt den Asphalt. Studenten und besser gekleidete iltere
Herren klingeln an den Haustiiren, verkaufen Schntirsenkel und Streich-
holzer oder bitten auch nur um eine Gabe. Und abends herrscht in Stra-
Renzligen, die frither bis in die Nacht hinein belebt waren, eine merk-
wiirdige, aufreizende Ruhe. Die Menschen verlaufen sich rasch, sie
bleiben zu Hause oder stecken sonstwo. Es ist, als verkrochen sie sich
wie Tiere, um allein zu sein mit der Not.

Hat sich das ganze Leben unserem wirklichen Zustand angepafit? Teil-
weise ist es nicht nachgefolgt, sondern behauptet sich blind weiter fort.
Reste vergangener Daseinsformen ragen, den Ereignissen zum Trotz, in
unseren preisgegebenen Alltag hinein. Jetzt wire es an der Zeit, sie zu
durchschauen und zu erkennen, wieviel Gespenstisches sich noch im-
mer an unsere Fersen heftet.

In einem bekannten Berliner Hotel fand jungst die Schluf§veranstaltung
eines Tanzturniers statt, das von einem hiesigen Tanzklub arrangiert
worden war. Durch Zufall in die Hotelhalle verschlagen, wurde ich Zeu-
ge des festlichen Trubels. Die Herren im Frack, wartend, schwatzend
und rauchend; die Damen im Hermelin oder Persianer und darunter die
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groflen Abendtoiletten; Pokale und andere Ehrengaben auf einem Gala-
tisch, der mitten im Reiseverkehr der Diele stand; hinter weit gedffneten
Turen die Spiegelreflexe und die gliserbeladenen Tische, an denen sich
nach und nach die Giste versammelten; dann Tanzmusik, Bruchstiicke
von Ansprachen, Beifall, Klirren, Lachen und jenes unbestimmte Ge-
summe, das fortgesetzte Ballgespriche erzeugen — es war ein Gesell-
schaftsbild, wie es strahlender nicht sein konnte. Ich beabsichtige nun
keineswegs, in jener Art von Schwarzweif}-Malerei, die sich bei den Au-
toren sozialer Romane besonderer Beliebtheit erfreut, Szenen dieses ho-
heren Glanzes zu schildern, sondern mochte nur eine bestimmte Erfah-
rung festhalten, die das herrschaftliche Ereignis mir aufdringte. Wer
einmal die Gelegenheit gehabt hat, alte Filme zu betrachten, dem wird
schwerlich entgangen sein, wie verschollen sie wirken.? Vor allem die ge-
sellschaftlichen Vorginge, um die sie sich eifrig bemiihten, sind lingst
aus der Zeit zuriickgetreten und haben nichts mehr mit uns zu schaffen.
Bleiche Hemdbriiste und erstarrte Gebarden: ein einziger Modergeruch.
So und nicht anders erschien mir auch diese Gesellschaft. Sie tauchte aus
den Griiften auf wie ein Phantom, das zur Unzeit durch unser Leben
geistert. Das waren nicht Menschen aus Fleisch und Blut, die in ihrer
Pracht dahinwallten; das war die menschenlose Pracht selber, die hier
umging, die Pracht vergangener Jahre, die sich nicht abwerfen lassen
wollte. Die Herren hatten Filmgesichter, die Damen lichelten konven-
tionell. Wiren sie Marionetten im Glaskasten oder Schaufensterpuppen
gewesen, so hitte der Auftritt noch Leben geatmet; aber wahrhaftig, sie
lebten und glichen eben darum einem ungreifbaren Spuk. Erst auf der
Strafle drauflen kam das Heute wieder zuriick. Ein paar Taxichauffeure
schimpften tiber die schlechten Zeiten, und zwei Hamburger Zimmer-
leute prefiten durch ihr furchterregendes Auleres den Passanten Almo-
sen ab.

Vor kurzem sagte mir ein Franzose, den ich durch Berlin fithrte: »Thr
seid arm zwischen Palisten; wir haben unser Auskommen in armen Be-
hausungen.« Diese Antithese, Uibertrieben wie alle solche Formulierun-
gen, wurde bei der Betrachtung des riesigen Warenhauses in Neukolln
geprigt, das eine Verkorperung wilhelminischen Geistes ist.* Ein Ge-
misch aus Kathedrale und Festung, steigt der viereckige Bauklotz pathe-
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tisch empor, klingt in zwei Tlirme aus, die abends wie Fanale tiber der
Stadt leuchten, und was wird darin verkauft? Bedarfsartikel fiir kleine
Leute und Proletarier. Schon in der Kaiserzeit hat es so angefangen. Ich
denke an die Marmortreppen der Mietshiuser, die hinter den Haustiiren
unmittelbar ansetzen und vor aller Augen so steil und herrisch himmel-
an streben, als fithrten sie statt in Berliner Zimmer in den Himmel selber
hinein. Man hat den Kurfiirstendammbauten die Stuckornamente abge-
schlagen,® aber die Groffmannssucht ist auch in der Republik geblieben.
Thr entstammen die vielen Fassadenarchitekturen, mit denen Berlin seit
Jahren gefiillt wird: Hochhiuser, Blirohduser usw., die alle nicht die ge-
ringste Beziehung zu menschlichen Dingen mehr unterhalten. So ein-
fach sie sind, sie bringen es dennoch fertig, den Eindruck tiberlebensgro-
fler Monumentalitit zu erwecken. Vermutlich rithrt er daher, daff diese
Gebaude sich so untiberlegt und ricksichtslos entfalten, als gibe es nie-
mals Wirtschaftskrisen, sondern immer nur Prosperitit. Die horizonta-
len Glas- und Mauerbinder, aus denen sie gewohnlich bestehen, wickeln
sich wie laufende Binder ab, die ununterbrochen Nahrung haben, und
preisen rein durch ihr Dasein den Segen endloser Rationalisierung. Wir
haben den Segen kennengelernt, aber die Hauser, die ich hier meine, wis-
sen nichts von unseren Leiden, von unsrer Begrenztheit. Man hat das
Herz in sie einzumauern vergessen. Leer und fihllos streichen ihre Fas-
saden hin, so abstrakt wie manche Betriebe und Organisationen, die da-
hinter untergebracht sind. Immer linger, immer hoher ist ihre Parole.
Inzwischen hat sich herausgestellt, daff es nicht linger so geht. Dennoch
dauern diese Gebaude ungertihrt fort, Zeichen einer Gesinnung, die sich
nicht ungestraft von den menschlichen Proportionen losgesagt hat. Wir
sind arm geworden zwischen ihnen, und sie bekiimmern sich nicht dar-
um. Wer genauer hinblickt, wird indessen bemerken, dafl sie, kaum auf-
gerichtet, schon abzunehmen beginnen. Sie enthiillen ihre Unwirklich-
keit vor der Zeit, sie offenbaren heute bereits ihren erschreckenden
Mangel an Inhalt. Wahrend andere, gefiilltere Architekturen langsam
veralten und dann das Aussehen ehrwiirdiger Ruinen erlangen, behaup-
ten sie sich nur kraft physikalischer Gesetze und starren wie hohle Kar-
tonbauten in die Grofistadtluft. Die iiblichen Gespenster kommen aus
der Vergangenheit herauf; ihr gespenstisches Los ist es: nicht in die Ver-
gangenheit eingehen zu konnen.
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Das sind nur Beispiele fiir Restbestinde, die unter uns wesen. Gerade
Berlin ist ihrer voll, denn es hat seit langem ohne viel Skrupeln [sic] ge-
lebt. Die Provinz ist auch darum der Hauptstadt oft genug gram. Nicht
ganz zu Recht, wie mich diinkt, da ein mit schonungsloser Offenheit ge-
fuhrter Existenzkampf immer noch besser ist als einer, der unter der
Maske des Wohlanstands genauso grausam vonstatten geht ...

Nun hat der Taumel einstweilen ein Ende. Groflartige Bankportale se-
hen so traurig drein wie eine verlassene Schone, Fabriktore sind ge-
schlossen, und ein Skandal nach dem andern fiillt die Spalten der reichs-
hauptstadtischen Presse. Der Schein hort auf, der Bodensatz steigt in die
Hohe, die Wirklichkeit zeigt sich nackt. Sie ist hafilich, hart, klein. Und
ibrig bleibt nur, sich in sie zu schicken.

Ist das ein Anlafl zur Klage? Es konnte eine Chance sein, wenn wir da-
mit wieder auf Grund stieffen, wenn wir nicht mehr tiber unsere Verhalt-
nisse und auf viel zu groflem Fuf§ lebten, sondern das Leben den Verhalt-
nissen anzupassen versuchten. Ich kann nur schwer ausdriicken, was ich
meine, aber vielleicht ist es trotz unserer abgegriffenen Sprache moglich,
mich verstindlich zu machen. Gewif§ ist die Not, in der wir uns heute
befinden, zu einem guten Teil die Folge wirtschaftlicher und politischer
Entwicklung[en], an denen wir selber keine Schuld tragen. Aber sie ist
auch die Folge einer bestimmten Haltung, die sich bei uns, wer weif3,
durch welche Umstinde, hat einblirgern konnen. Wie diese Haltung
sich in den bereits angedeuteten gespenstischen Phinomenen sichtbar
darstellt, so tritt sie im Sklarek-Prozef§¢ und in anderen Prozessen un-
verhtillt an den Tag. Sie fithrt zum Karrieristentum, zur Absage an zwi-
schenmenschliche Verstindigung, zur Erfolgsanbeterei und zu Betdu-
bungsorgien; sie ist unmenschlich, mit einem Wort. Nachdem das durch
sie bewirkte Unheil hie und da offenbar geworden ist, gilte es, sie zu li-
quidieren und mit den Zustinden auf menschliche Weise fertig zu wer-
den. Auf menschliche Weise: meine Verlegenheit, sie zu kennzeichnen,
ist nicht gering.

In einer jener Berliner Abendgesellschaften, die Prominente auf allen
Gebieten zu vereinigen pflegen, unterhielt ich mich jingst mit einer ilte-
ren Dame, der Frau eines angesehenen und ernsten, aber wenig erfolg-
reichen Schriftstellers, der ebenfalls anwesend war. Wir sprachen iiber
den Grund seiner Erfolglosigkeit, die natiirlich heute gleichbedeutend
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mit materiellen Schwierigkeiten und Ablehnungen ist. Die Dame meinte
nun, dafl der eigentliche Grund in der Unabhingigkeit des Charakters
und einem gewissen Substanzreichtum liege. »Substanz stofit ab«, sagte
sie vollig unverbittert und streifte mit einem Blick die Gesellschaft. Das
war gewify in eigener Sache gesprochen, aber doch ein stichhaltiges Ar-
gument; denn es duldet keinen Zweifel, daff die Trager der Haltung, die
viel zu lange triumphiert hat, substanzfeindlich sind. Einige Exemplare
von ihnen waren in der Gesellschaft selber vorhanden, und es geht ihnen
gar nicht schlecht. Dann sah die Dame zu threm Mann hin, der sich in ei-
ner Gruppe lebhaft unterhielt, und sagte mit einem freundlichen, keines-
wegs resignierten Licheln: »Sehen Sie, wie er da sitzt und ohne jedes

MifStrauen redet. Er ist ein guter Junge! Und ich liebe ihn um seiner Er-

folglosigkeit willen, liebe ihn gerade so, wie er ist.«

Vielleicht vermittelt dieser Ausspruch, der sich mir tief eingeprigt hat,

eine Ahnung von der menschlichen Weise, an die ich hier denke. Jeden-

falls hebt er die Unmenschlichkeit radikal aus den Angeln, in welcher

Gestalt sie sich auch unter uns zeige. Und richtete sich das Leben nach

thm ein: das Elend wire tragbar, die Armut erhielte Grofle, und wir hit-

ten endlich ein Fundament.

(FZvom 1. 1. 1932)

1 Siehe »Unter der Oberfliche«, Nr. 576.

2 Das im Wiener Kaffeehausstil eingerichtete Berliner Café Bauer wurde 1877 von Mathias
Bauer an der Ecke Unter den Linden/Friedrichstrafie in einem nach Entwiirfen von Wil-
helm Bockmann und Hermann Ende umgebauten Gebaude eroffnet; es wurde 1924 an die
Deutsche Gaststitten AG verkauft, renoviert und unter dem Namen Café Unter den Lin-
den neu erdffnet; im Zweiten Weltkrieg wurde das Haus zerstort.

3 Siehe hierzu u.a. Kracauers Artikel »An der Grenze des Gestern. Zur Berliner Film- und
Photoschau«, Werke, Bd. 6.3, Nr. 690.

4 Gemeint ist das Karstadt-Warenhaus am Herrmannplatz; siehe hierzu Nr. 472, Anm. 1.

5 Siehe Nr. 703.

6 Siehe Nr. 601 und 664.
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623. Ein Stiick Friedrichstrafle

Gegen Mittag in der siidlichen Friedrichstrafle. Obwohl sich die Strafie
vom Belle-Alliance-Platz aus mit seinen verrufiten, viel zu klein gerate-
nen mythologischen Gruppen! schnurgerade bis zum Bahnhof Fried-
richstrafle hinzieht, sptirt man doch in diesem Teil ihre Akkuratesse nur
wenig. Sie ist hier eher verschlampt und steckt voller kleiner, armlicher
Ladchen, die einen durchaus provisorischen Eindruck machen. Er rithrt
zweifellos auch daher, dafl manche Hausbesitzer ihre Ladenraume ein-
fach kurzfristig vermieten, um sie nicht ganz leer stehen zu lassen. Zwi-
schen den vortbergehend aufgeschlagenen Geschiften und den sef3-
haften herrscht freilich kein grofler Unterschied. Heute ist nichts mehr
niet- und nagelfest, und zahlreiche Ausverkiufe gelten der endgiiltigen
Raumung.

Ein vergingliches Gewimmel, dessen powere Bestandteile sich erst nach
und nach dem Passanten einpragen. Wahrscheinlich hingt mit der Tatsa-
che, daf} diese Gegend die Wahlheimat der Filmbranche ist, die erstaun-
liche Haufigkeit photographischer Geschifte zusammen. Sie behaupten
allerdings nicht allein das Feld, sondern miissen immer wieder die Nach-
barschaft von Rundfunklidchen erdulden. Vermutlich erklart sich ihre
Anwesenheit daraus, daf§ Auge und Ohr einander verschwistert sind.
Wie volkstiimlich das Radio schon ist, beweisen die schwierigen techni-
schen Beschreibungen, die neben den schwarzen oder braunen Kisten
im Schaufenster liegen. Junge Burschen tberfliegen die Texte mit einem
fachminnischen Verstindnis, das sie den politischen Ereignissen offen-
bar nicht entgegenbringen. Sonst wire die Politik bei uns anders, und die
Lautsprecher tiberwdgen nicht so. In ihrer Nihe befinden sich einige
Geschiftchen, die mit sicherem Instinkt aus irgendeiner Passage hervor-
gekrochen zu sein scheinen. Sie sind schmal und tief und verbergen sich
hinter einem langwallenden Gewand aus Ansichtspostkartenstreifen,
das aber nur dazu dient, auf ihre Blofen nachdriicklich aufmerksam zu
machen. Denn mitten unter den Straflenperspektiven Berlins zeigen sich
schon in der Auslage Bilder, die das Liebesleben betreffen, und ein
Schild ladt die Freunde »sexualwissenschaftlicher Werke« hoflich zum
Betreten des Inneren ein. Wo die Gedanken sich der Liebe zuwenden,
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sind Friseurliden gemeinhin nicht weit. Die Wachspuppen, mit denen
sie prangen, wirken, der Lage entsprechend, lingst nicht so vornehm wie
ihre Schwestern am Kurfiirstendamm, tragen jedoch immerhin ausge-
dehnte Frisuren nach der vorletzten Mode. Zum Gliick bleiben sich die
Schlager tiberall gleich, in welchem Stadtviertel man sie auch trillert.
Der aus dem Charell-Film: DER KONGRESs TANZT hat sich anscheinend
besonders stark ausgebreitet. »Das gibt’s nur einmal — das kommt nie
wieder«: so preist ein Zigarrengeschift eine preiswerte Zigarre an, und es
ist, als hore man die Harvey selber diese geftihlselige Strophe singen.? Im
Film kommt der Vers leider immer wieder.® Die betreffende Zigarre mag
in einem der vielen Cafés ringsum erfreulich munden. Eines dieser Bei-
sels, das aulerordentlich herabgekommen aussieht, hat sich die Bezeich-
nung: »Burgerliches Café« zugelegt; was hoffentlich keine Anspielung
sein soll. Andere weisen auf ihre Kojen hin und erregen damit sexual-
wissenschaftliche Vorstellungen, die vermutlich dem Besuch forderlich
sind. Seiner Steigerung dienen mitunter auch eigene Attraktionen, zu
denen etwa der ungarische Eisenkonig* gehort. Den Photographien
nach zu schlieffen, biegt er Eisenstangen im Nu und ist tiberhaupt einer
jener starken Minner, die man hierzulande so innig ersehnt.

Es ist Mittag, die Liden wirren sich ineinander, und der Larm der Autos
und Omnibusse reifit nicht ab. Mit einem Male ertont auf der Strafle
Musik. Zwischen Ansichtskarten, Zigarren und Frisuren steigen Lieder
empor, die vielleicht zum Wald oder zu abgelegenen Hinterhofen pas-
sen, aber nicht hierher in dieses geschiftliche Zentrum. Sie werden von
Geigen und Gitarren begleitet und behaupten sich so unbekiimmert, als
sei niemand aufler ithnen vorhanden. Die Spielenden konnten Studenten
sein; jedenfalls sind sie ordentlich gekleidet und haben unverarbeitete
Gesichter,® deren rosige Farbe allerdings mehr die Folge der Kilte als
guter Erndhrung ist. Wie verschlagene Fremdlinge stehen sie auf der
siidlichen Friedrichstrafle und musizieren von Treue, Heimat und Glau-
ben — lauter schmachtende Volksmelodien, zu denen Dorflinden rau-
schensollten, aber nicht Lastfuhrwerke und Taxis. Um den kleinen Trupp
herum harren zufillige Passanten: Arbeiter, Frauen mit Korben, Zille-
kinder® und unbestimmbare Minner. Sie regen sich nicht, sie lauschen
wie angewurzelt den Liedern und starren immerzu auf die spielende
Schar. Es ist, als fihlten sie sich in eine sonntigliche Landpartie hinein-
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versetzt. Wihrend sie drauflen wandern oder auf der Wiese liegen, kom-
men ihnen dieselben jungen Menschen entgegen, die jetzt hier singen.
Vergessen sind die Liden und Sorgen, die Natur mit ihren Wandervo-
geln ist mitten in die Stadt eingeriickt ...

Der Gesang bricht ab, und eine Stille folgt, in der auch das Getose des
Wagenverkehrs erlischt. Niemand weicht von der Stelle, das Pflaster
duftet wie Gras. Mitten im Schweigen brockelt einer aus der Gruppe
und geht mit vorgehaltenem Hut herum. Durch diese Bewegung wird
aber der Zauber sofort zerstort. Die Autobusse fahren weiter, die Wachs-
puppen tauchen aus der Versenkung auf, die Ansichtskarten kehren wie-
der ins Leben zurtick. Stumm und ohne etwas zu geben, verziehen sich
die Passanten. Thr kurzer Traum ist zerronnen.”

(FZ vom 14. 1. 1932)

1 Der am siidlichen Endpunkt der Friedrichstrafle als »Rondell« angelegte Platz wurde
1815 nach der Schacht bei Waterloo in »Belle-Alliance-Platz« umbenannt (seit 1946 Meh-
ringplatz). Neben der 1843 in Gemeinschaftsarbeit von Baurat Christian Cantian und
dem Bildhauer Christian Daniel Rauch errichteten Friedenssiule wurden 1876 fiir den
Platz vier allegorische Marmorgruppen von den Bildhauern Ferdinand August Fischer,
Julius Franz und Heinrich Walger angefertigt, die die Siegermichte (England, Hannover,
Niederlande, Preufien) symbolisieren sollten. Die Marmorgruppen wurden im Zweiten
Weltkrieg zerstort.

2 Im Typoskript (KN): »[...] als hore man die Harvey diese verfiihrerische Strophe immer
noch einmal singen.« Der Schlager »Das gibt’s nur einmal« wurde von Robert Gilbert und
Werner Richard Heymann fiir den Film DER KONGRESS TANZT (Erik Charell. DE 193 1; sie-
he Werke, Bd. 6.2, Nr.622) komponiert, in dem Lilian Harvey (1906-1968) an der Seite
von Willy Fritsch (siche Nr.678, Anm. 1) die weibliche Hauptrolle spielte.

3 Im Typoskript: »Im Film selber wiederholt sie den Vers leider zu oft.«

4 Gemeint ist der aus Polen (nicht aus Ungarn) stammende jiidische Artist Siegmund Zische
Breitbart (d. 1. Sische Chajim ben Jizchak Halevi; 1893-1925), der in den zwanziger Jahren
als »stirkster Mann der Welt« und »Eisenmann« bekannt wurde. Seine beriihmteste
Nummer war »Der lebende Steinbruch, in der er Eisenketten mit den Zihnen zerbifi.

s Im Typoskript: »anstindig gekleidet und haben nette Gesichter«.

6 Zu Heinrich Zille siehe Nr. 414, Anm. 4.

7 Im Typoskript: »Ihr kurzer Traum ist zerronnen, und das Elend erscheint ihnen nur um
so grofler.«
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624. Seelenruhig

In den Detektivromanen, die ich lese, treten mitunter Mordinstrumente
auf, deren Konstruktion duflerst geistreich ist. So entsinne ich mich eines
Verbrechens, das mit Hilfe eines Blasrohres begangen wurde, aus dem
der Morder eine vergiftete Nadel auf sein Opfer schoff. Vermutlich wire
die Untat nie entdeckt worden, wenn nicht ein besonders fahiger Detek-
tiv eingegriffen hitte.! Aber zum Gliick sind solche Detektive in den
Detektiviomanen immer zur Stelle, und das jeweilige Verbrechen wird
Uberhaupt nur darum moglichst geschickt inszeniert, damit sie ihren
Scharfsinn in ein helles Licht setzen konnen. Von einer sehr raffiniert
ausgedachten Waffe las ich erst kiirzlich in folgendem Zusammenhang:
Ein Mann dringt in das Laboratorium eines Erfinders ein und reifit des-
sen Pistole an sich, um ihn zu toten. Der Erfinder — er ist der edle Held
des betreffenden Romans — bleibt stillvergniigt sitzen und warnt seinen
Gegner davor, den beabsichtigten Gebrauch von der Pistole zu machen.
Der richtet ungeachtet der Warnung die Waffe auf den Erfinder, driickt
ab und - erschiefit sich selber. Die Pistole entlud sich nimlich nicht wie
andere ihresgleichen nach vorne, sondern nach riickwirts. Ich fliige nur
noch hinzu, daff der Erfinder in aller Heimlichkeit auch fiir eine kinema-
tographische Aufnahme des Vorgangs gesorgt hatte, mit der er spiter
sonnenklar seine Unschuld bewies ...

Bei der Lektiire dieser Romane habe ich allerdings bisher nie die Mog-
lichkeit ins Auge gefaflt, daf} ihre Angaben der Wirklichkeit unseres Le-
bens entsprichen. Im Gegenteil, ich hielt sie fiir Erzeugnisse einer mehr
oder weniger strotzenden Kolportage-Phantasie und lieff mich desto lie-
ber von ihnen spannen, je ungebrochener ich der Uberzeugung war, dafl
sie um der Spannung willen die Wahrscheinlichkeit opferten. Und jene
merkwiirdigen Waffen schienen mir nur marchenhafte Requisiten zu
sein, die im Interesse blendender Effekte den Mordern oder Detektiven
in die Hinde gedriickt worden waren.

Nun stellt sich leider heraus, daff ich in einem Irrtum befangen gewesen
bin. Es gibt diese Waffen, und sie existieren nicht allein in den Detektiv-
romanen, sondern fithren eine Alltagsexistenz, die schlechterdings un-
bezweifelbar ist. In einem Schaufenster des Berliner Zentrums hingt ein
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Taschenbleistift, der so harmlos aussieht wie andere Bleistifte auch. Ein
schoner schwarzer Bleistift, mit einer Spitze zum Herausschrauben und
einer Klammer, die der Befestigung in der Rocktasche dient. Niemand
merkt ihm an, daf§ er nur ein unfrommer Trug ist, und doch wird er zu
gefahrlicheren Zwecken als zum Schreiben benutzt.

Er ist ein Betdubungsinstrument und nennt sich »der schieflende Blei-
stift<. Die neben ihm befindliche Gebrauchsanweisung verrit, dafl er
Trinengaspatronen enthalt, mit denen man einen Angreifer ein paar Mi-
nuten lang kampfunfihig machen kann. Man braucht nur auf ein Knopf-
chen zu driicken, und gleich zischt das Trinengas aus der Hiilse hervor.
In der Tat ist ein unauffilliges Knopfchen am Bleistiftlauf angebracht,
dem ich freilich nie die Funktion zugetraut hitte, die es in Wahrheit er-
fiillt. Es erweckt viel eher den Eindruck, als bewirke es den Nachschub
neuen Graphits. Nachdem die Gebrauchsanweisung das Verfahren be-
schrieben hat, kommt sie auf die Vorteile dieser Verteidigungsmethode
zu sprechen und stellt enthusiastisch fest: »Mit dem schieffenden Blei-
stift bewaffnet, kann die brave Geschiftsfrau seelenruhig auch den un-
heimlichsten Kunden hinter dem Ladentisch bedienen.«

Seelenrubig — ich sehe die brave Geschiftsfrau mutterseelenruhig allein
im Laden und auf der Theke in Reichweite den schieflenden Bleistift. Es
will Abend werden, und sie fertigt noch einen letzten Kunden ab. Sein
Aufleres ist furchterregend, aber sie fiirchtet sich nicht im geringsten,
sondern nimmt wie im Spiel den Bleistift zur Hand. Kaum macht der
Kunde die erwartete verdichtige Bewegung, so sinkt er auch schon be-
taubt nieder. Die brave Geschiftsfrau alarmiert dann seelenruhig die Po-
lizei, die in dem Kunden einen lang gesuchten Kunden entdeckt. Das al-
les hat der schieffende Bleistift getan.

So wenig er die Ausgeburt eines Detektivromanschreibers ist, ebenso-
wenig schwelgt die Gebrauchsanweisung in erfundenen Szenen. Thr Text
enthiillt vielmehr drastisch die Zeit, in der wir das Vergntigen haben zu
leben. Mit einer Selbstverstindlichkeit, die erschiittert, setzt er voraus,
daf heute die unheimlichen Kunden unter uns umgehen und ein schie-
lender Bleistift nicht minder notwendig ist als das Brot oder der Schlaf.
Jedermann sein eigener Trinengaserzeuger, sagt dieser Text, denn tiber-
all kann ein Angreifer lauern, gegen den wir chemisch gertstet sein miis-
sen. Die Straflenschlachten, Uberfille und Einbriiche sind zur Alltig-
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lichkeit geworden, die Detektivromane spielen mitten in der normalen
Wirklichkeit. Empfanden wir noch das Auflerordentliche dieses Zustan-
des! Aber wir haben uns bereits so an ihn gewdhnt wie an die Erndhrung
im Krieg. Und vielleicht meint die Gebrauchsanweisung nicht zu Un-
recht, daf wir sofort seelenruhig sein werden, wenn wir nur im Besitz
schieflender Bleistifte sind.

Ein Bedenken kann ich allerdings dabei nicht unterdriicken. Es ist anzu-
nehmen, dafi sich auch die Kunden dieser Bleistifte versichern, und dann
werden die braven Geschiftsfrauen wieder das Nachsehen haben. Eine
Garantie fir Seelenruhe gibt es jedenfalls nicht.

(FZ vom 22. 1. 1932)

1 Gemeint ist der Detektiv Arsene Lupin in Maurice Leblancs Roman Laiguille creuse
(1909); zu Kracauers Rezension siehe Nr.261.

625. Kinder-Kunst

Im Lichthof des Kunstgewerbemuseums sind zur Zeit die Ergebnisse des
Zeichen- und Werkunterrichts an einigen Berliner hoheren Schulen zu
besichtigen.! Auffillig ist, dafl sich unter den vielen Schwarzweifiblat-
tern und Aquarellen, deren Urheber im hoffnungsvollen Alter zwischen
1o und 20 Jahren stehen, nur vereinzelte Arbeiten finden, die unmittel-
bar nach der Natur skizziert zu sein scheinen. Nicht so, als ob sie unge-
genstindlich wiren; aber sie sind auch keine Nachbildungen. Wenn ich
an meinen eigenen Zeichenunterricht vor dem Krieg zuriickdenke — wir
gingen, was damals als grofler Fortschritt erachtet wurde, mit dem Feld-
stithlchen, dem Skizzenblock und dem Farbenkasten ins Freie hinaus
und schufen dann angesichts eines malerischen Hiusergewinkels, einer
Baumgruppe oder eines Kirchturms moglichst wirklichkeitstreue Ge-
bilde. Die Verkiirzungen muflten stimmen, die Schatten genau kontu-
riert sein, und wer gar Laubwipfel plastisch herausbrachte, galt schon
beinahe als Kinstler. Es waren richtige Beutezlige, die wir mit dem Leh-
rer gemeinsam unternahmen. Und die Naturfragmente, die wir auf ih-
nen nach und nach eroberten, verwahrten wir sorgfiltig in unseren Map-
pen wie in Herbarien.
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Sehe ich recht, so hat man sich inzwischen auch im Zeichenunterricht
von der Anpassung an die Gegebenheiten immer mehr emanzipiert. Ge-
wifl, die Stoffe sind zum Teil die alten geblieben, und es fehlt nicht an
Stilleben, Briicken, Hifen und zoologischen Girten. Ja, die Inventarauf-
nahmen sind sogar ausgedehnter als friiher, begreifen sie doch aufler der
unbelebten Natur Portrits und Menschengruppen mit ein. Aber der Ak-
zent ist grindlich verindert. Er ruht jetzt weniger auf der exakten Be-
obachtung irgendwelcher Vorlagen als auf dem freien Hantieren mit
dem optischen Material. Statt daff das Anschauungsvermogen des Kin-
des von vornherein in bestimmte Bahnen gelenkt wird, erhilt es, dem
allgemeinen Wandel der pidagogischen Einstellung entsprechend, hin-
reichend Spielraum zur ungestorten Selbstentfaltung. Die Eigenkompo-
sition Uberwiegt daher bei weitem den zufilligen Bildausschnitt, und
Phantasie-Montagen behaupten sich vor den Nachahmungen der Ob-
jekte. So tauchen Henri-Rousseau-Landschaften? auf, zusammenge-
stellte Gegenstinde wirken wie ornamentale Arrangements, und das Fi-
girliche trigt fast durchweg einen formelhaften Charakter, der nicht
vom Urbild entlehnt ist. Oft wird die Dingwelt um beliebiger Raum-
kombinationen willen ganz preisgegeben oder sinkt doch zum Anlafl
eigenwilliger Erfindungen herab. Landkarten und Stidtepline gehen in
Dekorationen iiber, und durch manche Entwiirfe schimmern die ur-
springlichen Motive nur noch undeutlich durch.

Esist zweifellos besser, die kindliche Phantasie zu selbstindigem Wachs-
tum zu ermutigen, als sie kiinstlich zu biegen und pressen. Allerdings
sind dieser neuen Unterrichtsmethode Grenzen gezogen, deren man
sich gerade in der Ausstellung bewuf$t wird. Denn das gezeigte Bildma-
terial verrit unzweideutig, daff die Pidagogen den jugendlichen Schaf-
fensdrang nicht nur um seiner selbst [willen] gewihren lassen, sondern
ithn auch darum beglinstigen, weil es ithnen an einer verbindlichen Hal-
tung gebricht. Hitten die Erwachsenen eine Lehre, nach der sie zu leh-
ren vermochten, so zogen sie es vermutlich vor, die Kinder behutsam zu
leiten, statt ihnen das Feld mehr oder weniger zu raumen. Aber aus der
Not der Erwachsenen wird heute unversehens die Tugend der Kinder.
Man begntigt sich nicht damit, sie als Geschopfe zu begreifen, die sich
auf einer bestimmten Stufe der Entwicklung befinden, behandelt sie



