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622. »Er ist ein guter Junge«

Berliner Betrachtung

Das Stadtbild Berlins hat sich allmählich verändert, man merkt jetzt an
allen Ecken und Enden die Krise. Auch Fremde, die es noch vor einem
halben Jahr nicht wahrhaben wollten, daß das Berliner Oberflächen-
leben von dem Elend stark in Mitleidenschaft gezogen worden sei,1 spü-
ren heute auf den ersten Blick seine Verwandlung. Nicht nur die Groß-
wohnungen sind geräumt, auch die Lokale füllen sich an den Werktagen
nicht mehr recht. Das ehemalige Café Bauer Unter den Linden2 ist seit
einiger Zeit geschlossen. Die Straßen sind mit Bettlern übersät, ein gan-
zer Wald von Bettlern, der nur schwer passierbar ist, dringt in die Stadt
ein und bedeckt den Asphalt. Studenten und besser gekleidete ältere
Herren klingeln an den Haustüren, verkaufen Schnürsenkel und Streich-
hölzer oder bitten auch nur um eine Gabe. Und abends herrscht in Stra-
ßenzügen, die früher bis in die Nacht hinein belebt waren, eine merk-
würdige, aufreizende Ruhe. Die Menschen verlaufen sich rasch, sie
bleiben zu Hause oder stecken sonstwo. Es ist, als verkröchen sie sich
wie Tiere, um allein zu sein mit der Not.

Hat sich das ganze Leben unserem wirklichen Zustand angepaßt? Teil-
weise ist es nicht nachgefolgt, sondern behauptet sich blind weiter fort.
Reste vergangener Daseinsformen ragen, den Ereignissen zum Trotz, in
unseren preisgegebenen Alltag hinein. Jetzt wäre es an der Zeit, sie zu
durchschauen und zu erkennen, wieviel Gespenstisches sich noch im-
mer an unsere Fersen heftet.
In einem bekannten Berliner Hotel fand jüngst die Schlußveranstaltung
eines Tanzturniers statt, das von einem hiesigen Tanzklub arrangiert
worden war. Durch Zufall in die Hotelhalle verschlagen, wurde ich Zeu-
ge des festlichen Trubels. Die Herren im Frack, wartend, schwatzend
und rauchend; die Damen im Hermelin oder Persianer und darunter die
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großen Abendtoiletten; Pokale und andere Ehrengaben auf einem Gala-
tisch, der mitten im Reiseverkehr der Diele stand; hinter weit geöffneten
Türen die Spiegelreflexe und die gläserbeladenen Tische, an denen sich
nach und nach die Gäste versammelten; dann Tanzmusik, Bruchstücke
von Ansprachen, Beifall, Klirren, Lachen und jenes unbestimmte Ge-
summe, das fortgesetzte Ballgespräche erzeugen – es war ein Gesell-
schaftsbild, wie es strahlender nicht sein könnte. Ich beabsichtige nun
keineswegs, in jener Art von Schwarzweiß-Malerei, die sich bei den Au-
toren sozialer Romane besonderer Beliebtheit erfreut, Szenen dieses hö-
heren Glanzes zu schildern, sondern möchte nur eine bestimmte Erfah-
rung festhalten, die das herrschaftliche Ereignis mir aufdrängte. Wer
einmal die Gelegenheit gehabt hat, alte Filme zu betrachten, dem wird
schwerlich entgangen sein, wie verschollen sie wirken.3 Vor allem die ge-
sellschaftlichen Vorgänge, um die sie sich eifrig bemühten, sind längst
aus der Zeit zurückgetreten und haben nichts mehr mit uns zu schaffen.
Bleiche Hemdbrüste und erstarrte Gebärden: ein einziger Modergeruch.
So und nicht anders erschien mir auch diese Gesellschaft. Sie tauchte aus
den Grüften auf wie ein Phantom, das zur Unzeit durch unser Leben
geistert. Das waren nicht Menschen aus Fleisch und Blut, die in ihrer
Pracht dahinwallten; das war die menschenlose Pracht selber, die hier
umging, die Pracht vergangener Jahre, die sich nicht abwerfen lassen
wollte. Die Herren hatten Filmgesichter, die Damen lächelten konven-
tionell. Wären sie Marionetten im Glaskasten oder Schaufensterpuppen
gewesen, so hätte der Auftritt noch Leben geatmet; aber wahrhaftig, sie
lebten und glichen eben darum einem ungreifbaren Spuk. Erst auf der
Straße draußen kam das Heute wieder zurück. Ein paar Taxichauffeure
schimpften über die schlechten Zeiten, und zwei Hamburger Zimmer-
leute preßten durch ihr furchterregendes Äußeres den Passanten Almo-
sen ab.

Vor kurzem sagte mir ein Franzose, den ich durch Berlin führte: »Ihr
seid arm zwischen Palästen; wir haben unser Auskommen in armen Be-
hausungen.« Diese Antithese, übertrieben wie alle solche Formulierun-
gen, wurde bei der Betrachtung des riesigen Warenhauses in Neukölln
geprägt, das eine Verkörperung wilhelminischen Geistes ist.4 Ein Ge-
misch aus Kathedrale und Festung, steigt der viereckige Bauklotz pathe-
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tisch empor, klingt in zwei Türme aus, die abends wie Fanale über der
Stadt leuchten, und was wird darin verkauft? Bedarfsartikel für kleine
Leute und Proletarier. Schon in der Kaiserzeit hat es so angefangen. Ich
denke an die Marmortreppen der Mietshäuser, die hinter den Haustüren
unmittelbar ansetzen und vor aller Augen so steil und herrisch himmel-
an streben, als führten sie statt in Berliner Zimmer in den Himmel selber
hinein. Man hat den Kurfürstendammbauten die Stuckornamente abge-
schlagen,5 aber die Großmannssucht ist auch in der Republik geblieben.
Ihr entstammen die vielen Fassadenarchitekturen, mit denen Berlin seit
Jahren gefüllt wird: Hochhäuser, Bürohäuser usw., die alle nicht die ge-
ringste Beziehung zu menschlichen Dingen mehr unterhalten. So ein-
fach sie sind, sie bringen es dennoch fertig, den Eindruck überlebensgro-
ßer Monumentalität zu erwecken. Vermutlich rührt er daher, daß diese
Gebäude sich so unüberlegt und rücksichtslos entfalten, als gäbe es nie-
mals Wirtschaftskrisen, sondern immer nur Prosperität. Die horizonta-
len Glas- und Mauerbänder, aus denen sie gewöhnlich bestehen, wickeln
sich wie laufende Bänder ab, die ununterbrochen Nahrung haben, und
preisen rein durch ihr Dasein den Segen endloser Rationalisierung. Wir
haben den Segen kennengelernt, aber die Häuser, die ich hier meine, wis-
sen nichts von unseren Leiden, von unsrer Begrenztheit. Man hat das
Herz in sie einzumauern vergessen. Leer und fühllos streichen ihre Fas-
saden hin, so abstrakt wie manche Betriebe und Organisationen, die da-
hinter untergebracht sind. Immer länger, immer höher ist ihre Parole.
Inzwischen hat sich herausgestellt, daß es nicht länger so geht. Dennoch
dauern diese Gebäude ungerührt fort, Zeichen einer Gesinnung, die sich
nicht ungestraft von den menschlichen Proportionen losgesagt hat. Wir
sind arm geworden zwischen ihnen, und sie bekümmern sich nicht dar-
um. Wer genauer hinblickt, wird indessen bemerken, daß sie, kaum auf-
gerichtet, schon abzunehmen beginnen. Sie enthüllen ihre Unwirklich-
keit vor der Zeit, sie offenbaren heute bereits ihren erschreckenden
Mangel an Inhalt. Während andere, gefülltere Architekturen langsam
veralten und dann das Aussehen ehrwürdiger Ruinen erlangen, behaup-
ten sie sich nur kraft physikalischer Gesetze und starren wie hohle Kar-
tonbauten in die Großstadtluft. Die üblichen Gespenster kommen aus
der Vergangenheit herauf; ihr gespenstisches Los ist es: nicht in die Ver-
gangenheit eingehen zu können.
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Das sind nur Beispiele für Restbestände, die unter uns wesen. Gerade
Berlin ist ihrer voll, denn es hat seit langem ohne viel Skrupeln [sic] ge-
lebt. Die Provinz ist auch darum der Hauptstadt oft genug gram. Nicht
ganz zu Recht, wie mich dünkt, da ein mit schonungsloser Offenheit ge-
führter Existenzkampf immer noch besser ist als einer, der unter der
Maske des Wohlanstands genauso grausam vonstatten geht . . .
Nun hat der Taumel einstweilen ein Ende. Großartige Bankportale se-
hen so traurig drein wie eine verlassene Schöne, Fabriktore sind ge-
schlossen, und ein Skandal nach dem andern füllt die Spalten der reichs-
hauptstädtischen Presse. Der Schein hört auf, der Bodensatz steigt in die
Höhe, die Wirklichkeit zeigt sich nackt. Sie ist häßlich, hart, klein. Und
übrig bleibt nur, sich in sie zu schicken.
Ist das ein Anlaß zur Klage? Es könnte eine Chance sein, wenn wir da-
mit wieder auf Grund stießen, wenn wir nicht mehr über unsere Verhält-
nisse und auf viel zu großem Fuß lebten, sondern das Leben den Verhält-
nissen anzupassen versuchten. Ich kann nur schwer ausdrücken, was ich
meine, aber vielleicht ist es trotz unserer abgegriffenen Sprache möglich,
mich verständlich zu machen. Gewiß ist die Not, in der wir uns heute
befinden, zu einem guten Teil die Folge wirtschaftlicher und politischer
Entwicklung[en], an denen wir selber keine Schuld tragen. Aber sie ist
auch die Folge einer bestimmten Haltung, die sich bei uns, wer weiß,
durch welche Umstände, hat einbürgern können. Wie diese Haltung
sich in den bereits angedeuteten gespenstischen Phänomenen sichtbar
darstellt, so tritt sie im Sklarek-Prozeß6 und in anderen Prozessen un-
verhüllt an den Tag. Sie führt zum Karrieristentum, zur Absage an zwi-
schenmenschliche Verständigung, zur Erfolgsanbeterei und zu Betäu-
bungsorgien; sie ist unmenschlich, mit einem Wort. Nachdem das durch
sie bewirkte Unheil hie und da offenbar geworden ist, gälte es, sie zu li-
quidieren und mit den Zuständen auf menschliche Weise fertig zu wer-
den. Auf menschliche Weise: meine Verlegenheit, sie zu kennzeichnen,
ist nicht gering.
In einer jener Berliner Abendgesellschaften, die Prominente auf allen
Gebieten zu vereinigen pflegen, unterhielt ich mich jüngst mit einer älte-
ren Dame, der Frau eines angesehenen und ernsten, aber wenig erfolg-
reichen Schriftstellers, der ebenfalls anwesend war. Wir sprachen über
den Grund seiner Erfolglosigkeit, die natürlich heute gleichbedeutend
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mit materiellen Schwierigkeiten und Ablehnungen ist. Die Dame meinte
nun, daß der eigentliche Grund in der Unabhängigkeit des Charakters
und einem gewissen Substanzreichtum liege. »Substanz stößt ab«, sagte
sie völlig unverbittert und streifte mit einem Blick die Gesellschaft. Das
war gewiß in eigener Sache gesprochen, aber doch ein stichhaltiges Ar-
gument; denn es duldet keinen Zweifel, daß die Träger der Haltung, die
viel zu lange triumphiert hat, substanzfeindlich sind. Einige Exemplare
von ihnen waren in der Gesellschaft selber vorhanden, und es geht ihnen
gar nicht schlecht. Dann sah die Dame zu ihrem Mann hin, der sich in ei-
ner Gruppe lebhaft unterhielt, und sagte mit einem freundlichen, keines-
wegs resignierten Lächeln: »Sehen Sie, wie er da sitzt und ohne jedes
Mißtrauen redet. Er ist ein guter Junge! Und ich liebe ihn um seiner Er-
folglosigkeit willen, liebe ihn gerade so, wie er ist.«
Vielleicht vermittelt dieser Ausspruch, der sich mir tief eingeprägt hat,
eine Ahnung von der menschlichen Weise, an die ich hier denke. Jeden-
falls hebt er die Unmenschlichkeit radikal aus den Angeln, in welcher
Gestalt sie sich auch unter uns zeige. Und richtete sich das Leben nach
ihm ein: das Elend wäre tragbar, die Armut erhielte Größe, und wir hät-
ten endlich ein Fundament.
(FZ vom 1. 1. 1932)

1 Siehe »Unter der Oberfläche«, Nr. 576.
2 Das im Wiener Kaffeehausstil eingerichtete Berliner Café Bauer wurde 1877 von Mathias

Bauer an der Ecke Unter den Linden/Friedrichstraße in einem nach Entwürfen von Wil-
helm Böckmann und Hermann Ende umgebauten Gebäude eröffnet; es wurde 1924 an die
Deutsche Gaststätten AG verkauft, renoviert und unter dem Namen Café Unter den Lin-
den neu eröffnet; im Zweiten Weltkrieg wurde das Haus zerstört.

3 Siehe hierzu u.a. Kracauers Artikel »An der Grenze des Gestern. Zur Berliner Film- und
Photoschau«, Werke, Bd. 6.3, Nr. 690.

4 Gemeint ist das Karstadt-Warenhaus am Herrmannplatz; siehe hierzu Nr. 472, Anm.1.
5 Siehe Nr. 703.
6 Siehe Nr. 601 und 664.
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623. Ein Stück Friedrichstraße

Gegen Mittag in der südlichen Friedrichstraße. Obwohl sich die Straße
vom Belle-Alliance-Platz aus mit seinen verrußten, viel zu klein gerate-
nen mythologischen Gruppen1 schnurgerade bis zum Bahnhof Fried-
richstraße hinzieht, spürt man doch in diesem Teil ihre Akkuratesse nur
wenig. Sie ist hier eher verschlampt und steckt voller kleiner, ärmlicher
Lädchen, die einen durchaus provisorischen Eindruck machen. Er rührt
zweifellos auch daher, daß manche Hausbesitzer ihre Ladenräume ein-
fach kurzfristig vermieten, um sie nicht ganz leer stehen zu lassen. Zwi-
schen den vorübergehend aufgeschlagenen Geschäften und den seß-
haften herrscht freilich kein großer Unterschied. Heute ist nichts mehr
niet- und nagelfest, und zahlreiche Ausverkäufe gelten der endgültigen
Räumung.
Ein vergängliches Gewimmel, dessen powere Bestandteile sich erst nach
und nach dem Passanten einprägen. Wahrscheinlich hängt mit der Tatsa-
che, daß diese Gegend die Wahlheimat der Filmbranche ist, die erstaun-
liche Häufigkeit photographischer Geschäfte zusammen. Sie behaupten
allerdings nicht allein das Feld, sondern müssen immer wieder die Nach-
barschaft von Rundfunklädchen erdulden. Vermutlich erklärt sich ihre
Anwesenheit daraus, daß Auge und Ohr einander verschwistert sind.
Wie volkstümlich das Radio schon ist, beweisen die schwierigen techni-
schen Beschreibungen, die neben den schwarzen oder braunen Kästen
im Schaufenster liegen. Junge Burschen überfliegen die Texte mit einem
fachmännischen Verständnis, das sie den politischen Ereignissen offen-
bar nicht entgegenbringen. Sonst wäre die Politik bei uns anders, und die
Lautsprecher überwögen nicht so. In ihrer Nähe befinden sich einige
Geschäftchen, die mit sicherem Instinkt aus irgendeiner Passage hervor-
gekrochen zu sein scheinen. Sie sind schmal und tief und verbergen sich
hinter einem langwallenden Gewand aus Ansichtspostkartenstreifen,
das aber nur dazu dient, auf ihre Blößen nachdrücklich aufmerksam zu
machen. Denn mitten unter den Straßenperspektiven Berlins zeigen sich
schon in der Auslage Bilder, die das Liebesleben betreffen, und ein
Schild lädt die Freunde »sexualwissenschaftlicher Werke« höflich zum
Betreten des Inneren ein. Wo die Gedanken sich der Liebe zuwenden,
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sind Friseurläden gemeinhin nicht weit. Die Wachspuppen, mit denen
sie prangen, wirken, der Lage entsprechend, längst nicht so vornehm wie
ihre Schwestern am Kurfürstendamm, tragen jedoch immerhin ausge-
dehnte Frisuren nach der vorletzten Mode. Zum Glück bleiben sich die
Schlager überall gleich, in welchem Stadtviertel man sie auch trällert.
Der aus dem Charell-Film: der kongress tanzt hat sich anscheinend
besonders stark ausgebreitet. »Das gibt’s nur einmal – das kommt nie
wieder«: so preist ein Zigarrengeschäft eine preiswerte Zigarre an, und es
ist, als höre man die Harvey selber diese gefühlselige Strophe singen.2 Im
Film kommt der Vers leider immer wieder.3 Die betreffende Zigarre mag
in einem der vielen Cafés ringsum erfreulich munden. Eines dieser Bei-
sels, das außerordentlich herabgekommen aussieht, hat sich die Bezeich-
nung: »Bürgerliches Café« zugelegt; was hoffentlich keine Anspielung
sein soll. Andere weisen auf ihre Kojen hin und erregen damit sexual-
wissenschaftliche Vorstellungen, die vermutlich dem Besuch förderlich
sind. Seiner Steigerung dienen mitunter auch eigene Attraktionen, zu
denen etwa der ungarische Eisenkönig4 gehört. Den Photographien
nach zu schließen, biegt er Eisenstangen im Nu und ist überhaupt einer
jener starken Männer, die man hierzulande so innig ersehnt.
Es ist Mittag, die Läden wirren sich ineinander, und der Lärm der Autos
und Omnibusse reißt nicht ab. Mit einem Male ertönt auf der Straße
Musik. Zwischen Ansichtskarten, Zigarren und Frisuren steigen Lieder
empor, die vielleicht zum Wald oder zu abgelegenen Hinterhöfen pas-
sen, aber nicht hierher in dieses geschäftliche Zentrum. Sie werden von
Geigen und Gitarren begleitet und behaupten sich so unbekümmert, als
sei niemand außer ihnen vorhanden. Die Spielenden könnten Studenten
sein; jedenfalls sind sie ordentlich gekleidet und haben unverarbeitete
Gesichter,5 deren rosige Farbe allerdings mehr die Folge der Kälte als
guter Ernährung ist. Wie verschlagene Fremdlinge stehen sie auf der
südlichen Friedrichstraße und musizieren von Treue, Heimat und Glau-
ben – lauter schmachtende Volksmelodien, zu denen Dorflinden rau-
schen sollten, aber nicht Lastfuhrwerke und Taxis. Um den kleinen Trupp
herum harren zufällige Passanten: Arbeiter, Frauen mit Körben, Zille-
kinder6 und unbestimmbare Männer. Sie regen sich nicht, sie lauschen
wie angewurzelt den Liedern und starren immerzu auf die spielende
Schar. Es ist, als fühlten sie sich in eine sonntägliche Landpartie hinein-
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versetzt. Während sie draußen wandern oder auf der Wiese liegen, kom-
men ihnen dieselben jungen Menschen entgegen, die jetzt hier singen.
Vergessen sind die Läden und Sorgen, die Natur mit ihren Wandervö-
geln ist mitten in die Stadt eingerückt . . .
Der Gesang bricht ab, und eine Stille folgt, in der auch das Getöse des
Wagenverkehrs erlischt. Niemand weicht von der Stelle, das Pflaster
duftet wie Gras. Mitten im Schweigen bröckelt einer aus der Gruppe
und geht mit vorgehaltenem Hut herum. Durch diese Bewegung wird
aber der Zauber sofort zerstört. Die Autobusse fahren weiter, die Wachs-
puppen tauchen aus der Versenkung auf, die Ansichtskarten kehren wie-
der ins Leben zurück. Stumm und ohne etwas zu geben, verziehen sich
die Passanten. Ihr kurzer Traum ist zerronnen.7

(FZ vom 14. 1. 1932)

1 Der am südlichen Endpunkt der Friedrichstraße als »Rondell« angelegte Platz wurde
1815 nach der Schacht bei Waterloo in »Belle-Alliance-Platz« umbenannt (seit 1946 Meh-
ringplatz). Neben der 1843 in Gemeinschaftsarbeit von Baurat Christian Cantian und
dem Bildhauer Christian Daniel Rauch errichteten Friedenssäule wurden 1876 für den
Platz vier allegorische Marmorgruppen von den Bildhauern Ferdinand August Fischer,
Julius Franz und Heinrich Walger angefertigt, die die Siegermächte (England, Hannover,
Niederlande, Preußen) symbolisieren sollten. Die Marmorgruppen wurden im Zweiten
Weltkrieg zerstört.

2 Im Typoskript (KN): »[. . .] als höre man die Harvey diese verführerische Strophe immer
noch einmal singen.« Der Schlager »Das gibt’s nur einmal« wurde von Robert Gilbert und
Werner Richard Heymann für den Film der kongress tanzt (Erik Charell. DE 1931; sie-
he Werke, Bd. 6.2, Nr.622) komponiert, in dem Lilian Harvey (1906-1968) an der Seite
von Willy Fritsch (siehe Nr. 678, Anm. 1) die weibliche Hauptrolle spielte.

3 Im Typoskript: »Im Film selber wiederholt sie den Vers leider zu oft.«
4 Gemeint ist der aus Polen (nicht aus Ungarn) stammende jüdische Artist Siegmund Zische

Breitbart (d. i. Sische Chajim ben Jizchak Halevi; 1893-1925), der in den zwanziger Jahren
als »stärkster Mann der Welt« und »Eisenmann« bekannt wurde. Seine berühmteste
Nummer war »Der lebende Steinbruch«, in der er Eisenketten mit den Zähnen zerbiß.

5 Im Typoskript: »anständig gekleidet und haben nette Gesichter«.
6 Zu Heinrich Zille siehe Nr.414, Anm. 4.
7 Im Typoskript: »Ihr kurzer Traum ist zerronnen, und das Elend erscheint ihnen nur um

so größer.«
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624. Seelenruhig

In den Detektivromanen, die ich lese, treten mitunter Mordinstrumente
auf, deren Konstruktion äußerst geistreich ist. So entsinne ich mich eines
Verbrechens, das mit Hilfe eines Blasrohres begangen wurde, aus dem
der Mörder eine vergiftete Nadel auf sein Opfer schoß. Vermutlich wäre
die Untat nie entdeckt worden, wenn nicht ein besonders fähiger Detek-
tiv eingegriffen hätte.1 Aber zum Glück sind solche Detektive in den
Detektivromanen immer zur Stelle, und das jeweilige Verbrechen wird
überhaupt nur darum möglichst geschickt inszeniert, damit sie ihren
Scharfsinn in ein helles Licht setzen können. Von einer sehr raffiniert
ausgedachten Waffe las ich erst kürzlich in folgendem Zusammenhang:
Ein Mann dringt in das Laboratorium eines Erfinders ein und reißt des-
sen Pistole an sich, um ihn zu töten. Der Erfinder – er ist der edle Held
des betreffenden Romans – bleibt stillvergnügt sitzen und warnt seinen
Gegner davor, den beabsichtigten Gebrauch von der Pistole zu machen.
Der richtet ungeachtet der Warnung die Waffe auf den Erfinder, drückt
ab und – erschießt sich selber. Die Pistole entlud sich nämlich nicht wie
andere ihresgleichen nach vorne, sondern nach rückwärts. Ich füge nur
noch hinzu, daß der Erfinder in aller Heimlichkeit auch für eine kinema-
tographische Aufnahme des Vorgangs gesorgt hatte, mit der er später
sonnenklar seine Unschuld bewies . . .
Bei der Lektüre dieser Romane habe ich allerdings bisher nie die Mög-
lichkeit ins Auge gefaßt, daß ihre Angaben der Wirklichkeit unseres Le-
bens entsprächen. Im Gegenteil, ich hielt sie für Erzeugnisse einer mehr
oder weniger strotzenden Kolportage-Phantasie und ließ mich desto lie-
ber von ihnen spannen, je ungebrochener ich der Überzeugung war, daß
sie um der Spannung willen die Wahrscheinlichkeit opferten. Und jene
merkwürdigen Waffen schienen mir nur märchenhafte Requisiten zu
sein, die im Interesse blendender Effekte den Mördern oder Detektiven
in die Hände gedrückt worden waren.
Nun stellt sich leider heraus, daß ich in einem Irrtum befangen gewesen
bin. Es gibt diese Waffen, und sie existieren nicht allein in den Detektiv-
romanen, sondern führen eine Alltagsexistenz, die schlechterdings un-
bezweifelbar ist. In einem Schaufenster des Berliner Zentrums hängt ein
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Taschenbleistift, der so harmlos aussieht wie andere Bleistifte auch. Ein
schöner schwarzer Bleistift, mit einer Spitze zum Herausschrauben und
einer Klammer, die der Befestigung in der Rocktasche dient. Niemand
merkt ihm an, daß er nur ein unfrommer Trug ist, und doch wird er zu
gefährlicheren Zwecken als zum Schreiben benutzt.
Er ist ein Betäubungsinstrument und nennt sich »der schießende Blei-
stift«. Die neben ihm befindliche Gebrauchsanweisung verrät, daß er
Tränengaspatronen enthält, mit denen man einen Angreifer ein paar Mi-
nuten lang kampfunfähig machen kann. Man braucht nur auf ein Knöpf-
chen zu drücken, und gleich zischt das Tränengas aus der Hülse hervor.
In der Tat ist ein unauffälliges Knöpfchen am Bleistiftlauf angebracht,
dem ich freilich nie die Funktion zugetraut hätte, die es in Wahrheit er-
füllt. Es erweckt viel eher den Eindruck, als bewirke es den Nachschub
neuen Graphits. Nachdem die Gebrauchsanweisung das Verfahren be-
schrieben hat, kommt sie auf die Vorteile dieser Verteidigungsmethode
zu sprechen und stellt enthusiastisch fest: »Mit dem schießenden Blei-
stift bewaffnet, kann die brave Geschäftsfrau seelenruhig auch den un-
heimlichsten Kunden hinter dem Ladentisch bedienen.«
Seelenruhig – ich sehe die brave Geschäftsfrau mutterseelenruhig allein
im Laden und auf der Theke in Reichweite den schießenden Bleistift. Es
will Abend werden, und sie fertigt noch einen letzten Kunden ab. Sein
Äußeres ist furchterregend, aber sie fürchtet sich nicht im geringsten,
sondern nimmt wie im Spiel den Bleistift zur Hand. Kaum macht der
Kunde die erwartete verdächtige Bewegung, so sinkt er auch schon be-
täubt nieder. Die brave Geschäftsfrau alarmiert dann seelenruhig die Po-
lizei, die in dem Kunden einen lang gesuchten Kunden entdeckt. Das al-
les hat der schießende Bleistift getan.
So wenig er die Ausgeburt eines Detektivromanschreibers ist, ebenso-
wenig schwelgt die Gebrauchsanweisung in erfundenen Szenen. Ihr Text
enthüllt vielmehr drastisch die Zeit, in der wir das Vergnügen haben zu
leben. Mit einer Selbstverständlichkeit, die erschüttert, setzt er voraus,
daß heute die unheimlichen Kunden unter uns umgehen und ein schie-
ßender Bleistift nicht minder notwendig ist als das Brot oder der Schlaf.
Jedermann sein eigener Tränengaserzeuger, sagt dieser Text, denn über-
all kann ein Angreifer lauern, gegen den wir chemisch gerüstet sein müs-
sen. Die Straßenschlachten, Überfälle und Einbrüche sind zur Alltäg-
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lichkeit geworden, die Detektivromane spielen mitten in der normalen
Wirklichkeit. Empfänden wir noch das Außerordentliche dieses Zustan-
des! Aber wir haben uns bereits so an ihn gewöhnt wie an die Ernährung
im Krieg. Und vielleicht meint die Gebrauchsanweisung nicht zu Un-
recht, daß wir sofort seelenruhig sein werden, wenn wir nur im Besitz
schießender Bleistifte sind.
Ein Bedenken kann ich allerdings dabei nicht unterdrücken. Es ist anzu-
nehmen, daß sich auch die Kunden dieser Bleistifte versichern, und dann
werden die braven Geschäftsfrauen wieder das Nachsehen haben. Eine
Garantie für Seelenruhe gibt es jedenfalls nicht.
(FZ vom 22. 1. 1932)

1 Gemeint ist der Detektiv Arsène Lupin in Maurice Leblancs Roman L’aiguille creuse
(1909); zu Kracauers Rezension siehe Nr. 261.

625. Kinder-Kunst

Im Lichthof des Kunstgewerbemuseums sind zur Zeit die Ergebnisse des
Zeichen- und Werkunterrichts an einigen Berliner höheren Schulen zu
besichtigen.1 Auffällig ist, daß sich unter den vielen Schwarzweißblät-
tern und Aquarellen, deren Urheber im hoffnungsvollen Alter zwischen
10 und 20 Jahren stehen, nur vereinzelte Arbeiten finden, die unmittel-
bar nach der Natur skizziert zu sein scheinen. Nicht so, als ob sie unge-
genständlich wären; aber sie sind auch keine Nachbildungen. Wenn ich
an meinen eigenen Zeichenunterricht vor dem Krieg zurückdenke – wir
gingen, was damals als großer Fortschritt erachtet wurde, mit dem Feld-
stühlchen, dem Skizzenblock und dem Farbenkasten ins Freie hinaus
und schufen dann angesichts eines malerischen Häusergewinkels, einer
Baumgruppe oder eines Kirchturms möglichst wirklichkeitstreue Ge-
bilde. Die Verkürzungen mußten stimmen, die Schatten genau kontu-
riert sein, und wer gar Laubwipfel plastisch herausbrachte, galt schon
beinahe als Künstler. Es waren richtige Beutezüge, die wir mit dem Leh-
rer gemeinsam unternahmen. Und die Naturfragmente, die wir auf ih-
nen nach und nach eroberten, verwahrten wir sorgfältig in unseren Map-
pen wie in Herbarien.
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Sehe ich recht, so hat man sich inzwischen auch im Zeichenunterricht
von der Anpassung an die Gegebenheiten immer mehr emanzipiert. Ge-
wiß, die Stoffe sind zum Teil die alten geblieben, und es fehlt nicht an
Stilleben, Brücken, Häfen und zoologischen Gärten. Ja, die Inventarauf-
nahmen sind sogar ausgedehnter als früher, begreifen sie doch außer der
unbelebten Natur Porträts und Menschengruppen mit ein. Aber der Ak-
zent ist gründlich verändert. Er ruht jetzt weniger auf der exakten Be-
obachtung irgendwelcher Vorlagen als auf dem freien Hantieren mit
dem optischen Material. Statt daß das Anschauungsvermögen des Kin-
des von vornherein in bestimmte Bahnen gelenkt wird, erhält es, dem
allgemeinen Wandel der pädagogischen Einstellung entsprechend, hin-
reichend Spielraum zur ungestörten Selbstentfaltung. Die Eigenkompo-
sition überwiegt daher bei weitem den zufälligen Bildausschnitt, und
Phantasie-Montagen behaupten sich vor den Nachahmungen der Ob-
jekte. So tauchen Henri-Rousseau-Landschaften2 auf, zusammenge-
stellte Gegenstände wirken wie ornamentale Arrangements, und das Fi-
gürliche trägt fast durchweg einen formelhaften Charakter, der nicht
vom Urbild entlehnt ist. Oft wird die Dingwelt um beliebiger Raum-
kombinationen willen ganz preisgegeben oder sinkt doch zum Anlaß
eigenwilliger Erfindungen herab. Landkarten und Städtepläne gehen in
Dekorationen über, und durch manche Entwürfe schimmern die ur-
sprünglichen Motive nur noch undeutlich durch.

Es ist zweifellos besser, die kindliche Phantasie zu selbständigem Wachs-
tum zu ermutigen, als sie künstlich zu biegen und pressen. Allerdings
sind dieser neuen Unterrichtsmethode Grenzen gezogen, deren man
sich gerade in der Ausstellung bewußt wird. Denn das gezeigte Bildma-
terial verrät unzweideutig, daß die Pädagogen den jugendlichen Schaf-
fensdrang nicht nur um seiner selbst [willen] gewähren lassen, sondern
ihn auch darum begünstigen, weil es ihnen an einer verbindlichen Hal-
tung gebricht. Hätten die Erwachsenen eine Lehre, nach der sie zu leh-
ren vermöchten, so zögen sie es vermutlich vor, die Kinder behutsam zu
leiten, statt ihnen das Feld mehr oder weniger zu räumen. Aber aus der
Not der Erwachsenen wird heute unversehens die Tugend der Kinder.
Man begnügt sich nicht damit, sie als Geschöpfe zu begreifen, die sich
auf einer bestimmten Stufe der Entwicklung befinden, behandelt sie


