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Verehrte Richter, Ihr könnt mich nun fortschaffen, mir in
einem dunklen Winkel den Garaus machen und versu-
chen, mein ungebührliches Verhalten zu vergessen. Doch

dazu ist auch später noch Gelegenheit.

Ich glaube nicht, dass ich, Meginhard, ein Künstler bin, noch dass
ich jemals einer war. Weder der Heilige Geist noch ein Teufel hat
je aus mir gesprochen. Das kann ich bezeugen, denn alles, was ich
tat, habe ich selbst entschieden. Jeder Mensch bestimmt allein
über seine Taten; selbst Hexen und Zauberer handeln eigenstän-
dig, und auch unsere guten Mönche werden von keiner Vorsehung
gelenkt. Ich behaupte das ohne Furcht, denn mich plagt keine
Sorge um mein Seelenheil; ich wünsche mir kein Leben nach dem
Tode. So viele Wunder habe ich gesehen, so viele schuf ich selbst,
und nun bin ich müde zu glauben.

Auch Euch Richter fürchte ich nicht, die Ihr Ehrlichkeit verlangt
und einen Meineid fordert. Ich werde niemandem Rechenschaft
ablegen außer mir selbst, denn es gibt keinen Menschen, keinen
Geist und keinen Gott, der in meine Seele eindringen könnte.

Jetzt fürchte ich nur noch das Schwinden meiner Kraft, die ich so
dringend brauchen werde, falls Ihr Euch entschließen solltet,
mich freizugeben. Noch zittern die Spieler vor meinem Urteil
und buhlen um meine Gunst, denn noch kann meine Stimme sich
erheben und mein Haar als dunkel gelten, wenn es auch mit grau-
en Flecken gemustert ist. Schon lange leugne ich die Schmerzen in
meinem Rücken, in der Nacht flieht mich der Schlaf, und wäh-
rend der Darbietungen überfällt mich unentrinnbare Müdigkeit.
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Doch ich kenne die Spieler und brauche nicht zu sehen, was sie
tun. Wahllos zitiere ich sie zu mir, rüge sie ob ihrer Trägheit und
gräme mich über ihr Unvermögen, bis sie ihre Blicke in die Erde
bohren und jede Strafe auf sich nehmen, die ich, Meginhard, ih-
nen zu meiner eigenen Bequemlichkeit auferlege.

Denn die Menschen wollen geführt werden. Ist der Herr freund-
lich zu ihnen, verwandeln sie sich in unersättliche Bestien und
machen ihm das Leben zur Hölle. Ist der Herr schwach, lassen sie
ihn im Graben liegen und geifern nach seiner Habe. Bedient er
sich aber ärgerer Hand, ist ungerecht und grob, dann vertrauen
sie ihm, sind glücklich unter seinem Schutz und gehorchen gern.
Und die Menschen wollen betrogen werden. Sie fürchten den
Wandel, da er sie frei machen könnte. Sie fürchten die Freiheit,
da sie selbst entscheiden müssten. Sie fürchten sich zu entscheiden,
da sie irren könnten. Schafe sind sie und folgen dem, der ein-
drucksvoll zu blöken versteht. Sie ducken sich vor Drohungen
und gieren nach armseligen Vergünstigungen. Die Könige ebenso
wie die Knechte.
Weil sie sich so ängstigen, küssen sie jedem die Hand, der ihnen
zukünftiges Heil verspricht.
Darum habe ich alle Talente genutzt, die mir zur Verfügung ste-
hen, und ich tue es noch. Ich bin niemandem Dank schuldig für
diese Talente, denn ich selbst habe sie gefördert und gepflegt.
Sie machten mich zu dem, was ich jetzt bin.

Ich bin der Herr über die Darsteller.
Ich bin der Herr über die Hölle und das Himmelreich.
Ich bin der Herr über Glück und Elend aller Menschen, die mir
zusehen.
Ich bin Tokkenspieler.«
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SACRAMENTALE QUALITER PROMITTO EGO
In einem heiligen Eid verspreche ich

Ich war noch klein, als Mutter uns verließ.
Ein Versteckspiel, hatte sie gesagt, und mich in die Vorrats-

kammer gestoßen. Wenn ich mich still verhielt, würde ich
Honig bekommen. Der Verschlag war dunkel, aber durch ei-
ne Ritze konnte ich die Hütte überblicken. Rötlicher Schein
von der Feuerstelle flackerte über unsere zerstreute Habe. Auf
den Steinen davor hatte Mutter sich eben noch die Füße ge-
wärmt.

Jetzt lag sie rücklings im Stroh, und ein Blutfaden sickerte
in ihr Haar. Einer der Krieger stand breitbeinig neben ihrem
Kopf. Seine Stiefel reichten ihm bis über die Knie, und an sei-
nem Gürtel baumelte die leere Scheide. Blonde Wellen um-
rahmten sein Gesicht, und um den Helm trug er einen metal-
lenen Reif, der gleißte und blendete.

Die Spitze seines Schwertes machte eine kleine Delle in
Mutters Hals. »Diese Klinge ist berühmt, wusstest du das? Sie
heißt Durendal und ist sehr durstig. Falls du noch länger
schweigst, wird sie dein Blut trinken.« Er schob die Schneide
unter Mutters Tunika. Ein leichter Ruck, und der mürbe Stoff
zerriss. Der Ritter trat einen Schritt zurück und betrachtete
sein Werk. »Los, Meginher, du bist dran. Bring sie zur Ver-
nunft, du hast dich oft genug deiner Erfolge bei den Weibern
gebrüstet.«

Meginher beugte sich so weit vor, dass ich ihn sehen konn-
te. Seine roten Zöpfe baumelten über Mutters Haut. Er hielt
sich nicht damit auf, die Handschuhe auszuziehen, sondern
wischte den Stoff zur Seite und stieß seinen Finger in ihren
Unterleib. Sie schrie, und ihr Körper bäumte sich auf. Mit
Wucht trat er in ihre Lende.
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Mutter krümmte sich zur Seite. Ihr Blick huschte für einen
Moment zu mir in den Verschlag.

Nur nicht hinsehen.
Das viereckige Stück Himmel in der Tür war schon fast

schwarz gefärbt. Die Sterne verschwammen vor meinen Au-
gen und streckten lange Spitzen aus. Ich blinzelte, um die Trä-
nen wegzudrücken, und umklammerte die glänzende Fibel,
die Mutter mir zum Spielen um den Hals gehängt hatte.

»Lass sie los.« Die Stimme klang ruhig, fast sanft. Sie gehör-
te einem hoch gewachsenen Mann, den die anderen Gerrich
nannten. Er lehnte an der Wand und knetete unablässig seine
weißen Finger. »Warum leugnest du, dummes Weib? Alle wis-
sen, dass Karlmann bei dir war.«

»Bitte lasst mich. Mein Sohn wurde viel früher geboren, als
man Euch erzählt hat. Ja, er ist ein Bastard, aber was soll ein
Bauernmädchen tun, wenn es den Herren nach ihm gelüstet.«

Gerrich kam näher, griff Mutter am Kinn und zog ihren
Kopf in die Höhe. Seine Finger quetschten ihre Wangen, so
dass ihre Lippen sich wie ein Fischmaul nach vorne schoben.

»Mir ist es gleich, mit wem du dich im Stroh gewälzt hast.
Aber jetzt rüsten Franken gegen Franken. Karlmann muss
sterben und mit ihm seine Brut. Überlasse uns den kleinen
Bastard, dann soll weder dir noch deinem Ältesten ein Leid
geschehen.«

An meinen Beinen rann Flüssigkeit hinab.
Wollten sie denn mich?
Niemals hatte sich irgendjemand für mich interessiert.

Wenn nach jemandem verlangt wurde, dann nach meinem
Bruder, nach Ansgar mit seinen harten Muskeln und dem wi-
derborstigen Strohhaar. Ansgar, den die Nachbarjungen
fürchteten und gleichzeitig verehrten. Ansgar, der mich be-
schützte, wenn meine vorlaute Zunge schneller gelaufen war,
als meine Beine rennen konnten. Wenn er allerdings gezwun-
gen wurde, mich auf seine Streifzüge mitzunehmen, ließ er
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keine Gelegenheit aus, mich zu puffen und zu stoßen, aber
das war sein Recht, denn er zählte mindestens zwei Sommer
mehr als ich.

Mutters Stimme wurde schrill. »Ich schwöre, ich habe nur ei-
nen Sohn, und der stammt von einem Lehnsherrn aus dem
Norden …«

Es roch nach scharfem Schweiß und nach Erregung. Ich
konnte Gerrich in die Augen blicken, als er über sie stieg. Das
missfällige Gesicht schwappte auf mich zu. Ganz deutlich
zeichneten sich seine hochgezogenen Unterlider ab, die Falte
an seinem Mundwinkel, die Zunge in der blasigen Höhle.

Dann wich er wieder zurück, und verschwamm.
Kam mir entgegen, wich zurück …
Ich drückte den Kopf zwischen die Knie. Wenn ich mich

ruhig verhielt, würde ich Honig bekommen, das hatte Mutter
versprochen.

Ihr Stöhnen klang wie aus weiter Ferne.
Neben mir auf dem Regal stand der tröstliche Topf. Vor-

sichtig angelte ich danach, und die klebrige Süße verdrängte
den Salzgeschmack auf meinen Lippen.

Als die Bauern mit meinem Bruder zurückkamen, waren
die Ritter längst fort, und Mutter hatte aufgehört, sich zu
wehren. Ihre Hände lagen in ihrem Schoß, so leblos und
schlaff wie die Falten ihres zerrissenen Gewandes.

* * *

Da standen wir nun, mein Bruder Ansgar und ich, unmündi-
ge Burschen, die ihre Bündel an die Brust pressten und sich
vor der neuen Heimat fürchteten. Weit waren wir gefahren,
immer gen Norden bis an den Rand des christlichen Reiches.

Gegen den weißen Himmel erhob sich die civitas, der Fron-
hof von Rinhausen, ein mächtiger Bau aus Stein, umgeben
von unzähligen Ställen und Scheunen, Back- und Brauhäu-

13



sern. Weit breitete sich das Salland aus, dessen Erträge allein
dem Fronherrn zugute kamen. Im Osten drängten sich kleine
Felder mit schiefen Hütten, die ein paar Kolonenbauern er-
möglichten, ihr eigenes Brot zu essen. Von der Insel im Rhein
klang die Klosterglocke herüber, und wir erahnten den Ge-
sang der Mönche, die Tag und Nacht für unser Heil beteten.
Dahinter aber drohte endlos der Wald. Dort hielten sich die
Sachsen verborgen.

Der Hausmeier stieß uns durch das Tor. »Wir sind zu Hau-
se«, sagte er. Das waren die ersten Worte, die er direkt an uns
richtete, nachdem er uns in seine Obhut genommen hatte.

Eine Welle lärmender Geschäftigkeit rollte über uns hin-
weg. Wagen polterten, Kinder liefen schreiend umher, Pferde-
hufe klapperten, und dazwischen stoben die Hühner ausei-
nander. Irgendwo wurden scharfe Befehle gerufen, und in
einem offenen Verschlag hämmerte der Schmied ohrenbetäu-
bend auf das Eisen. Die Luft war kalt, voll von Staub und
fremden Gerüchen.

Ansgar streckte sich, und das Muster aus Lehm und
Schmutz auf seinem Hals zog sich auseinander. Seine Tunika
war mürbe und die Säume aufgerissen, der Stoff bedeckte
nicht einmal seine Knie. Er besaß nichts anderes, sonst hätte
er mir das kratzige Ding schon längst vererbt.

Ich fror. Bestimmt sah ich genauso schäbig aus.
»Du bist kräftig«, sagte der Hausmeier zu meinem Bruder,

»ich denke, dass du zupacken kannst. Fürchtest du dich vor
Pferden?«

»Vor Pferden? Bestimmt nicht, Meier.«
»Gut, dann melde dich beim Stallmeister.«
Ansgar stieg das Blut in die Wangen. »Wirklich? Im Pferde-

stall?«
»Dort hinten das helle Gebäude, worauf wartest du?«
»Danke, Meier«, sagte mein großer Bruder und rannte los.
Der hagere Mann sah ihm nach, er lächelte sogar ein wenig.

Diese Regung erstarb, sobald er sich an mich erinnerte. Sein
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Umhang schlotterte ihm um die Glieder, und das graue Haar
sah aus, wie bei einem Vogel, der sein Gefieder sträubte. »Du
kannst dir denken, dass weder der Fro noch die Frouwe einen
schwächlichen Bastard durchfüttern wollen, der nicht einmal
zur familia gehört.«

Beflissen schüttelte ich den Kopf.
Er starrte auf mich herab und sagte nichts.
»Ich bin nicht so schwach, wie ich aussehe, Meier, ich kann

Wasser holen und Grütze kochen, ich habe auch schon Gar-
ben gebunden …«

Keine Antwort.
»Bitte, Ihr dürft mich nicht fortschicken.«
»Vorerst dienst du in der Küche. Aber kein Wort über dei-

ne Herkunft, zu niemandem, sonst fliegst du von diesem Hof,
noch ehe du blinzeln kannst.«

Was hätte ich von meiner Herkunft verraten können? Ich
kannte weder den Namen meines Vaters noch den der civitas,
in deren Schatten ich geboren worden war. Erleichtert ver-
beugte ich mich vor ihm und verharrte in dieser Haltung, bis
er im Haupthaus verschwunden war.

Ratlos stand ich zwischen all den Fremden und wusste nicht,
wohin ich mich wenden sollte. Zweimal versuchte ich, nach
der Küche zu fragen, aber die Menschen eilten an mir vorüber,
als hätten sie mich nicht gesehen.

Schließlich griff ich ein Mädchen am Ärmel. Es drehte sich
um und blickte mich neugierig an. Noch nie war ich einem
Mädchen begegnet, das so verdreckt herumlief. Ihre Glieder
waren von oben bis unten mit angetrocknetem Lehm be-
kleckst, man konnte die ursprüngliche Farbe ihrer Kleider
nicht mehr erkennen, und aus der verfilzten Zottelmähne brö-
selte Staub. Das Gesicht war streifig verschmiert, aber ihre
Augen glänzten wie polierte Kastanien. Ich stammelte etwas
von ›Küchenjunge‹, und sie brach in Gelächter aus.

»Du Mickerling willst Küchenjunge sein?«, gluckste sie.
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»Ich heiße Gisela, und ich zeige dir lieber den Weg, sonst
kommst du noch vor dem Essen unter die Hufe.«

Schon rannte sie los zu einem steinernen Nebengebäude.
»Warte nur, in ein paar Wochen bist du fett wie Bertha.« Sie
öffnete die Tür und schubste mich hinein.

Es duftete warm nach Suppe. Ein langer Tisch bestimmte
das riesige Gewölbe. Hier wurden Fische geschuppt und Ber-
ge von Gemüse geschnitten.

An der Stirnseite stand der Koch, brummte Anweisungen
und walkte kräftig den Teig. Seine Oberarme waberten dabei
wie kalte Grütze. Ich überlegte, ob ich wohl zu ihm gehen und
mich vorstellen musste. Doch da rollte aus dem dunstge-
schwängerten Teil des Raumes eine Magd heran, ein mächti-
ges Weib, in dessen Busen man gewiss ersticken konnte. Das
musste Bertha sein. Sie entdeckte mich und schob sich um
den Tisch. »Wer ist das?«

»Mein Name ist Meginhard, der Meier hat gesagt, ich
soll …«

»He, Eigil!«, rief sie gellend. »Du bekommst Unterstützung.
Der Bastard hier will dir das Wasser tragen.«

Sie klapste mir auf den Hintern, und ich flitzte um den
Tisch herum, wo Eigil mich erwartete. Bis jetzt war er der ein-
zige Küchenjunge gewesen, und er freute sich sichtlich, dass
er einen Gehilfen bekam.

»Wer ist dein Vater?«, fragte er. Ich zuckte mit den Achseln,
und Eigil grinste. »Das hab ich mir gedacht! Du trägst die
Krüge, Bastard.«

Mein Name war für alle Zeit vergessen. Sie riefen ›Bastard‹,
und ich hatte zu springen. Jeder schien das Recht zu haben,
mich hin und her zu scheuchen, wie es ihm beliebte. Vor allem
Bertha machte eifrig Gebrauch davon.

»So ist das nun mal«, sagte Eigil, »ein Bastard ist gerade gut
genug für alles, was den anderen einfällt, er hat ja keinen Va-
ter, der für ihn einstehen könnte. Du wirst schon sehen, wenn
etwas daneben geht, hast du es getan. Selbst wenn du gar
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nicht in der Nähe warst, die Schuld bekommst du doch.
Glaub mir, ich kenne das, und ich bin ehrlich froh, dass du
jetzt hier bist, Bastard.«

Gehorsam stolperte ich durch meine Pflichten, so gut ich es
irgend vermochte. Trotzdem konnte ich nicht die geringste
Wertschätzung für meine Mühen erlangen. Ungeschickt, faul
und dumm, nichts weiter als Dreck war ich. Nein, weniger als
Dreck, denn dem wurde große Beachtung geschenkt. Immer-
hin schmeckte die Abendgrütze nach Milch und fetten Kno-
chen, viel besser als ich es kannte.

Später richteten die Knechte ihr Nachtlager auf den Bänken
ein, und den Mägden war der Platz am Kamin vorbehalten. Ei-
gil und ich legten uns in eine freie Ecke. Stroh gab es nicht für
uns, also streckte ich mich auf dem nackten Boden aus, schob
mir mein Bündel unter den Kopf und begnügte mich mit ei-
nem Zipfel von Eigils Decke. Der Lärm an diesem Hofe ebbte
niemals ab. Schnarchen erfüllte den Raum, einzelne Paare
stöhnten unter ihren wollenen Tüchern, und draußen lärmten
die Hunde, wenn sie die Tiere des Waldes witterten.

Die Kreuzfibel meiner Mutter baumelte noch immer an
meinem Hals. Wie lange war es her, dass sie mir ihren Schatz
gegeben hatte? Ich presste das kalte Metall an die Brust, bis es
schmerzte, denn der Gedanke, dass es einen Abdruck auf mei-
ner Haut hinterlassen würde, tröstete mich.

So sehr ich mich nach meinem Bruder sehnte, nach Anteil-
nahme oder nur danach, meinen Namen zu hören, ich fand
keine Gelegenheit, Bertha zu entwischen. Es dauerte viele Ta-
ge, bis ich den Mut aufbrachte, heimlich zum Pferdestall zu
schleichen.

Ansgar stand mit einer Forke in der Streu, ein eckiger Block
verdichteter Muskeln, der fluchte und grimmig die Brauen zu-
sammenzog. Die Pferde beeindruckte das nicht, sie rieben ih-
re Köpfe an seiner Schulter und schnaubten, wenn er sie aus
dem Weg drückte.
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»Meginhard!«, rief er, »das ist eine Überraschung!« Er warf
die Gabel beiseite und kletterte mit mir auf den Heuboden.
Kichernd zogen wir die Leiter hoch.

»Wo steckst du, fauler Sack?«, hörten wir aus der Tiefe.
»Was wird aus dem Mist?«

Ich krabbelte zu Ansgar und flüsterte: »Soll er seinen Mist
doch fressen, wenn er ihn stört.« Wie konnte ich ahnen, dass
Ansgar meine Worte sofort lautstark nach unten weitergeben
würde.

Der Stallmeister bellte vor Wut. »Wenn du nicht augen-
blicklich herunterkommst, wirst du meine Peitsche kennen
lernen.«

»Ansgar, wir treffen uns lieber ein andermal. Du solltest ge-
horchen, bevor er seine Drohung wahr macht.«

»Sei nicht so ein Unglückshäher. Der beruhigt sich schon
wieder, ohne mich würde er ja an seinem Mist ersticken.«

Mein Bruder kümmerte sich nicht weiter um die Verwün-
schungen des Stallmeisters, sondern wühlte seelenruhig nach
einem Krug mit starkem Bier, den er im Heu versteckt hatte. Er
nahm einen großen Schluck und streckte mir das Gefäß entge-
gen. Aber ich war unruhig. »Lange kann ich nicht bleiben, ich
mache sowieso alles falsch, und wenn sie merken, dass …«

»Man wird dir schon nicht den Hals umdrehen.« Er trank
noch einmal und zog mich an seine Seite. »Immerhin leben
wir jetzt im Hause eines mächtigen Fro, wenn sein Land auch
schlammig ist und der Himmel darüber ewig grau. Auf jeden
Fall haben wir hier mehr Gelegenheit, seine Gunst zu gewin-
nen, als wenn man uns auf die Felder geschickt hätte.«

»Gewiss, Ansgar, ich sage dir Bescheid, falls er sich in die
Küche verirren sollte. Sogar die Frouwen kommen nur ganz
selten ins Küchenhaus, und dann sprechen sie natürlich nicht
mit mir. In ihrer Gegenwart muss ich den Kopf gesenkt hal-
ten, da kann ich höchstens versuchen, sie an den Füßen zu
unterscheiden. Oder ich merke mir lieber ihren Wohlgeruch,
besonders den der Tochter Hadelinda.«
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Ansgar lachte. »Mit mir sprechen sie gottlob auch nicht, ich
würde mir wohl vor Aufregung ins Hemd pissen. Ja, ich weiß,
Hörige haben keine Ehre im Leib, und von einem Bastard ist
schon gar kein Anstand zu erwarten, mit solchem Gesindel
gibt man sich nicht ab. Aber die Krieger sehen jeden Tag, dass
ich mit Pferden umgehen kann. Wenigstens den Knappen
könnte auffallen, dass ich noch nie im Schlamm gelandet bin.
Blinde Hohlköpfe allesamt. Ich werde wohl einen von ihnen
verprügeln müssen, damit sie mich bemerken. Wenn ich nur
einmal Schwert und Schild tragen dürfte, glaube mir Megin-
hard, sie hätten kein leichtes Spiel mit mir.«

»Sei lieber froh, dass du nicht kämpfen musst. Bertha sagt,
dass Franken gegen Franken rüsten. Außerdem treiben sich
hier im Norden Sachsen herum. Du willst doch nicht ernst-
haft gegen die Heiden ziehen.«

»O Graus, die Sachsen kommen. Versteck dich lieber, du
Hemdenscheißer, tu das, was du am besten kannst.« Er kam
mir nahe und hechelte mir ins Gesicht. »Weißt du, was sie
mit Hemdenscheißern anstellen, die Sachsen? Sie hängen sie
überkopf in Bäume und lassen sie dort verschmachten, ein
Geschenk für ihre Götter.«

Ich wandte mich ab, und Ansgar grinste. »Übrigens wird es
keine Schlacht zwischen Franken geben. Karlmann ist tot.«

»Karlmann, der König?«
»Die Ritter behaupten, er sei krank gewesen, er starb an ei-

nem Blutsturz. Was für ein passendes Geschenk für Karl. Nun
kann er sich die Krone seines Bruders kampflos aufs Haupt
setzen.«

Vor meinen Augen erschienen grobe Stiefel und ein roter
Bart, ich sah einen gleißenden Helm auf goldenen Locken,
sah Blut und Feuerflackern. Gerrich, Meginher … die Namen
sausten um mich herum und auch die Drohung, König Karl-
mann zu töten, samt seiner ganzen Sippe.

»Ansgar, Karlmann hatte doch Söhne, sind die auch ge-
storben?«
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»Nein, sie sind wohl zu Desiderius geflohen, ins Langobar-
denreich.«

»Dort sind sie sicher, nicht wahr? Du hast mir selbst er-
zählt, dass König Karl sich mit einer Langobardin vermählen
will. Er darf sich nicht mit seinem Schwiegervater streiten.«

»So eine Heirat kann der Papst nicht zulassen. Desiderius
wäre viel zu mächtig, wenn er die Franken durch Familien-
bande hinter sich wüsste. Die Ritter behaupten, dass Karl
längst mit einer anderen buhlt. Unser neuer König duldet kei-
ne Rivalen neben sich. Sobald die Sachsen ihm ein wenig Ru-
he gönnen, wird er die jungen Prinzen verfolgen. Das gibt ein
Gemetzel. Wer weiß, vielleicht fällt ihm bei dieser Schlacht
sogar die eiserne Langobardenkrone in die Hände.«

Mich schauderte. »Zum Glück sind wir bloß Hörige, die
damit nichts zu schaffen haben.«

Über den Krug hinweg starrte Ansgar mich an. Plötzlich
riss er mir die Fibel vom Hals und schleuderte sie quer über
den Heuboden.

»Was tust du? Mutter hat sie mir gegeben.« Verstört krab-
belte ich durch das Heu, um sie wiederzufinden.

»Dummer kleiner Scheißer!«, zischte Ansgar. »Wie soll ein
Kolonenweib zu solchen Kostbarkeiten kommen? Das ist rei-
cher Lohn für Hurendienste, und du, Meginhard, bist die ver-
dorbene Brut!«

»Warum sagst du das? Ich bin dein Bruder.«
»Mein Bruder? Sieh dich an, fahle Augen und Krähenhaar!

Welche Farbe wird wohl deine Seele haben? Nach dem, was
du erzählt hast, ist Mutter deinetwegen tot. Aber du bist ja
bloß ein Höriger und hast nichts damit zu schaffen!«

Meine Finger ertasteten das Metall und krampften sich da-
rum.

Ansgar sackte auf die Knie. »Warum muss ich der Bastard
einer losen Bauernhure sein? Wieso bin ich mit einem Bruder
gestraft, dem Unheil an den Fersen klebt? Fluch über meinen
namenlosen Vater, der mir feuriges Blut vererbte und mich
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nun im Mist wühlen lässt. Wenn ich daran denke, könnte ich
heulen.«

Das tat er tatsächlich.
Ich krabbelte näher. »Ansgar …«
Zögernd wischte ich sein klebriges Gesicht. Dann streichel-

te ich geduldig seinen Kummer fort, bis er nur noch wütende
Schluchzer herauswürgen konnte. Er lehnte seine Stirn an
meine Schulter und schlief ein.

Sogar jetzt hatte er einen harten Zug um den Mund, wäh-
rend auf den Wangen noch die Tränen trockneten. Ich ver-
glich seine roten Pranken mit meinen schlanken Händen. Wir
waren uns wirklich nicht sehr ähnlich. Er würde sicher einmal
Krieger sein. Wenn nicht auf dem Schlachtfeld, dann zumin-
dest unter den Knechten auf irgendeinem Hof. Ich hingegen
war ein Unglückshäher, ein Hemdenscheißer, dem die Knie
schlotterten, wenn er an den Koch dachte. Vorsichtig bettete
ich meinen Bruder ins Heu und stahl mich über den dunklen
Hof zurück in die Küche.

* * *

Am nächsten Morgen stand ich lange vor Bertha und ließ das
Strafgericht ihrer klatschenden Hände über mich ergehen.
Meine Wangen brannten bereits, aber sie hatte noch nicht ge-
nug und sperrte mich mit Wasser und Bürsten ins Hühner-
haus.

Der Gestank war so widerlich, dass ich nur flach zu atmen
vermochte. Bei jeder Bewegung wirbelte beißender Staub,
und überall flogen kleine Federn herum, die sich in meine Au-
gen setzten.

Auf Stangen und Kästen hatten sich dicke Schichten von
Kot gebildet, oben noch breiig, und darunter steinhart. Das
Wasser verwandelte den frischen Mist in weißliche Brühe
und hinterließ auf der harten Kruste nur einen schleimigen
Film. Der Schmadder glibschte durch meine Zehen, die Arme
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bedeckten sich mit Staub, und meine Hände waren so be-
schmiert, dass ich den Dreck eher verteilte, statt ihn zu ent-
fernen. Ich hielt nicht lange durch, sondern rutschte in den
Matsch und heulte.

»Gib’s auf, Bastard!«
Hinter einer Spalte in der Wand erschien Giselas feixende

Grimasse. »Komm raus, aus dir wird nie ein richtiger Hahn!«
»Verschwinde!« Ich rutschte ein Stück weiter, damit sie mich

nicht sah, aber sie hatte schon die nächste Ritze gefunden.
»Jetzt weiß ich, was du da drinnen machst. Du versuchst,

Eier zu legen! Na, mein Hühnchen, wie viele sind es denn?«
»Verschwinde, verfluchte Göre!«
»Kommt alle her!«, rief Gisela. »Der Bastard hat ein Ei

gelegt!«
Meine Finger krallten in den weichen Kot, ich nahm eine

Handvoll und klatschte den Matsch durch den Spalt, wo Gi-
selas hämisches Grinsen zu sehen war. Einen Augenblick lang
blinzelte sie. »Das wirst du büßen!«

Sie verschwand, und ich hörte, wie der Riegel nach oben
geschoben wurde. Die Tür knarrte in den Angeln, und in der
Öffnung erschien die Silhouette einer Rachegöttin, die grau-
same Vergeltung zu üben gedachte.

»Man hat dich ja eingesperrt!«, sagte sie.
»Lass mich in Ruhe!«
Das tat sie aber nicht, im Gegenteil, sie kam herein und zog

die Tür hinter sich zu. Mit schiefem Kopf versuchte sie, meine
Miene zu erkennen.

»Geh weg! Starr mich nicht so an, ich bin völlig verdreckt.«
»Na, das bin ich auch, allerdings ohne diesen Gestank!«

Ohne zu zögern ließ sie sich neben mich plumpsen. »Heule
ruhig weiter, damit ich Mitleid haben kann. Man muss jeman-
den finden, dem es richtig schlecht geht, schon fühlt man sich
selbst als Glückspilz. Die kleine Freude wirst du mir wohl
gönnen. Dein Mund ist übrigens eckig, wenn du heulst, wuss-
test du das?«
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