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FREITAG, 21.10 UHR, NEW YORK

Die Nacht jenes ersten Mordes war erfüllt von Gesang. Die St. Pat-
rick’s Kathedrale in Manhattan erbebte unter den Klängen des Hän-
del’schen »Messias«, dieser großartigen Chormusik, die unfehlbar
jedes noch so müde Publikum aus dem Tiefschlaf reißt. Die Stim-
men brandeten wie eine Woge unter das Dach der Kathedrale. Es
war, als wollten sie es durchbrechen und hinaufsteigen, hinauf bis in
den Himmel.

Auf zwei der besten Plätze saßen ein Vater und sein Sohn. Der äl-
tere Mann hatte die Augen geschlossen, wie immer bewegt von sei-
ner Lieblingsmusik. Der Blick des Sohnes ging hin und her, zwi-
schen den Musikern – die schwarzgekleideten Sänger, der Dirigent,
der sein ergrauendes Haar wild nach hinten schüttelte – und dem
Mann an seiner Seite. Es gefiel ihm, dass er ihn ansehen, seine Re-
aktionen erahnen konnte; es gefiel ihm, dass er ihm nah war.

Heute Abend gab es Grund zum Feiern. Einen Monat zuvor hatte
Will Monroe Jr. den Job bekommen, von dem er träumte, seit er
nach Amerika gekommen war. Erst Ende zwanzig, war er jetzt Re-
porter auf der Überholspur – bei der New York Times. Monroe Sr.
lebte in einer anderen Welt; er war Jurist, einer der fähigsten seiner
Generation, und diente heute als Bundesrichter im Zweiten Ge-
richtshof des Appellationsgerichts. Aber Leistung und Erfolg er-
kannte er auch anderswo, und ihm war klar, dass der junge Mann an
seiner Seite, dessen Kindheit er fast vollständig versäumt hatte,
einen Meilenstein erreicht hatte. Heute Abend bekam er seinen
Lohn. Er griff nach der Hand seines Sohnes und drückte sie.

In diesem Augenblick, keine zwanzig U-Bahn-Minuten entfernt
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und doch in einem anderen Universum, hörte Howard Macrae die
Schritte hinter sich. Er hatte keine Angst. Fremde mochten diese
Gegend von Brooklyn meiden; sie hieß Brownsville und war be-
rüchtigt für ihre verkommene Drogenszene. Aber Macrae kannte
jede Straße, jede Toreinfahrt.

Er war ein Teil der Landschaft. Als Zuhälter mit rund zwanzig
Jahren Erfahrung war er mit Brownsville verdrahtet. Und er war ge-
rissen genug, um dafür zu sorgen, dass er in dem Bandenkrieg, der
die Gegend zerriss, jederzeit neutral blieb. Ständig wechselnde Par-
teien prallten aufeinander, aber Howard blieb konstant auf seinem
Platz. Niemand hatte je versucht, das Revier in Frage zu stellen, in
dem seine Huren seit Jahren ihrem Gewerbe nachgingen.

Deshalb beunruhigten ihn die Geräusche, die er hinter sich hörte,
nicht weiter. Aber er fand es merkwürdig, dass die Schritte nicht
aufhörten. Sie waren dicht hinter ihm, das war klar. Warum sollte
ihn jemand verfolgen? Er drehte den Kopf und warf einen Blick
über die linke Schulter. Dann schnappte er nach Luft und wäre bei-
nahe über seine eigenen Füße gestolpert. Da war eine Pistole, wie er
sie noch nie gesehen hatte – und sie zielte auf ihn.

In der Kathedrale sang der Chor, als sei er ein einziges Wesen.
Die Lungen der Sänger arbeiteten wie die Blasebälge einer mächti-
gen Orgel. Eindringlich erklang die machtvolle Botschaft:

Und die Herrlichkeit des Herrn wird offenbart, und alles Fleisch mitein-
ander soll es sehen: denn des Herrn Mund hat es verheißen.

Howard Macrae schaute wieder nach vorn, und instinktiv wollte er
losrennen. Aber er fühlte ein seltsames Stechen in seinem rechten
Oberschenkel. Das Bein wollte nachgeben, unter seinem Gewicht
einknicken, und es gehorchte ihm nicht. Ich muss rennen! Aber sein
Körper reagierte nicht. Er bewegte sich wie in Zeitlupe, als wate er
durch tiefes Wasser.

Jetzt verweigerten auch die Arme ihren Dienst, sie wurden träge,
dann schlaff. Sein Hirn, eben noch auf Hochtouren, wurde von
Schwere überwältigt; ihm war, als sei es von einer Hochwasserwoge
überflutet. Er war so müde.
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Er rannte nicht mehr, er lag am Boden und umklammerte den
rechten Oberschenkel. Das Bein und alle anderen Gliedmaßen wur-
den taub. Er blickte hoch, aber er sah nichts als blinkenden Stahl.

In der Kathedrale schlug Wills Puls immer schneller. Der Span-
nungsbogen des »Messias« erreichte seinen Höhepunkt, das spürte
das Publikum. Eine Sopranstimme schwebte über den Zuhörern:

Wenn Gott für uns ist, wer kann wider uns sein?
Wer will die Auserwählten Gottes beschuldigen?
Es ist Gott, der gerecht macht, wer ist der, welcher verdammt?

Macrae sah hilflos zu, wie das Messer über seiner Brust schwebte. Er
versuchte zu erkennen, wer dahinter war, aber er sah kein Gesicht.
Das blinkende Metall blendete ihn; die harte, blanke Oberfläche
schien das ganze Licht des Mondes einzufangen. Er wusste, dass er
Angst haben sollte, und die Stimme in seinem Kopf sagte ihm, dass
er Angst hatte. Aber die Stimme klang seltsam fern – als schildere
ein Radiosprecher ein fernes Footballspiel. Howard sah, wie die
Messerklinge näher kam, aber immer noch war ihm, als passiere das
alles jemand anderem.

Das Orchester spielte fortissimo, und Händels Musik brandete
durch die Kirche mit einer Wucht, die Götter wecken konnte. Alt
und Tenor sangen wie aus einem Munde und fragten:

O Tod, wo ist dein Stachel?

Will war kein Liebhaber klassischer Musik wie sein Vater, aber bei
der Macht des »Messias« sträubten sich auch ihm die Nackenhaare.
Während er weiter nach vorn schaute, stellte er sich das Gesicht sei-
nes Vaters vor, sah es vor seinem geistigen Auge: hingerissen. Er
hoffte, dass unsichtbar unter der Entrückung auch ein wenig Freude
darüber war, diesen Augenblick mit seinem Sohn teilen zu können.

Die Klinge senkte sich zuerst auf die Brust. Macrae sah die rote
Linie, die sie hinterließ, als sei das Messer nur ein roter Filzstift. Die
Haut schien Blasen zu werfen, und er begriff nicht, warum er keinen
Schmerz fühlte. Das Messer fuhr nach unten und schlitzte seinen
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Bauch auf wie einen Sack Getreide. Der Inhalt quoll heraus, war-
mes, weiches, schleimiges Gedärm. Howard beobachtete das alles,
bis das Messer sich schließlich hob. Erst jetzt sah er das Gesicht sei-
nes Mörders. Sein Kehlkopf presste ein Keuchen des Entsetzens
hervor, als er ihn erkannte. Das Messer bohrte sich in sein Herz,
und alles war dunkel.

Die Mission hatte begonnen.
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