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Von Caligari zu Hitler





Vorwort

Dieses Buch befaßt sich mit deutschen Filmen nicht bloß um ihrer selbst
willen; sein Ziel ist vielmehr, unsere Kenntnis über Deutschland vor
Hitler in bestimmter Weise zu erweitern.
Ich behaupte, daß mittels einer Analyse der deutschen Filme tiefe psy-
chologische Dispositionen freigelegt werden können, wie sie in
Deutschland von 1918 bis 1933 vorherrschten – Dispositionen, die den
Lauf der Ereignisse zu jener Zeit beeinflußten und mit denen in der Ära
nach Hitler zu rechnen sein wird.
Ich habe Grund zur Annahme, daß die hier gemachte Verwendung von
Filmen als Forschungsmedium mit Gewinn auf Studien zum gegenwär-
tigen Massenverhalten in den Vereinigten Staaten und andernorts ausge-
weitet werden kann. Zudem glaube ich, daß Studien dieser Art einen
Beitrag leisten dürften zur Planung von Filmen – von anderen Kommu-
nikationsmedien ganz zu schweigen –, die die kulturellen Ziele der Ver-
einten Nationen wirksam umsetzen können.

Am meisten Dank schulde ich Miss Iris Barry, Kuratorin der Film-Ab-
teilung des Museum of Modern Art, New York, der mein Buch buch-
stäblich seine Existenz verdankt. Sie gab nicht nur die Anregung zu die-
ser Studie, sondern unterstützte auch großzügig und in vielfältiger
Hinsicht ihre Verwirklichung. Ich möchte der Rockefeller-Foundation
danken, die es mir ermöglichte, mein Unternehmen in Angriff zu neh-
men, und Mr. John Marshall von dieser Stiftung für sein anhaltendes In-
teresse an dessen Fortschritt. Ich möchte der John Simon Guggenheim
Memorial Foundation, die mir zweimal ein Stipendium zusprach, meine
tiefe Dankbarkeit ausdrücken wie auch Mr. Henry Allan Moe, dem Ge-
neralsekretär dieser Stiftung, der meine Studien unermüdlich förderte.
Stellvertretend für jene, denen ich für ständigen Rat und Hilfe bei der
Beschaffung des Materials und in stilistischen Fragen Dank schulde,
nenne ich Miss Barbara Deming, die ehemalige Gutachterin des Film-
projekts der Library of Congress, und Miss Margaret Miller, Miss Ruth
Olson und Mr. Arthur Rosenheimer jr., Mitarbeiter des Museum of
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Modern Art. Aufrichtigen Dank schulde ich auch Mr. Bernard Karpel,
Bibliothekar des Museum of Modern Art, sowie den Bibliotheksmitar-
beitern; sie gingen mir mit Geduld und Erfahrung zur Hand, wann im-
mer es nötig war, und sorgten dafür, daß ich mich in dieser Bibliothek
mit ihren für Filmstudien unschätzbaren Möglichkeiten wie zu Hause
fühlte. Schließlich möchte ich meiner Frau danken, obwohl alles, was ich
auch immer sagen könnte, um ihr zu danken, unzulänglich wäre. Wie
immer half sie mir bei der Vorbereitung dieses Buches, und wie immer
zog ich großen Gewinn aus ihrer Gabe, das Wesentliche wahrzunehmen
und zu seinem Kern durchzudringen.

Mai 1946 Siegfried Kracauer
New York City



Einleitung

I

Als die deutschen Filme ab 1920 den von den Alliierten gegen den frühe-
ren Feind verhängten Boykott allmählich brachen, schlugen sie beim
Publikum in New York, London und Paris als ebenso verblüffende wie
faszinierende Leistungen ein.1 das cabinet des dr. caligari, Archetyp
aller folgenden Nachkriegsfilme, entfesselte leidenschaftliche Diskus-
sionen. Während ein Kritiker ihn »den ersten bedeutsamen Versuch eines
kreativen Geistes, sich im Medium der Kinematographie auszudrük-
ken«,2 nannte, behauptete ein anderer: »Er riecht nach schlechtgeworde-
nem Essen und läßt den Geschmack von Asche im Mund zurück.«3 In-
dem sie die deutsche Seele ausstellten, schienen die Nachkriegsfilme sie
nur umso mehr zu verrätseln. Makaber, zwielichtig, morbide: Dies wa-
ren die bevorzugten Adjektive zu ihrer Beschreibung.
Im Laufe der Zeit änderten die deutschen Filme Themen und Darstel-
lungsformen. Aber trotz aller Änderungen bewahrten sie bestimmte
Züge, die typisch für ihren sensationellen Durchbruch waren – selbst
nach 1924, einem Jahr, das als Beginn einer langen Verfallsperiode ange-
sehen wird. Bei der Einschätzung dieser Züge wurde unter amerikani-
schen und europäischen Beobachtern völlige Übereinstimmung erzielt.
Was sie am meisten bewundern, ist das Talent, mit dem deutsche Filmre-
gisseure, seit der Zeit caligaris, den gesamten visuellen Bereich hand-
habten: ihr ausgesprochenes Gefühl für eindrucksvolle Schauplätze, ihre
Virtuosität, Handlung durch entsprechende Lichtführung zu entwik-
keln. Des weiteren schätzen Könner an deutschen Filmen die hervorra-
gende Rolle der Kamera, die die Deutschen als erste völlig frei beweglich

1 Lubitschs historischer Kostümfilm madame dubarry – der als erste deutsche Produktion
in dieses Land gelangte – wurde Ende 1920 in New York gezeigt. Im April 1921 folgte die
New Yorker Erstaufführung von das cabinet des dr. caligari.

2 Rotha, Film Till Now, S. 178.
3 Amiguet, Cinéma! Cinéma!, S.37.
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machten. Zudem gibt es keinen Experten, der nicht die organisatorische
Macht anerkennen würde, die in diesen Filmen herrschte – eine Kollek-
tivdisziplin, die für die Einheit der Handlung wie für die perfekte Inte-
gration von Beleuchtung, Schauplätzen und Schauspielern verantwort-
lich ist.4 Dank solcher einzigartigen Werte übte der deutsche Film
weltweiten Einfluß aus, besonders nach der völligen Entfaltung seiner
Studio- und Kameratechnik in der letzte mann (1924) und varieté
(1925). »Gerade die deutsche Kamera-Arbeit (im vollen Wortsinn) be-
eindruckte Hollywood am tiefsten.«5 Mit einer charakteristischen Geste
des Respekts warb Hollywood alle deutschen Filmregisseure, Schau-
spieler und Techniker an, deren es habhaft werden konnte. Auch Frank-
reich erwies sich als für den Filmstil empfänglich, wie er jenseits des
Rheins vorherrschte. Und auch die klassischen sowjetischen Filme pro-
fitierten vom deutschen Wissen über Lichtführung.6

Bewunderung und Nachahmung brauchen sich jedoch nicht auf eigent-
liches Verstehen zu gründen. Viel ist über den deutschen Film aus dem
kontinuierlichen Versuch heraus geschrieben worden, seine außerge-
wöhnlichen Qualitäten zu analysieren und, wo möglich, die beunruhi-
genden Probleme, die mit seiner Existenz verbunden sind, zu lösen.
Aber diese im wesentlichen ästhetische Literatur behandelte Filme, als
seien sie autonome Strukturen. Die Frage zum Beispiel, warum gerade in
Deutschland die Kamera erstmals völlige Mobilität erreichte, ist nicht
einmal erhoben worden, noch hat man die Entwicklung des deutschen
Films erfaßt. Paul Rotha, der im Verein mit den Mitarbeitern der engli-
schen Filmzeitschrift Close Up schon früh die künstlerischen Verdienste
deutscher Filme anerkannte, beschränkt sich auf ein bloß chronologi-
sches Schema. »Bei einer Übersicht des deutschen Kinos vom Kriegsen-
de bis zum Aufkommen des amerikanischen Dialogfilms«, sagt er, »wäre
die Produktion grob in drei Gruppen aufzuteilen. Erstens: der theatrali-
sche Kostümfilm; zweitens: die große mittlere Periode der Atelier-
Kunstfilme, und drittens: der Verfall des deutschen Films, um auf die Li-

4 Siehe Rotha, Film Till Now, S. 177 f.; Barry, Program Notes, Series 1, Program 4, und Series
3, Program 2; Potamkin, »Kino and Lichtspiel«, S. 388; Vincent, Histoire de l’art cinéma-
tographique, S.139 f.

5 Barry, Program Notes, Series I, Program 4.
6 Siehe Jahier, »42 Ans de Cinéma«, S. 86.
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nie der amerikanischen Produktion ›bildlichen Gespürs‹ [picture sense]
einzuschwenken.«7 Warum diese drei Filmgruppen aufeinander folgen
sollten, versucht Rotha nicht zu erklären. Solche äußerlichen Darstel-
lungen sind die Regel. Sie führen unversehens zu gefährlichen Fehlvor-
stellungen. Indem sie den Verfall nach 1924 dem Exodus wichtiger deut-
scher Filmleute und der amerikanischen Einflußnahme auf das deutsche
Filmgeschäft zuschreiben, tun die meisten Autoren die deutschen Filme
der Zeit als »amerikanisierte« oder »internationalisierte« Produkte ab.8

Es wird sich zeigen, daß diese angeblich »amerikanisierten« Filme tat-
sächlich der wahre Ausdruck des zeitgenössischen deutschen Lebens
waren. Und, generell, wird sich zeigen, daß die Technik, der Inhalt der
Geschichte und die Entwicklung der Filme einer Nation nur in Verbin-
dung mit dem vorliegenden psychologischen Grundmuster dieser Na-
tion voll verständlich werden.

II

Die Filme einer Nation reflektieren ihre Mentalität unmittelbarer als an-
dere künstlerische Medien, und zwar aus zwei Gründen:
Erstens sind Filme niemals das Werk eines Einzelnen. Der russische
Filmregisseur Pudovkin hob den Kollektivcharakter der Filmproduk-
tion hervor, indem er sie mit industrieller Produktion gleichsetzte: »Der
Leiter kann ohne Werkmeister und Arbeiter nichts ausrichten, und ihre
gemeinsamen Anstrengungen würden andererseits zu keinem rechten
Resultat führen, wenn jeder Mitarbeiter sich nur auf die mechanische
Durchführung seiner eng umgrenzten Funktion beschränkte. Die Zu-
sammenarbeit ist es, die jede noch so geringfügige Aufgabe zu einem Teil

7 Rotha, Film Till Now, S. 177. – Es sei jedoch angemerkt, daß Rotha die Ansichten zum
Ausdruck bringt, die damals von französischen und englischen Filmästheten über den
deutschen Film vertreten wurden, obwohl sein Buch tiefer dringt und schärfer sieht als
seine Vorgänger.

8 Siehe Bardèche und Brasillach, The History of Motion Pictures, S.258 ff.; Vincent, Histoire
de l’art cinématographique, S. 161 f.; Rotha, Film Till Now, S.176 f.; Jeanne, »Le cinéma al-
lemand«, S. 42 ff; etc.
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lebendigen Schaffens macht und sie mit der gemeinsamen Aufgabe aller
verbindet.«9 Prominente deutsche Filmregisseure teilten diese Ansich-
ten und handelten danach. Als ich G.W. Pabst bei Filmaufnahmen in den
französischen Studios von Joinville beobachtete, fiel mir auf, daß er den
Vorschlägen seiner Techniker bezüglich Details der Schauplätze und der
Ausleuchtung bereitwillig folgte. Pabst sagte mir, daß er derartige Bei-
träge für außerordentlich wertvoll hielt. Da jeder Filmproduktionsstab
eine Mischung heterogener Interessen und Neigungen verkörpert, ten-
diert die Teamarbeit auf diesem Gebiet dazu, willkürliche Handhabung
des Filmmaterials auszuschließen, indem sie individuelle Eigenheiten
zugunsten jener unterdrückt, die vielen Leuten gemeinsam sind.10

Zweitens richten sich Filme an die anonyme Menge und sprechen sie an.
Von populären Filmen – oder genauer gesagt, von populären Motiven
der Leinwand – ist daher anzunehmen, daß sie herrschende Massenbe-
dürfnisse befriedigen. Man hat gelegentlich bemerkt, daß Hollywood es
schafft, Filme zu verkaufen, die den Massen nicht geben, was sie wirk-
lich wollen. Von den Hollywood-Filmen wird demnach überwiegend
ein Publikum zum Narren gehalten und fehlgeleitet, das sie sich durch
seine eigene Passivität und durch überwältigende Reklame andrehen läßt.
Der verzerrende Einfluß der Hollywood-Massenunterhaltung sollte je-
doch nicht überschätzt werden. Derjenige, der manipuliert, bleibt ab-
hängig von den Eigenschaften, die seinem Material innewohnen; selbst
die offiziellen Nazi-Kriegsfilme, reine Propagandawerke, die sie waren,
spiegelten noch bestimmte nationale Merkmale, die nicht künstlich er-
zeugt werden konnten.11 Was für sie gilt, trifft um so mehr auf Filme in
einer Wettbewerbsgesellschaft zu. Hollywood kann es sich nicht leisten,
Spontaneität aufseiten des Publikums zu ignorieren. Allgemeine Unzu-
friedenheit zeigt sich in rückläufigen Kasseneinnahmen, und die Filmin-
dustrie, für die Profitinteresse eine Existenzfrage ist, muß sich so weit
wie möglich den Veränderungen des geistigen Klimas anpassen.12 Ge-
wiß, amerikanische Kinobesucher kriegen vorgesetzt, was Hollywood

9 Pudovkin, Film Technique, S.136.
10 Siehe Balázs, Der Geist des Films, S. 187 f.
11 Siehe die Analysen dieser Filme im Anhang.
12 Vgl. Farrell, »Will the Commercialization of Publishing Destroy Good Writing?«, S. 26.
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will, daß sie wollen; auf lange Sicht aber bestimmen die Bedürfnisse des
Publikums die Natur der Hollywood-Filme.13

III

Was die Filme reflektieren, sind weniger explizite Überzeugungen als
psychologische Dispositionen – jene Tiefenschichten der kollektiven
Mentalität, die sich mehr oder weniger unterhalb der Bewußtseinsdi-
mension erstrecken. Natürlich erbringen auch populäre illustrierte Zeit-
schriften und Rundfunksendungen, Bestseller, Anzeigen, Sprachmoden
und andere sedimentäre Produkte des kulturellen Lebens eines Volkes
wertvolle Information über vorherrschende Haltungen und weitver-
breitete innere Tendenzen. Das Medium des Films aber übertrifft diese
Quellen an Einschließlichkeit [inclusiveness].
Dank diverser Kameraaktionen, dem Schnitt und vieler spezieller Hilfs-
mittel sind Filme imstande und folglich verpflichtet, die gesamte sicht-
bare Welt abzutasten. Dies Bemühen resultiert in dem, was Erwin Pan-
ofsky in einem denkwürdigen Vortrag als die »Dynamisierung des
Raumes« definierte: »Im Kino (. . .) hat der Zuschauer einen festen Sitz-
platz, aber nur physisch (. . .) Ästhetisch gesehen ist er in permanenter
Bewegung, so wie sein Auge sich mit den Linsen der Kamera identifi-
ziert, die permanent in Hinsicht auf Abstand und Richtung die Stellung
ändert. Und der dem Zuschauer präsentierte Raum ist so beweglich wie
der Zuschauer selbst. Nicht nur bewegen feste Körper sich im Raum,
sondern der Raum selbst bewegt, ändert, dreht, löst und rekristallisiert
sich (. . .)«14

Im Verlauf ihrer räumlichen Eroberungszüge erfassen Spielfilme wie
Tatsachenfilme gleichermaßen unzählige Bestandteile der Welt, die sie

13 Im vorhitlerschen Deutschland war die Filmindustrie weniger konzentriert als in diesem
Land. Die Ufa war vorherrschend, ohne allmächtig zu sein, und kleinere Gesellschaften
hielten sich neben den größeren. Dies führte zu einer Vielfältigkeit des Produktionsange-
bots, die die Spiegelfunktion des deutschen Films verstärkte.

14 Panofsky, »Style and Medium in the Moving Pictures«, S.124 f.
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spiegeln: riesige Massenaufzüge, zufällige Konfigurationen mensch-
licher Körper und unbelebter Objekte und eine endlose Folge unauffäl-
liger Phänomene. Tatsächlich zeigt sich die Leinwand besonders mit
dem befaßt, was unauffällig ist und normalerweise vernachlässigt wird.
Allen anderen Filmtechniken vorausgehend erschienen Nahaufnahmen
schon zu Beginn der Filmgeschichte und konnten sich fortan behaupten.
»Wenn ich eine Filmregie zu übernehmen habe«, erzählte Erich von
Stroheim einem Interviewer, »arbeite ich Tag und Nacht, ohne zu essen,
manchmal ohne zu schlafen, um jedes Detail vollkommen zu schaffen,
bis hin zu Angaben, wie Gesichtsausdrücke sich verändern sollen.«15 Im
Aufspüren kleinster Details scheinen Filme eine ihnen eigene Mission zu
erfüllen.
Das innereLeben manifestiert sich inverschiedenen ElementenundKon-
glomeraten des äußeren Lebens, besonders in jenen kaum wahrnehm-
baren Oberflächenerscheinungen, die eine wesentliche Rolle bei der fil-
mischen Bearbeitung spielen. Mittels Aufnahme der sichtbaren Welt – ob
nun der gängigen Realität oder eines imaginären Universums – liefern Fil-
me daher Schlüssel zu verborgenen geistigen Prozessen. Horace M.[eyer]
Kallen hebt die enthüllende Funktion von Nahaufnahmen hervor: »Bei-
läufige Handlungen wie das zufällige Spiel der Finger, das Öffnen oder
Schließen einer Hand, das Fallenlassen eines Taschentuchs, Spielen mit
einem offensichtlich belanglosen Gegenstand, Stolpern, Fallen, Suchen
und Nichtfinden und ähnliches wurden zu sichtbaren Hieroglyphen der
nicht wahrgenommenen Dynamiken menschlicher Beziehungen (. . .)«16

Filme sind besonders einschließlich [inclusive], da ihre »sichtbaren Hie-
roglyphen« das Zeugnis ihrer eigentlichen Geschichten ergänzen. Und
da die »nicht wahrgenommenen Dynamiken menschlicher Beziehun-
gen« sowohl die Geschichten wie die Bilder durchdringen, sind sie mehr
oder weniger charakteristisch für das innere Leben einer Nation, aus
dem die Filme hervorgehen.
Daß Filme, die auf Sehnsüchte der Masse deuten, zu außerordentlichen
Kassenschlagern werden, schiene nur natürlich. Ein Erfolg aber könnte
nur eines von vielen herrschenden Verlangen und nicht einmal ein ganz
besonderes bedienen. In ihrem Referat zu den Auswahlmethoden für

15 Lewis, »Erich von Stroheim . . .«.
16 Kallen, Art and Freedom, Bd. II, S. 809.
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Filme, die von der Library of Congress aufbewahrt werden sollen, geht
Barbara Deming auf diese Frage ein: »Selbst wenn auszumachen wäre
(. . .), welche die populärsten Filme waren, könnte es sich herausstellen,
daß man mit den Spitzenfilmen den gleichen Traum immer und immer
wieder aufbewahrt (. . .) und andere Träume verliert, die zufällig in den
populärsten Einzelwerken nicht erschienen, die aber immer wieder in
einer beträchtlichen Anzahl von Filmen auftauchten, die billiger und
weniger populär waren.«17 Was zählt, ist weniger die statistisch erfaßba-
re Popularität von Filmen als die Popularität ihrer bildlichen und erzäh-
lerischen Motive. Die beharrliche Vorherrschaft dieser Motive kenn-
zeichnet sie als äußere Projektionen innerer Antriebe. Und sie haben
offensichtlich am meisten symptomatisches Gewicht, wenn sie in so-
wohl populären wie unpopulären Filmen, in als zweitrangig eingestuf-
ten Filmen wie Spitzenproduktionen auftauchen. Diese Geschichte des
deutschen Films ist eine Geschichte von Motiven, die Filme jeglichen
Niveaus durchdringen.

IV

Von der eigentümlichen Mentalität einer Nation zu sprechen, impliziert
keineswegs den Begriff eines feststehenden Nationalcharakters. Das In-
teresse hier gilt ausschließlich solchen kollektiven Dispositionen oder
Tendenzen, die sich innerhalb einer Nation in einem gewissen Stadium
ihrer Entwicklung durchsetzen. Welche Ängste und Hoffnungen be-
wegten Deutschland unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg? Fragen
dieser Art sind wegen ihrer begrenzten Reichweite legitim; im übrigen
sind sie die einzigen, die mittels einer entsprechenden Analyse der Filme
jener Zeit zu beantworten sind. Mit anderen Worten, diesem Buch ist
nicht daran gelegen, ein beliebiges Grundmuster eines Nationalcharak-
ters zu erstellen, das sich angeblich über die Geschichte erhebt, sondern
es befaßt sich mit dem psychologischen Grundmuster eines Volkes zu

17 Deming, »The Library of Congress Project: Exposition of a Method«, S. 20.
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einer bestimmten Zeit. An Studien zur politischen, sozialen, ökonomi-
schen und kulturellen Geschichte der großen Nationen herrscht kein
Mangel. Mir geht es darum, diesen wohlbekannten Typen den Typus ei-
ner psychologischen Geschichte hinzuzufügen.
Es ist immer möglich, daß bestimmte Motive auf der Leinwand nur für
einen Teil der Nation relevant sind, aber Skepsis diesbezüglich sollte
nicht gegen das Vorhandensein von Tendenzen einnehmen, die die Na-
tion als ganze betreffen. Sie sind umso weniger fraglich, als gemeinsame
Traditionen und permanente Beziehung der verschiedenen Schichten
der Bevölkerung untereinander einigenden Einfluß auf die Tiefen des
kollektiven Lebens ausüben. Im Deutschland vor der nationalsozialisti-
schen Machtergreifung durchdrangen mittelständische Neigungen alle
Schichten; sie konkurrierten mit den politischen Bestrebungen der Lin-
ken und füllten auch die Leere in den Köpfen der Oberklasse. Dies be-
zeugt der Anklang, den der deutsche Film im ganzen Reich fand – ein
Film, der fest in der Mittelstandsmentalität verankert war. Von 1930 bis
1933 spielte der Schauspieler Hans Albers die Helden der Filme, in de-
nen typisch bürgerliche Tagträume gänzliche Erfüllung fanden; seine
Heldentaten erfreuten die Herzen des Arbeiterpublikums, und in mäd-
chen in uniform sehen wir, wie seine Fotografie von den Töchtern ari-
stokratischer Familien verehrt wird.
Wissenschaftliche Konvention will es, daß in der Motivationskette na-
tionale Merkmale eher Wirkungen als Ursachen sind – Wirkungen na-
türlicher Umgebungen, historischer Erfahrungen, ökonomischer und
sozialer Bedingungen. Und da wir alle Menschen sind, steht von ähnli-
chen äußeren Faktoren zu erwarten, daß sie allerorten analoge psycho-
logische Reaktionen hervorrufen. Die geistige Lähmung, die sich in
Deutschland zwischen 1924 und 1929 ausbreitete, war keineswegs etwas
wesentlich Deutsches. Es wäre ein Leichtes zu zeigen, daß unter dem
Einfluß analoger Umstände eine ähnliche kollektive Lähmung ebenso-
gut in anderen Ländern einsetzt – und eingesetzt hat.18 Die Abhängig-
keit mentaler Haltungen eines Volkes von äußeren Faktoren rechtfertigt

18 Natürlich ergeben solche Gleichartigkeiten niemals mehr als Oberflächenähnlichkeiten.
Äußere Umstände sind nirgends streng identisch, und welche psychologische Tendenz
auch immer sie zur Folge haben, bewahrheitet sich in einer Textur anderer Tendenzen,
die ihre Bedeutung färben.
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es jedoch nicht, diese Haltungen so oft unberücksichtigt zu lassen. Wir-
kungen könnten jederzeit zu spontanen Ursachen werden. Unbeschadet
ihres abgeleiteten Charakters behaupten psychologische Tendenzen oft
ein unabhängiges Leben und werden, statt sich automatisch den stets
wechselnden Umständen anzupassen, selbst zu wesentlichen Ursprün-
gen historischer Entwicklung. Im Verlauf ihrer Geschichte entwickelt
jede Nation Dispositionen, die ihre anfänglichen Ursachen überleben
und eine ihnen eigene Metamorphose durchleben. Sie sind nicht einfach
von herrschenden äußeren Faktoren abzuleiten, sondern dienen im Ge-
genteil dazu, Reaktionen auf solche Faktoren zu determinieren. Wir
sind alle Menschen, wenn auch bisweilen auf verschiedene Weise. Diese
kollektiven Dispositionen gewinnen in Fällen extremer politischer Ver-
änderung an Bedeutung. Die Auflösung politischer Systeme führt zur
Zersetzung psychologischer Systeme, und in dem darauf folgenden Tu-
mult werden überkommene innere Haltungen, nunmehr freigesetzt,
zwangsläufig auffällig, gleich, ob sie angefochten oder gutgeheißen wur-
den.

V

Daß die meisten Historiker den psychologischen Faktor außer acht las-
sen, beweisen die nicht zu übersehenden Lücken in unserer Kenntnis
deutscher Geschichte vom Ersten Weltkrieg bis zu Hitlers schließlichem
Triumph – des Zeitraums, der in diesem Buch erfaßt ist. Und dennoch
sind die Dimensionen von Ereignis, Milieu und Ideologie gründlich er-
forscht worden. Es ist gut bekannt, daß es der deutschen »Revolution«
vom November 1918 mißlang, Deutschland zu revolutionieren; daß die
damals allmächtige Sozialdemokratische Partei sich nur darin allmächtig
erwies, daß sie das Rückgrat der revolutionären Kräfte brach, aber unfä-
hig war, die Armee, die Bürokratie, die Großgrundbesitzer und die be-
sitzenden Klassen zu liquidieren; daß diese traditionellen Kräfte im
Grunde auch fortfuhren, die Weimarer Republik zu lenken, die nach
1919 in ihr undurchsichtiges Dasein trat. Ebenso ist bekannt, wie stark
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die junge Republik von den politischen Konsequenzen des verlorenen
Krieges und den Machenschaften führender deutscher Industrieller und
Bankiers belastet war, die rücksichtslos die Inflation anheizten und der-
art die alten Mittelschichten verarmen ließen. Schließlich weiß man, daß
nach den fünf Jahren des Dawes-Plans – jener segensreichen Ära auslän-
discher Anleihen, die dem Großkapital so zugute kamen – die Weltwirt-
schaftskrise das Trugbild der Stabilisierung in nichts auflöste, das zer-
störte, was an mittelständischer Grundlage und Demokratie noch übrig
war, und die allgemeine Verzweiflung durch Massenarbeitslosigkeit
noch höher trieb. In den Ruinen dieses »Systems«, das nie ein echtes Ge-
bäude gewesen war, gedieh die Denkungsart der Nazis.19

Aber diese ökonomischen, sozialen und politischen Faktoren reichen
nicht hin, die gewaltige Durchschlagskraft des Hitlerismus und die
chronische Trägheit im gegnerischen Lager zu erklären. Bezeichnender-
weise lehnten es viele deutsche Beobachter bis zum letzten Augenblick
ab, Hitler ernst zu nehmen, und hielten selbst nach seiner Machtergrei-
fung das neue Regime für ein Übergangsabenteuer. Solche Meinungen
verraten zumindest, daß etwas Unerklärliches in der Innenpolitik vor-
ging, etwas, das nicht aus den Umständen innerhalb des normalen Blick-
feldes abzuleiten war.
Nur wenige Analysen der Weimarer Republik verweisen auf die psy-
chologischen Mechanismen hinter der den Sozialdemokraten eigenen
Schwäche, dem inadäquaten Verhalten der Kommunisten und den merk-
würdigen Reaktionen der deutschen Massen.20 Franz Neumann muß
das Versagen der Kommunisten zum Teil aus »ihrem Unvermögen« er-
klären, »die unter den deutschen Arbeitern wirkenden psychologischen
Faktoren und soziologischen Trends richtig einzuschätzen (. . .)«. Dann
schließt er einer Erklärung zur begrenzten politischen Macht des
Reichstags die entlarvende Bemerkung an: »Dennoch hätte die Demo-
kratie wohl überleben können – aber nur, wenn das demokratische
Wertsystem fest in der Gesellschaft verankert gewesen (. . .) wäre (. . .).«21

19 Vgl. Rosenberg, Geschichte der deutschen Republik; Schwarzschild, World in Trance; etc.
20 Hervorragend unter diesen Studien sind Max Horkheimer (Hrsg.), Studien über Autori-

tät und Familie; siehe insbesondere ders., »Theoretische Entwürfe über Autorität und
Familie«, in: ebd., S.3-76.

21 Neumann, Behemoth, S. 18 f., 25.


