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ein vorfall:

Bei einem Gang iiber die Portobello Road an einem Sonntagabend
gegen elf, halb zwolf horte er in einem der unbeleuchteten
Hauseinginge auf der anderen Straflenseite eine Frau: ein ersticktes
Klagen, das, wihrend er voriiberging, lauter wurde, jah verstummte,
dann wieder anfing und nun auf seinen Riicken zielte. Von dem
Augenblick an, als er die Frau wahrgenommen hatte, war sein Mund
trocken geworden, und sein Herz hatte so zu himmern begonnen, daf3
thm das Atmen schwerfiel. Aber wovor hatte er eigentlich Angst?
Die Halfte der Stralen Londons wurden von den Gramgebeugten,
den chronisch Hilflosen bevolkert, dennoch fand er das Gerdusch, das
sie machte, unertraglich und beschleunigte seinen Schritt. Sie folgte
thm, schlof3 zu ihm auf und gab Jammerlaute von sich, bis er
stehenblieb. Sie befanden sich vor einem Kebab- und
Hahnchenimbif3. Die Ménner drinnen wischten ab, waren offenbar
dabei zuzumachen. Im Schimmer eines Neonhahns sah er, dal} die
Frau hochstens Anfang Zwanzig war. Zitternd stand sie vor ihm, die
Hénde ausgestreckt, die Wimperntusche zu schwarzen Schlieren
unter ihren Augen verlaufen. Sie versuchte, ihm etwas zu erklaren,
thm begreiflich zu machen, was ihr zugestoBen war. Zunichst wuflte
er nicht, welche Sprache sie sprach, so abgerissen kamen die Worte,
dann bekam er mit, da3 es Spanisch war. Mehrmals horte er sie
»violada« oder »he sido violada« sagen. Sie hielt ihm ihr Handy hin.
Er nahm es, rief die Polizei an und sagte dem Mann von der Zentrale,
eine Frau sei angegriffen worden. Er nannte die Adresse des Kebab-
und Hahnchenimbisses. Als er nach seinem Namen gefragt wurde,
beendete er das Gespriach und gab der jungen Frau ihr Handy zurtick.
Thre Krifte schienen zu schwinden. Sie stand da wie ein Kind, wenn
es auf die Toilette muB}, oder wie jemand, der einen kriftigen Schlag
in den Bauch bekommen hat. Inzwischen sahen die Ménner aus dem
Imbif3 zu ithnen heriiber, zwei von ihnen in langen grauen Schiirzen.
Clem iiberlegte, was auf spanisch »Sie kommen gleich« hie3, doch
nach ein paar Sekunden fiel thm nur das Verb »gehen« ein. »Me
voy«, sagte er und wandte sich von ihr ab. Er dachte, sie werde ihm
erneut folgen, aber das war nicht der Fall. Vielleicht war sie nicht
dazu imstande.

Bei der Faraday Road blieb er stehen und blickte an der Reihe der
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StraBenlaternen entlang zurtick. Die Stelle, wo er die junge Frau hatte
stehenlassen, lag hinter einer Kurve und war nicht mehr zu sehen. Er
schaute auf seine Uhr, schaute auf die nichtssagenden Hauser um ihn
herum. Wie lang wiirde die Polizei wohl bis zu ihr brauchen? Das
nichste Revier war nur ein paar Autominuten entfernt. Hitte er
inzwischen nicht schon eine Sirene horen miissen? Und wenn sie nun
gar nicht kamen? Wenn er die Adresse verwechselt hatte und sie den
Anruf fiir einen schlechten Scherz hielten? Mittlerweile hatte er sich
etwas gefangen, und jetzt erst wurde ithm deutlich klar, da3 er sie im
Stich gelassen hatte, eine vergewaltigte junge Frau. Er, der sich
einmal auf der Seite der Anstindigen und der Mutigen gewihnt hatte,
was sollte er nun von sich halten? Es gab ja wohl keine eindeutigere
Pflicht, als einer Fremden beizustehen, die auf der Stralle angegriffen
worden war. Er fing an zu rennen, doch als er bei dem Imbif3 ankam,
war die Beleuchtung aus und die Stra3e davor verlassen. Er ging
weiter Richtung Westbourne Grove und spihte dabei in jede
Querstralle. Mehrmals horte er Schritte oder sah, wie sich jemand
rasch von ithm entfernte, aber keine dieser Personen dhnelte der
jungen Frau. Hatten die Méanner sie hereingelassen? Getan, was er
versaumt hatte? Er ging zuriick und driickte das Gesicht an die
Fensterscheibe. Eine Form — ein aus der Dunkelheit
hervorbrechendes Dunkel — bewegte sich liber den Boden auf ihn zu.
Er erstarrte, rief »Herrgott!« und sah dann, da3 es ein Hund war,
geduckt, mit schwarzem Fell, der ihn durch die Glasscheibe der Tiir
beobachtete, die Augen blau und gelb gesprenkelt, als wéren ihre
Hohlen simple Locher, in denen triibe die Lebensfunken des Tiers
sichtbar wurden.

Er ging nach Hause. Am Himmel stand ein Mond: ein heller
Halbmond, dessen Licht sich im Maschendraht des leeren Hauses
spiegelte. Er stand auf der Eingangstreppe seines Hauses und rauchte
eine Zigarette. Ein Nachtbus kam vorbei. Ein Krankenwagen. Clem
dachte an die kleine Odette Semugeshi, eine Uberlebende des
Massakers, die er in dem Rotkreuzkrankenhaus fotografiert hatte,
wihrend sie von Silverman interviewt worden war. Thr Kopf war dick
bandagiert gewesen, die Wunde zeigte sich als wélrig rosafarbene
Linie, die sich von ihrer Stirn bis in die Mitte ihres Schidels zog. Sie
sprach mit langsamer, tonloser Stimme franzdsisch. »Et puis ... et
puis ...« Der Arzt, der eine Gehirnerschiitterung befiirchtete, hatte sie
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beide nur sehr widerstrebend mit ihr sprechen lassen und stand neben
thnen, bereit, das Interview zu beenden, falls Silverman das Madchen
zu sehr bedringte. Es war ein wunderschoner Morgen. Durch die
offene Tiir des Sprechzimmers sah man ein Dutzend anderer Kinder
still im Staub unter einem Oleanderbaum sitzen. Als das Interview
beendet war, ging Odette zu ithnen hinaus. » Weint sie denn nie?«
fragte Silverman.

»lrgendwann schon«, sagte der Arzt. Er war Schweizer und seit zehn
Tagen im Lande. »Zuviel Leid 146t das Herz versteinern.«

»Auf diese Weise iiberlebt es«, sagte Silverman.

Der Arzt pflichtete thm bei, dann sah er sie beide, Clem und
Silverman, an. Ihm war bekannt — denn Silverman hatte es thm auf
dem Weg hierher gesagt —, daB sie die ersten Journalisten am
Schauplatz gewesen waren. Fliichtig schien es, als wiirde er sich
moglicherweise fiir sie interessieren, einen Fragenkatalog fiir
Traumatisierte mit ihnen durchgehen, sie untersuchen, aber er war
sichtlich miide und hatte vielleicht auch schon mehr getan, als er sich
verniinftigerweise zumuten konnte. Er gab ithnen die Hand, hob den
Arm zu einem ironischen Abschiedsgrufl und tiberliel3 es ihnen, selbst
hinauszufinden.
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