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ein vorfall:
Bei einem Gang über die Portobello Road an einem Sonntagabend
gegen elf, halb zwölf hörte er in einem der unbeleuchteten
Hauseingänge auf der anderen Straßenseite eine Frau: ein ersticktes
Klagen, das, während er vorüberging, lauter wurde, jäh verstummte,
dann wieder anfing und nun auf seinen Rücken zielte. Von dem
Augenblick an, als er die Frau wahrgenommen hatte, war sein Mund
trocken geworden, und sein Herz hatte so zu hämmern begonnen, daß
ihm das Atmen schwerfiel. Aber wovor hatte er eigentlich Angst?
Die Hälfte der Straßen Londons wurden von den Gramgebeugten,
den chronisch Hilflosen bevölkert, dennoch fand er das Geräusch, das
sie machte, unerträglich und beschleunigte seinen Schritt. Sie folgte
ihm, schloß zu ihm auf und gab Jammerlaute von sich, bis er
stehenblieb. Sie befanden sich vor einem Kebab- und
Hähnchenimbiß. Die Männer drinnen wischten ab, waren offenbar
dabei zuzumachen. Im Schimmer eines Neonhahns sah er, daß die
Frau höchstens Anfang Zwanzig war. Zitternd stand sie vor ihm, die
Hände ausgestreckt, die Wimperntusche zu schwarzen Schlieren
unter ihren Augen verlaufen. Sie versuchte, ihm etwas zu erklären,
ihm begreiflich zu machen, was ihr zugestoßen war. Zunächst wußte
er nicht, welche Sprache sie sprach, so abgerissen kamen die Worte,
dann bekam er mit, daß es Spanisch war. Mehrmals hörte er sie
»violada« oder »he sido violada« sagen. Sie hielt ihm ihr Handy hin.
Er nahm es, rief die Polizei an und sagte dem Mann von der Zentrale,
eine Frau sei angegriffen worden. Er nannte die Adresse des Kebab-
und Hähnchenimbisses. Als er nach seinem Namen gefragt wurde,
beendete er das Gespräch und gab der jungen Frau ihr Handy zurück.
Ihre Kräfte schienen zu schwinden. Sie stand da wie ein Kind, wenn
es auf die Toilette muß, oder wie jemand, der einen kräftigen Schlag
in den Bauch bekommen hat. Inzwischen sahen die Männer aus dem
Imbiß zu ihnen herüber, zwei von ihnen in langen grauen Schürzen.
Clem überlegte, was auf spanisch »Sie kommen gleich« hieß, doch
nach ein paar Sekunden fiel ihm nur das Verb »gehen« ein. »Me
voy«, sagte er und wandte sich von ihr ab. Er dachte, sie werde ihm
erneut folgen, aber das war nicht der Fall. Vielleicht war sie nicht
dazu imstande.
Bei der Faraday Road blieb er stehen und blickte an der Reihe der
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Straßenlaternen entlang zurück. Die Stelle, wo er die junge Frau hatte
stehenlassen, lag hinter einer Kurve und war nicht mehr zu sehen. Er
schaute auf seine Uhr, schaute auf die nichtssagenden Häuser um ihn
herum. Wie lang würde die Polizei wohl bis zu ihr brauchen? Das
nächste Revier war nur ein paar Autominuten entfernt. Hätte er
inzwischen nicht schon eine Sirene hören müssen? Und wenn sie nun
gar nicht kamen? Wenn er die Adresse verwechselt hatte und sie den
Anruf für einen schlechten Scherz hielten? Mittlerweile hatte er sich
etwas gefangen, und jetzt erst wurde ihm deutlich klar, daß er sie im
Stich gelassen hatte, eine vergewaltigte junge Frau. Er, der sich
einmal auf der Seite der Anständigen und der Mutigen gewähnt hatte,
was sollte er nun von sich halten? Es gab ja wohl keine eindeutigere
Pflicht, als einer Fremden beizustehen, die auf der Straße angegriffen
worden war. Er fing an zu rennen, doch als er bei dem Imbiß ankam,
war die Beleuchtung aus und die Straße davor verlassen. Er ging
weiter Richtung Westbourne Grove und spähte dabei in jede
Querstraße. Mehrmals hörte er Schritte oder sah, wie sich jemand
rasch von ihm entfernte, aber keine dieser Personen ähnelte der
jungen Frau. Hatten die Männer sie hereingelassen? Getan, was er
versäumt hatte? Er ging zurück und drückte das Gesicht an die
Fensterscheibe. Eine Form – ein aus der Dunkelheit
hervorbrechendes Dunkel – bewegte sich über den Boden auf ihn zu.
Er erstarrte, rief »Herrgott!« und sah dann, daß es ein Hund war,
geduckt, mit schwarzem Fell, der ihn durch die Glasscheibe der Tür
beobachtete, die Augen blau und gelb gesprenkelt, als wären ihre
Höhlen simple Löcher, in denen trübe die Lebensfunken des Tiers
sichtbar wurden.
Er ging nach Hause. Am Himmel stand ein Mond: ein heller
Halbmond, dessen Licht sich im Maschendraht des leeren Hauses
spiegelte. Er stand auf der Eingangstreppe seines Hauses und rauchte
eine Zigarette. Ein Nachtbus kam vorbei. Ein Krankenwagen. Clem
dachte an die kleine Odette Semugeshi, eine Überlebende des
Massakers, die er in dem Rotkreuzkrankenhaus fotografiert hatte,
während sie von Silverman interviewt worden war. Ihr Kopf war dick
bandagiert gewesen, die Wunde zeigte sich als wäßrig rosafarbene
Linie, die sich von ihrer Stirn bis in die Mitte ihres Schädels zog. Sie
sprach mit langsamer, tonloser Stimme französisch. »Et puis … et
puis …« Der Arzt, der eine Gehirnerschütterung befürchtete, hatte sie
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beide nur sehr widerstrebend mit ihr sprechen lassen und stand neben
ihnen, bereit, das Interview zu beenden, falls Silverman das Mädchen
zu sehr bedrängte. Es war ein wunderschöner Morgen. Durch die
offene Tür des Sprechzimmers sah man ein Dutzend anderer Kinder
still im Staub unter einem Oleanderbaum sitzen. Als das Interview
beendet war, ging Odette zu ihnen hinaus. »Weint sie denn nie?«
fragte Silverman.
»Irgendwann schon«, sagte der Arzt. Er war Schweizer und seit zehn
Tagen im Lande. »Zuviel Leid läßt das Herz versteinern.«
»Auf diese Weise überlebt es«, sagte Silverman.
Der Arzt pflichtete ihm bei, dann sah er sie beide, Clem und
Silverman, an. Ihm war bekannt – denn Silverman hatte es ihm auf
dem Weg hierher gesagt –, daß sie die ersten Journalisten am
Schauplatz gewesen waren. Flüchtig schien es, als würde er sich
möglicherweise für sie interessieren, einen Fragenkatalog für
Traumatisierte mit ihnen durchgehen, sie untersuchen, aber er war
sichtlich müde und hatte vielleicht auch schon mehr getan, als er sich
vernünftigerweise zumuten konnte. Er gab ihnen die Hand, hob den
Arm zu einem ironischen Abschiedsgruß und überließ es ihnen, selbst
hinauszufinden.
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