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Die zwei autobiographischen Romane des großen
dänischen Erzählers Herman Bang sind seine be-
kanntesten Werke, beide erinnern an die Kindheit:
einmal lichtdurchflutet und voller Glück, einmal
grau und voller Schatten. Beide Seiten sind entge-
gengesetzt und gehören doch zusammen.
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Herman Bang- der große dänische Erzähler- ist I 8 57 als Sohn eines 

Pfarrers geboren worden. Das rfarrhaus ist das Paradies seiner 

Jugend: das weiße Haus. Die Kindheitsjahre verklären sich in seiner 

Erinnerung zu einer Zeit des schmerzlosen Glücks. 

Wenn der Roman vom Weißen Haus beginnt, ist wirklich alles weiß: 

das Haus, die schneebedeckte Landschaft. Die Tapeten sind hell, der 

Tag ist hell. In der Morgendämmerung beginnt der Roman vom 

Grauen Haus: graue Schatten fallen auf die Wände, das Mobiliar ist 

in Laken gehüllt, als wäre alles mit Leichentüchern bedeckt. 

Man kann Das weiße Haus und Das graue Haus jedes für sich lesen, 

aber sie gehören zusammen. Sie sind einander so deutlich und so 

absichtlich entgegengesetzt, so vielfältig aufeinander bezogen, daß 

man sie als Bild und Gegenbild verstehen muß. 
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TELL ME THE TALES, 

THA T TO ME WERE SO DEAR, 

LONG LONG AGO 

LONG LONG AGO 



LONG LONG AGO -

LONG AGO 

Kindheitstage, ich will Euch zurückrufen, Zeiten ohne 
Neid, freundliche Zeiten, Eurer möchte ich gedenken . 
Meiner Mutter zierliche Schritte werden durch helle 
Zimmer hallen, und Menschen, die des Lebens Last hat 
ergrauen lassen, werden lachen wie j ene, die ihr Schick­
sal noch nicht kannten . Laß die, die starben, wieder 
sprechen mit sanften Stimmen, und alte Lieder werden 
sich in den Chor der Erinnerungen verweben. 
Aber auch bittere Worte werden erklingen, düstere 
Worte, wie die sie sagen, die die bittere Auseinanderset­
zung mit dem düsteren Leben kennen. 

Tell me the tales, 
that to me were so dear, 
long long ago 
long long ago . 

Es war zu Hause in der Dämmerstunde .  
Draußen fiel, sachte, Schleier über Schleier über den 
leuchtenden Schnee. Die Gebäude versanken, die gro­
ßen Pappeln verschwanden. Nur Jens Schweizer schlich 
d rüben bei den Ställen mit seiner Laterne herum.  
Drinnen saßen wir ,  die Kinder, im Kreise auf  Schemeln . 
Das Zimmer war groß, die Winkel weit weg. Vielleicht 
weil es so düster war, verbargen wir die Köpfe hinter 
einer Gardine . 
Mutters Stimme klang so zart, die Saiten des Klaviers 
klangen mehr wie die einer Harfe : 
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Teil me the tales, 
that to me were so dear, 
lang lang ago 
lang lang ago . 

Der Gesang hörte auf. Man vernahm keinen Laut. 
William, der der Mutter zunächst saß, war auf seinem 
Schemel in Schlaf gefallen. 
- Mutter, sing weiter !  
Schwaches Licht fiel über die weißen Tasten, über alle 
Möbel hin und schwand.  Jens Schweizer trödelte mit 
seiner Laterne langsam an den Fenstern vorüber. 
- Mutter, sing weiter !  
Eine Tür wurde geöffnet, ganz behutsam. Das war die 
Tür des Vaters . 

Herr Peder feit mit Runen den schmalen Steg, 
auf dem Klein-Helle wollte gehen ihren Weg. 
Dann hißt er seinen Anker, 
dann treibt ihn leichter Wind, 
er läßt im Rücken Dänemark 
und manches dänische Kind. 
Holde Worte 
freuen manches Herz, 
holde Worte 
brachten mir viel Schmerz, 
holde Worte . 

Es ist still .  Fein und schlank erscheint die Mutter wie 
ein Schatten . Schweigt der Schatten, hört man die große 
Uhr. 
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Holde Worte 
freuen manches Herz, 
holde Worte 
brachten mir viel Schmerz, 
holde Worte . 

Draußen wird zaghaft eine Klinke bewegt . Das sind die 
Mägde, die zuhören möchten. Rund um das Licht im 
Messingleuchter auf dem Küchentisch lauschen sie, 
während >>die Herrin singt« . 
Der Großknecht schleicht herein .  Die Holzschuhe hat 
er vorsichtig abgestreift, und er lehnt sich an den Pfo­
sten beim Wassereimer. 
- Kinder. 
- Ja, Mutter.  
- Singt mit . 
Mutter hebt die Stimme, schlägt die zitternden Tasten 
ein wenig kräftiger an und singt wieder: 

Schön ist die Erde, 
prächtig Gottes Himmel, 
schön ist der Seelen Pilgergang. 

Etwas ängstlich vor dem Dunkel kommen aus den 
Winkeln die Stimmen der Kinder durch die Finsternis,  
geführt von der Stimme der Mutter : 

Durch die schönen Reiche auf Erden 
gehn wir ins Paradies mit Gesang. 

Draußen in der Küche sitzen die Mägde noch still um 
das brennende Licht. 
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Die Kerlsmarie wischt mit dem Rücken ihrer schwieli­
gen Hand eine Träne weg. 
- Das Lied, sagt sie, will die Frau Pastor gesungen 
haben, wenn sie einmal stirbt. 
Alles ist still . Nur die große Uhr bei der Tür spricht. 
Da sagt einer von den Jungen aus seinem Winkel leise : 
- Mutter, sing das noch einmal, das ich nicht verstehe . 
Der Schatten der Mutter schweigt noch . Dann tönen 
- aber schwächer - die harfenähnlichen Tasten wieder : 

Teil me the tales, 
that to me were so dear, 
long long ago 
long long ago . 

Kindheitstage, ich will Euch zurückrufen - traute Zei­
ten ohne Schuld, als das Herz zufrieden war. Zärtliche 
Tage, als die Tränen nicht schmerzten . 
Kindheitstage, als Mutter lebte . 
Ich erinnere mich an einen Tag, an dem wir B rombeeren 
sammelten - Mutter, wir Kinder und Schultine. 
Es waren so viele Beeren, und die Ranken waren so 
schön. 
Hinunter in die Gräben ging es, und wir liefen die 
Hecken entlang. 
Wir Kinder blieben in den Ranken hängen und kreisch­
ten. Unsere Gesichter waren verschmiert, so daß wir 
den Kindern von Lars Schmied glichen.  
- Sieh den Jungen, sieh den Jungen, rief Mutter.  
Aber Tine hatte eine mächtige Ranke ergriffen, die von 
dunklen Beeren strotzte, und hurtig warf sie sie über 
Mutters Schultern : 



- Ach, Sie schöne Frau, sagte sie ... 
Mutter stand am Zaun, die Ranke über der Brust. Hoch 
gegen den leuchtenden Himmel. 

Kindheitstage, Euch will ich zurückrufen. 



Es war ein weißes Haus, und drinnen im Haus waren 
die Tapeten hell . 
Alle Türen standen offen, auch im Winter, wenn mit 
Holz geheizt wurde . 
Zwischen den Mahagonimöbeln standen Marmortische 
und auch weiße Konsolen, die aus Augustenburg ge­
kommen waren, aus dem Schloß, als dort Auktion war. 
Um die alten Porträts waren Immortellen gesteckt, und 
es gab viel Efeu, denn den liebte die Mutter, wenn er 
sich eine helle Wand emporrankte . 
Der Wintergarten war so weiß, als leuchte er. 
Die Kinder liebten das Zimmer und genauso die Treppe 
zum Garten, auf deren weißgestrichenem Geländer sie 
hinunterrutschten . 
- Kinder, Kinder, lehnt Euch nicht, rief die Mutter, 
lehnt Euch nicht gegen das Geländer. 
- Um Himmels willen, sagte sie zu Tine, der Lehrers­
tochter : eines schönen Tages endet es damit, daß sie sich 
das Genick brechen. 
- Niemals wird nach diesem Schreiner geschickt . 
Das Geländer war gebrechlich und wurde nie in Stand 
gesetzt . 
Aber die Gartentür wurde zeitig geschlossen und die 
Läden zugemacht und die grünen Gardinen über die 
weißen gezogen, damit es wärmte. Denn die Mutter 
mochte den Garten nicht und die große Allee nicht, 
wenn keine Sonne darüber stand, Sonne, die lange 
schien . 
- Gott weiß, wie es im Küchengarten aussieht, sagte sie 
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plötzlich zu Lehrers Tine, während sie nachmittags 
beim Kaffee saßen. 
Sie kam drei Viertel vom Jahr nicht in den Küchen­
garten. 
Er lag weit weg hinter der Pappelallee und hinter der 
Remise,  und die Kinder durften auch nicht hinlaufen, 
denn dann bekamen sie nasse Füße.  Aber gelegentlich, 
wenn der schlimmste Matsch war und man auf dem 
ganzen Hof keinen festen Grund finden konnte, dann 
wollte die Mutter los und nach dem Garten sehen . 
In Kerlsmaries Holzschuhen und mit geschürzten Rök­
ken zog sie los,  über den Hof. 
Alle Mägde standen draußen auf der Treppe,  um ihr 
nachzusehen . 
- Kinder, Kinder, rief sie ; sie kam keine zehn Schritte 
weit, ohne mit den Holzschuhen steckenzubleiben. 
Wenn sie zurückkam, mußte sie warmen Zwieback zur 
Stärkung haben. 
- Liebe, sagte sie zur Lehrerstochter : daß nicht alle 
Menschen im Winter im Haus bleiben. 
Die Kinder spielten auf dem Teppich . Der war rot und 
grau, mit vielen großen Feldern. Die Felder waren 
Königreiche, über die die Kinder herrschten und um die 
sie kämpften. Sie stritten sich und sie vergossen Tränen. 
Sie verbarrikadierten ihre Königreiche mit Möbeln.  Das 
ganze Wohnzimmer glich einem Babyion in der Ver­
wirrung. 
- Wie die Kinder lärmen können, sagte die Mutter zur 
Jungfer (sie ermunterte sie selbst zum Lärm): 
- So, so, jetzt verliert Nina wieder ihre Hosen. 
Mit den Hosen war immer etwas . Sie wurden verknüllt 
und gingen im Streit der Königreiche verloren.  



Draußen vor den Fenstern lag der Schnee. Der Groß­
knecht, der Knecht und der Schweizer gingen ihrer 
Arbeit nach . Gemächlich und ruhig schritten sie vom 
Stall zur Tenne. 
Wurde die Stalltür geöffnet, hörte man die Kühe 
brüllen.  
- Mutter, sagte Nina: j etzt ruft Williams Kuh. 
Aber es konnte geschehen - wenn der Vater weg war -, 
daß die Mutter den Schweizer bat, >>bloß einen Augen­
blick<< alle Kühe auf den weißen Hof zu lassen.  Und 
dann sprangen sie, alle vierzehn, die roten, die weißen 
und die gefleckten, im Schnee herum, während die 
Kinder johlten . 
- Das Gatter zu, das Gatter zu, rief die Mutter .  
Sie lachte am lautesten, mitten auf der Treppe. 
Aber der Teufel fuhr in eine von den gefleckten .  
- Oh,  wie d ie  sprang, sagte d ie  Mutter. 
Sie rannte so weit, mit erhobenem Schwanz, daß sie erst 
oben beim Schulzen gefangen wurde. 
Aber wenn der Vater nach Hause kam, war die Stalltür 
verschlossen, und der Hof lag wieder da wie zuvor. 
Aber die Mutter hatte Zahnweh bekommen, weil sie 
barhäuptig auf der Hoftreppe gestanden hatte . 
Es mußte nach Tine geschickt werden .  
Es mußte immer nach Tine geschickt werden . 
Tine kam, den Rock über den Kopf gezogen. 
- 0 Gott, die Kälte, die Sie mitbringen, sagte die 
Mutter, die immer fror und fröstelte, wenn nur eine Tür 
gmg. 
- Tine, ich habe Zahnweh, sagte sie .  
Der Toilettenspiegel mußte her, mitten auf einen gro­
ßen Tisch, und dann mußte >>geräuchert« werden, mit 
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ein paar kleinen Zweigen eines Busches , der im Lehrers­
garten wuchs .  Alle Kinder, Tine und die Jungfer stan­
den rundherum.  
Das  ganze Schlafzimmer war  voller Dampf, während 
die Mutter den offenen Mund über die schwelenden 
Zweige hielt. 
- Tine, Tine, jetzt, rief die Mutter. 
Tine mußte mit einer Haarnadel in die Zähne stechen. 
- Da ist er,  da ist er, rief die Mutter: 
- Sieh doch den Wurm. 
Tine hatte sich angestrengt, sodaß ein Stück Email vor 
dem Toilettenspiegel niederfiel .  
Die Mutter glaubte unverbrüchlich, daß es ein Wurm 
war, und wenn drei, vier Würmer gekommen waren, 
hatte sie nie mehr Zahnschmerzen . 
Aber Tine war die einzige, die sie herauspolken konnte. 
Sie polkte sie gewissenhaft aus den Zähnen aller Kinder 
heraus .  
- Lieber Fritz, sagte d ie  Mutter zum Vater, der  Ein­
wände erhob : ich sehe die Würmer ja  mit diesen meinen 
Augen . 
- Aber es muß mit Kaerböllings Busch geräuchert 
werden.  
Der Distriktsarzt in Sonderburg sagte, daß der Rauch 
von Lehrers Busch ganz giftig sei .  
Eine Zahnschmerzbehandlung konnte leicht einen hal­
ben Nachmittag dauern, gerade bis zur Dämmerstunde.  
In der Dämmerstunde war es herrlich in der Waschkü­
che. Der warme Dampf erfüllte den ganzen Raum, und 
das Feuer unter dem Kessel glich einem großen roten 
Auge . Die Mägde klopften das nasse Zeug mit den 
Schlegeln, daß es unter der Decke widerklang. 



Die Mutter saß mitten im Lärm auf einem Dreibein.  
Zu keiner anderen Zeit  und an keinem anderen Ort lief 
den Mädchen der Mund so über wie in der Wasch­
küche. 
Aller Dorfklatsch kam durch die Waschküchentür 
herein.  
Die Mutter konnte stundenlang auf ihrem Dreibein 
zuhören, bis sie plötzlich wieder ins Zimmer lief. 
Und unweigerlich sagte sie nach solchen Stunden in der 
Waschküche :  
- Gott bewahre mich, was solche Leute für Ideen 
haben. 
Und es war, als schöbe sie etwas von sich weg mit ihren 
schönen Händen. 
- Daß Sie auf all das hören mögen, sagte Tine.  
- Ja, denn sie sehen doch so komisch aus ,  sagte die 
Mutter, und sie machte die Mädchen nach . 
Sie konnte j eden einzelnen Menschen nachmachen, der 
ins Haus kam. 
Aber die meisten Tage blieb sie während der Dämme­
rung im Wohnzimmer. Dort sang sie.  Aber es gab 
andere Dämmerstunden, in denen sie auf dem Podest 
sitzen blieb, in dem hohen Rohrstuhl ,  die Hände in 
ihrem Schoß . 
Da sprach sie still in die stille Stube hinein .  
Am liebsten sprach sie davon, wenn sie a lt  würde und 
wenn sie graues Haar bekäme, ganz graues Haar. 
Und sie war Witwe und alle ihre Kinder erwachsen, und 
sie war arm. 
- Entsetzlich arm, sagte sie .  
Es konnte dann abends nichts auf den Tisch kommen, 
nur Butter und Käse in der alten Kristallkäseglocke. 
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