Das Rollo ging hoch, die weifSen Spitzenvorhinge teilten sich,
und ein Gesicht war undeutlich zu erkennen ... Ich wusste so-
fort, wer das war: Sarah, das jiingste der sechs Harris-Madchen,
bei uns und bei allen in der Strafle beliebt. Sie war ein liebes,
sanftmiitiges, unablissig lichelndes Madchen mit dunklen Haa-
ren und einem hiibschen ovalen Gesicht, das einen glatten, zar-
ten Teint hatte. Vor kurzem war sie krank geworden, befand
sich inzwischen aber auf dem Weg der Besserung und ver-
brachte einen GrofSteil ihrer Zeit auf der roten Plischcouch im
Wohnzimmer gleich neben dem Fenster, wo sie einen ihrer klei-
nen, gelb eingebundenen Romane las und mit den Fingern an-
mutig in die Pralinenschachtel griff, die stets neben ihr stand.

Wenn wir tagsiiber zufillig vorbeikamen, machte sie das Fens-
ter auf, lichelte und sprach uns an, schickte dann vielleicht
einen Jungen oder ein Madchen weg, um etwas fiir sie zu besor-
gen. Oder sie unterhielt sich einfach und stopfte eine ihrer Pra-
linen in einen selig gedffneten Mund. Oft war ich einer dieser
Glucklichen gewesen; ich glaube, ich gehorte zu ihren Lieblin-
gen. Als sie noch jiunger war — vielleicht war es erst ein Jahr
her —, kam sie zu uns, um mit meinen Schwestern zu spielen;
dann umarmte und kiisste sie mich stets und nannte mich ihr
Baby. Doch auf einmal hatte sie aufgehort, mit meinen Schwes-
tern zu spielen, und sich das Haar hochgesteckt; in unserer
StrafSe hief$ das, dass man nun erwachsen war und zur Arbeit
gehen konnte. Sie war auch wirklich eine Zeit lang zur Arbeit
gegangen, in eine der Schneidereien, in denen alle Juden arbei-
teten; doch dann wurde sie krank und befand sich nun auf dem
Weg der Besserung. Im Halbdunkel starrte ich sie jetzt blode an
und fragte mich, was all diese Zeichen wohl bedeuten sollten,
denn sie legte auch einen Finger an die Lippen und schiittelte
den Kopf.

Endlich verstand ich. Sie wollte, dass ich zu ihr hereinkam,
aber leise und heimlich, ohne dass mich jemand sah. Ich zogerte.
Das war viel leichter gesagt als getan. Erstens safen ihre Eltern



gleich neben der Haustlir, und zweitens spazierte man nicht so
ohne weiteres ins Wohnzimmer der Harris. Es war das einzige
echte Wohnzimmer in unserer Strafle, und das lag daran, dass
alle Harris-Madchen und der einzige Junge, Sam, arbeiteten und
Geld heimbrachten. Darin gab es rote Plisschmébel, sogar einen
roten Pliischteppich, ein wirklich elegantes Zimmer, aber nur
Mitgliedern der Familie und besonderen Gelegenheiten vor-
behalten. Keiner von uns war jemals hineingebeten worden, und
alles, was wir dariiber wussten, beruhte auf dem, was wir bei
einem Blick durchs Fenster sahen und was wir horten, wenn in
ehrfurchtsvollem Ton dariiber gesprochen wurde.

Und dann war noch etwas: Sams Fahrrad stand blitzblank
und funkelnd im Flur, wenn er es nicht benutzte, und wenn die
Haustlr offen war, hatten wir oft einen Blick darauf erhascht.
Es war Sams ganzer Stolz, er hitete es so aufmerksam wie eine
Lowin ihr Junges; und falls einer von uns es wagte, sich diesem
Rad auch nur wenige Zentimeter tiber die Schwelle hinaus zu
nahern, schoss er gleich briillend aus dem hinteren Teil des Hau-
ses hervor, wobei ihm sein buschiges rotes Haar zu Berge stand,
sodass er aussah wie eine wilde Vogelscheuche.

Ich hatte das schon zwei oder drei Mal erlebt und entsetzli-
che Angst, auch nur in die Nihe des Rades zu kommen. Und
doch musste ich daran vorbei, wenn ich ins Wohnzimmer
wollte. So stand ich lange z6gernd da, den Finger im Mund, die
Augen auf ihr Gesicht am Fenster und den flehentlich winken-
den Finger geheftet, wiahrend die Jungen bei ihrem Himmel-
und-Holle-Spiel herumhopsten und kreischten und das Dam-
merlicht in der Strafle immer schwicher wurde. SchliefSlich
muss ich mich wohl dazu durchgerungen haben, es zu riskieren.
Ich huschte hinein.

Der alte Mr. Harris blickte weiter auf seine Zeitung hinab
und naherte seine Augen der Druckerschwirze noch mehr als
zuvor, wihrend Mrs. Harris mit ihren Hennenaugen durch die
Diammerung weiterhin die gegentiber im Schatten sitzende Ge-



stalt musterte, sodass mich beide nicht bemerkten. Ich erblickte
das Fahrrad gleich, als ich den Flur betrat; silbrig funkelten die
Lenkergriffe, wihrend es ansonsten im Dunkeln kaum sichtbar
war. Ich driickte mich an der Wand entlang und schlich langsam
zur Wohnzimmertiir, um es nur ja nicht zu beriithren, und hielt
dabei den Atem an. Einmal blieb ich kurz stehen, als ich Gerau-
sche im hinteren Teil des Hauses horte, ein Husteln, das Schar-
ren von Fiiflen. Aber dann war es wieder still, und ich schlich
weiter.

Ich tastete nach dem Turgriff, fand ihn, drehte ihn langsam
herum und ging hinein. Das Zimmer war ziemlich finster, bis
auf den Streifen Licht, der durchs Fenster hereindrang. Ich ver-
nahm ein Rascheln und sah die schemenhafte Gestalt, die auf-
recht auf der Couch safs. »Hierher, mein Lieber«, flusterte sie.

Ich tappte an massigen Mobeln vorbei und tastete mich zu
ihr hintiber. Sie ergriff mich an beiden Armen und starrte mich
einen Augenblick lang durch die Dunkelheit an.

»Du bist ja so gewachsen«, sagte sie mit gedimpfter Stimme.
»Du bist richtig grofS. Fast schon zu grof$ fiir einen Kuss. Aber
ich werd’ dich kiissen. Das werd’ ich!«

Und das tat sie dann auch, leidenschaftlich, und zog mich an
sich, sodass ich den vertrauten Duft von Lavendel roch, der aus
dem Sickchen drang, das sie immer an ihrem kleinen Busen
trug.

SchlieSlich lief$ sie mich los und fliisterte: » Weif§ deine Mut-
ter, dass du noch so spat draufSen bist, *arry?«

»Ja,«

»Wirdest du fiir mich etwas besorgen?«

Ich nickte.

Sie schaute mir zunachst tiber die Schulter, als wollte sie sicher-
gehen, dass niemand da war, und sagte dann: »Ich mochte, dass
du zu Gordons gehst und mir etwas Ingwerbier holst. Kannst
du das fiir mich tun?«

Ich nickte wieder, vielleicht war ich auch ein wenig tuber-



rascht. Das war doch keine ungewohnliche Bitte, kein Grund
fiir all dieses Fliistern und diese Heimlichtuerei. Allein war ich
zuvor wohl noch nie zu Gordons gegangen, aber schon oft mit
einem meiner Briider oder einer meiner Schwestern — besonders
wenn jemand in der Familie krank war, weil es hiefs, Ingwerbier
habe eine heilende Wirkung.

Doch sie horte nicht auf zu flistern und dugte tatsachlich
noch einmal iiber meine Schulter. »Bring diese leere zuriick«,
sagte sie und driickte mir eine Flasche in die Hand. » Aber pass
auf, ’arry« — sie niherte ihren Mund meinem Ohr so sehr, dass
ich ihren warmen Atem splirte —, »bevor du in den Laden gehst,
schaust du, ob Freddy da ist. Ich will nicht, dass du die Flasche
jemand anderem als Freddy gibst. Nicht Florrie, nicht dem Al-
ten. Blof$ Freddy. Hast du verstanden?«

»Ja«, sagte ich diesmal, weil ihr eindringlicher Tonfall mehr
als ein Nicken zu verlangen schien.

»Und hier ist ’ne Dreipennymiinze.« Sie driickte mir die
kleine Miinze in die andere Hand. »Du kriegst einen Penny
raus, den darfst du behalten. «

Mein Herz schlug hoher. Ein ganzer Penny! Ich konnte es gar
nicht abwarten loszuziehen. Aber sie hielt mich noch einen Au-
genblick linger fest und fliisterte mir ins Ohr: »Pass gut auf,
’arry. Sag niemandem, wohin du gehst, und denk daran, was ich
gesagt hab, lass dich von niemand anderem bedienen als von
Freddy. Schau zuerst durchs Fenster, um zu sehen, ob er auch
wirklich da ist, und wenn er nicht da ist, wartest du einfach, bis
er kommt, bevor du hineingehst. Hast du mich verstanden?«

>>Ja, «

Dann lief§ sie mich endlich los, und ich verdriickte mich aus
dem Zimmer - viel schneller, als ich hineingekommen war.
Meine Aufregung wegen des Pennys war so grof$, dass ich an
Sams Fahrrad stiefs, und sofort ertonte hinten im Haus ein gro-
Bes Gebriill: »Wer is” da?«

Ich muss aus dem Haus gestiirmt sein. Ich weif§ noch, wie ich



alle Vorsicht aufSer Acht liefs, als ich hinaussauste, und die bei-
den Harris, die mich kurz erblickten, als ich an ihnen vorbei-
huschte, mussen vollig verwirrt gewesen sein und konnten
wahrscheinlich gar nicht verstehen, was passiert oder woher ich
gekommen war oder wer ich iiberhaupt war. Sie sahen nichts
weiter als die kleine Gestalt eines Jungen, der iiber die StrafSe
schoss und in der christlichen Finsternis verschwand.

Ich lief. Ich rannte fast. Weniger wohl, weil ich es eilig hatte,
als vielmehr, weil ich Angst hatte, auf der christlichen Seite zu
sein. Ich war hier noch nie allein gewesen, auf jeden Fall nicht
nachts. Die Haustiiren standen offen, als ich daran entlanglief,
und merkwiirdige Geriiche drangen heraus, die Diifte von Speck,
Schmalz und Schinken sowie von anderen verbotenen Lebens-
mitteln. Flichtig erblickte ich Kreuze und Bilder von Jesus an
den Winden. Herde glithten, auf denen Kessel siedeten. Weiter
die StrafSe hinunter konnte ich das Grammophon der Forshaws
horen.

Die Leute, die drauflen saflen, starrten mich neugierig an, als
ich vorbeilief. Ein judisches Kind, das nachts auf ihrer Seite ent-
langrannte? Das muss ihnen seltsam vorgekommen sein. Aber
sie sagten nichts. Christliche Kinder spielten genauso larmend
wie die auf der anderen Seite. Ich schlingelte mich zwischen
ihnen durch und beeilte mich — mit der einen Hand die leere Fla-
sche, mit der anderen die Dreipennymiinze umklammernd ...

In Gordons Laden brannte schon das Gaslicht, und so war
auch das Pflaster beleuchtet. Ich stand im Licht und schaute
durchs Fenster. Der alte Mr. Gordon safS gleich dahinter, er war
iber seiner Zeitung eingenickt, der Kopf war ihm auf die Brust
gesunken, die Brille bis an die Nasenspitze gerutscht. Er war ein
sehr dicker Mann mit einem grofSen Hangebauch, der jedes
Mal, wenn Mr. Gordon im Schlaf asthmatisch keuchte und hus-
tete, auf und ab wabbelte.

Ansonsten war der Laden leer. Keine Kunden, keine Florrie
und jedenfalls kein Freddy. Da Sarah mich ermahnt hatte, nicht



hineinzugehen, wenn Freddy nicht da war, wartete ich. Un-
schlissig blickte ich um die Ecke. Bei Gordons gab es zwei Ein-
gange. Der um die Ecke fiihrte in die Schankstube, und dort
ging es hoch her. Die Leute kamen und gingen, einige hatten in
den Hinden Kriige, die sie sich hatten fillen lassen, und jedes
Mal, wenn die Tiir aufging, drang der Larm von drinnen mit
dem Geruch von Bier heraus.

Mit ziemlicher Sicherheit war Freddy da drinnen und war-
tete auf Kundschaft, doch nie wiirde ich es wagen, diesen Raum
zu betreten. Da hinein gingen nur Christen. Angstlich kehrte ich
wieder zum Fenster des Ladens zurtick, und plotzlich sah ich zu
meiner Erleichterung, wie die Tur im Hintergrund, die in die
Schankstube fiihrte, aufging und Freddy riickwirts herauskam
und einen schweren Trager voller Flaschen schleppte.

Sofort ging ich hinein, wobei die Glocke an der Tir lautete,
als ich aufmachte. Mr. Gordon schreckte aus dem Schlaf hoch
und wollte sich von seinem Stuhl aufrappeln, aber Freddy, der
beim Klang der Glocke herumgefahren war, sagte rasch: »Du
brauchst dich nicht zu bemiihen, Pa. Ich kiimmere mich schon
um ihn. Bleib ruhig bei deiner Zeitung sitzen.«

Der alte Mann schien nichts dagegen zu haben, zu bleiben,
wo er war, und machte es sich keuchend und hustend wieder auf
seinem Stuhl bequem. Freddy streckte die Hand uber die Theke
und fragte mit leiser Stimme: »Hat Sarah dich geschickt? «

»Ja«, sagte ich.

»Gibse mir«, sagte er.

Ich reichte ihm die leere Flasche und beobachtete ihn, als
er sich damit halb von mir abwandte. Damals muss Freddy
etwa achtzehn gewesen sein, ein recht klein geratener, stimmi-
ger Bursche mit dickem blondem Haar. Seit ihre Mutter gestor-
ben war, fithrten er und seine Schwester Florrie den Laden und
die Schankstube, und das hielt sie ganz schon auf Trab. Der alte
Mann war zu krank, um noch viel tun zu konnen. Freddys Ge-
sicht war gerade gerotet und verschwitzt von der Anstrengung,



herumzusausen und den schweren Trager hereinzuschleppen.
Obwohl er mir teilweise den Riicken zuwandte, konnte ich es
deutlich sehen; und ich sah auch, was er gerade tat.

Ich weif$ noch, wie es mir ein bisschen merkwiirdig vorkam,
und mein Mund muss ein wenig offen gestanden haben, als ich
sah, wie er den Korken aus der leeren Flasche zog, die ich ihm
gegeben hatte, und einen Finger in die Offnung steckte. Er
schien etwas herauszuholen. Es war ein kleiner Streifen Papier,
den er entfaltete und las. Dann tat er noch etwas Merkwiir-
diges. Erst warf er seinem Vater, der bereits wieder eingenickt
war, einen raschen Blick zu, dann beugte er sich tiber die Theke
und schrieb etwas auf ein anderes Stiick Papier, das er zu einem
Streifen faltete. Nun nahm er eine Flasche aus dem Triger, den
er hereingebracht hatte, 6ffnete sie, schiittete ein wenig Ingwer-
bier daraus auf den FuSboden und begann, den Papierstreifen
hineinzuschieben.
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