
Das Rollo ging hoch, die weißen Spitzen vorhänge teilten sich,
und ein Gesicht war undeutlich zu erkennen … Ich wusste so-
fort, wer das war: Sarah, das jüngste der sechs Harris-Mädchen,
bei uns und bei allen in der Straße beliebt. Sie war ein liebes,
sanftmütiges, unablässig lächelndes Mädchen mit dunklen Haa-
ren und einem hübschen ovalen Gesicht, das einen glatten, zar-
ten Teint hatte. Vor kurzem war sie krank geworden, befand
sich inzwischen aber auf dem Weg der Besserung und ver-
brachte einen Großteil ihrer Zeit auf der roten Plüschcouch im
Wohnzimmer gleich neben dem Fenster, wo sie einen ihrer klei-
nen, gelb eingebundenen Romane las und mit den Fingern an-
mutig in die Pralinenschachtel griff, die stets neben ihr stand.

Wenn wir tagsüber zufällig vorbeikamen, machte sie das Fens -
ter auf, lächelte und sprach uns an, schickte dann vielleicht
 einen Jungen oder ein Mädchen weg, um etwas für sie zu besor-
gen. Oder sie unterhielt sich einfach und stopfte eine ihrer Pra-
linen in einen selig geöffneten Mund. Oft war ich einer dieser
Glücklichen gewesen; ich glaube, ich gehörte zu ihren Lieblin-
gen. Als sie noch jünger war – vielleicht war es erst ein Jahr
her –, kam sie zu uns, um mit meinen Schwestern zu spielen;
dann umarmte und küsste sie mich stets und nannte mich ihr
Baby. Doch auf einmal hatte sie aufgehört, mit meinen Schwes-
tern zu spielen, und sich das Haar hochgesteckt; in unserer
Straße hieß das, dass man nun erwachsen war und zur Arbeit
gehen konnte. Sie war auch wirklich eine Zeit lang zur Arbeit
gegangen, in eine der Schneidereien, in denen alle Juden arbei-
teten; doch dann wurde sie krank und befand sich nun auf dem
Weg der Besserung. Im Halbdunkel starrte ich sie jetzt blöde an
und fragte mich, was all diese Zeichen wohl bedeuten sollten,
denn sie legte auch einen Finger an die Lippen und schüttelte
den Kopf.

Endlich verstand ich. Sie wollte, dass ich zu ihr hereinkam,
aber leise und heimlich, ohne dass mich jemand sah. Ich zögerte.
Das war viel leichter gesagt als getan. Erstens saßen ihre Eltern



gleich neben der Haustür, und zweitens spazierte man nicht so
ohne weiteres ins Wohnzimmer der Harris. Es war das einzige
echte Wohnzimmer in unserer Straße, und das lag daran, dass
alle Harris-Mädchen und der einzige Junge, Sam, arbeiteten und
Geld heimbrachten. Darin gab es rote Plüschmöbel, sogar einen
roten Plüschteppich, ein wirklich elegantes Zimmer, aber nur
Mitgliedern der Familie und besonderen Gelegenheiten vor -
behalten. Keiner von uns war jemals hineingebeten worden, und
alles, was wir darüber wussten, beruhte auf dem, was wir bei
einem Blick durchs Fenster sahen und was wir hörten, wenn in
ehrfurchtsvollem Ton darüber gesprochen wurde.

Und dann war noch etwas: Sams Fahrrad stand blitzblank
und funkelnd im Flur, wenn er es nicht benutzte, und wenn die
Haustür offen war, hatten wir oft einen Blick darauf erhascht.
Es war Sams ganzer Stolz, er hütete es so aufmerksam wie eine
Löwin ihr Junges; und falls einer von uns es wagte, sich diesem
Rad auch nur wenige Zentimeter über die Schwelle hinaus zu
nähern, schoss er gleich brüllend aus dem hinteren Teil des Hau-
ses hervor, wobei ihm sein buschiges rotes Haar zu Berge stand,
sodass er aussah wie eine wilde Vogelscheuche.

Ich hatte das schon zwei oder drei Mal erlebt und entsetzli-
che Angst, auch nur in die Nähe des Rades zu kommen. Und
doch musste ich daran vorbei, wenn ich ins Wohnzimmer
wollte. So stand ich lange zögernd da, den Finger im Mund, die
Augen auf ihr Gesicht am Fenster und den flehentlich winken-
den Finger geheftet, während die Jungen bei ihrem Himmel-
und-Hölle-Spiel herumhopsten und kreischten und das Däm-
merlicht in der Straße immer schwächer wurde. Schließlich
muss ich mich wohl dazu durchgerungen haben, es zu riskieren.
Ich huschte hinein.

Der alte Mr. Harris blickte weiter auf seine Zeitung hinab
und näherte seine Augen der Druckerschwärze noch mehr als
zuvor, während Mrs. Harris mit ihren Hennenaugen durch die
Dämmerung weiterhin die gegenüber im Schatten sitzende Ge-



stalt musterte, sodass mich beide nicht bemerkten. Ich erblickte
das Fahrrad gleich, als ich den Flur betrat; silbrig funkelten die
Lenkergriffe, während es ansonsten im Dunkeln kaum sichtbar
war. Ich drückte mich an der Wand entlang und schlich langsam
zur Wohnzimmertür, um es nur ja nicht zu berühren, und hielt
dabei den Atem an. Einmal blieb ich kurz stehen, als ich Geräu-
sche im hinteren Teil des Hauses hörte, ein Hüsteln, das Schar-
ren von Füßen. Aber dann war es wieder still, und ich schlich
weiter.

Ich tastete nach dem Türgriff, fand ihn, drehte ihn langsam
herum und ging hinein. Das Zimmer war ziemlich finster, bis
auf den Streifen Licht, der durchs Fenster hereindrang. Ich ver-
nahm ein Rascheln und sah die schemenhafte Gestalt, die auf-
recht auf der Couch saß. »Hierher, mein Lieber«, flüsterte sie.

Ich tappte an massigen Möbeln vorbei und tastete mich zu
ihr hinüber. Sie ergriff mich an beiden Armen und starrte mich
einen Augenblick lang durch die Dunkelheit an.

»Du bist ja so gewachsen«, sagte sie mit gedämpfter Stimme.
»Du bist richtig groß. Fast schon zu groß für einen Kuss. Aber
ich werd’ dich küssen. Das werd’ ich!«

Und das tat sie dann auch, leidenschaftlich, und zog mich an
sich, sodass ich den vertrauten Duft von Lavendel roch, der aus
dem Säckchen drang, das sie immer an ihrem kleinen Busen
trug.

Schließlich ließ sie mich los und flüsterte: »Weiß deine Mut-
ter, dass du noch so spät draußen bist, ’arry?«

»Ja.«
»Würdest du für mich etwas besorgen?«
Ich nickte.
Sie schaute mir zunächst über die Schulter, als wollte sie  sicher -

gehen, dass niemand da war, und sagte dann: »Ich möchte, dass
du zu Gordons gehst und mir etwas Ingwerbier holst. Kannst
du das für mich tun?«

Ich nickte wieder, vielleicht war ich auch ein wenig über-



rascht. Das war doch keine ungewöhnliche Bitte, kein Grund
für all dieses Flüstern und diese Heimlichtuerei. Allein war ich
zuvor wohl noch nie zu Gordons gegangen, aber schon oft mit
einem meiner Brüder oder einer meiner Schwestern – besonders
wenn jemand in der Familie krank war, weil es hieß, Ingwerbier
habe eine heilende Wirkung.

Doch sie hörte nicht auf zu flüstern und äugte tatsächlich
noch einmal über meine Schulter. »Bring diese leere zurück«,
sagte sie und drückte mir eine Flasche in die Hand. »Aber pass
auf, ’arry« – sie näherte ihren Mund meinem Ohr so sehr, dass
ich ihren warmen Atem spürte –, »bevor du in den Laden gehst,
schaust du, ob Freddy da ist. Ich will nicht, dass du die Flasche
jemand anderem als Freddy gibst. Nicht Florrie, nicht dem Al-
ten. Bloß Freddy. Hast du verstanden?«

»Ja«, sagte ich diesmal, weil ihr eindringlicher Tonfall mehr
als ein Nicken zu verlangen schien.

»Und hier ist ’ne Dreipennymünze.« Sie drückte mir die
kleine Münze in die andere Hand. »Du kriegst einen Penny
raus, den darfst du behalten.«

Mein Herz schlug höher. Ein ganzer Penny! Ich konnte es gar
nicht abwarten loszuziehen. Aber sie hielt mich noch einen Au-
genblick länger fest und flüsterte mir ins Ohr: »Pass gut auf,
’arry. Sag niemandem, wohin du gehst, und denk daran, was ich
gesagt hab, lass dich von niemand anderem bedienen als von
Freddy. Schau zuerst durchs Fenster, um zu sehen, ob er auch
wirklich da ist, und wenn er nicht da ist, wartest du einfach, bis
er kommt, bevor du hineingehst. Hast du mich verstanden?«

»Ja.«
Dann ließ sie mich endlich los, und ich verdrückte mich aus

dem Zimmer – viel schneller, als ich hineingekommen war.
Meine Aufregung wegen des Pennys war so groß, dass ich an
Sams Fahrrad stieß, und sofort ertönte hinten im Haus ein gro-
ßes Gebrüll: »Wer is’ da?«

Ich muss aus dem Haus gestürmt sein. Ich weiß noch, wie ich



alle Vorsicht außer Acht ließ, als ich hinaussauste, und die bei-
den Harris, die mich kurz erblickten, als ich an ihnen vorbei-
huschte, müssen völlig verwirrt gewesen sein und konnten
wahrscheinlich gar nicht verstehen, was passiert oder woher ich
gekommen war oder wer ich überhaupt war. Sie sahen nichts
weiter als die kleine Gestalt eines Jungen, der über die Straße
schoss und in der christlichen Finsternis verschwand.

Ich lief. Ich rannte fast. Weniger wohl, weil ich es eilig hatte,
als vielmehr, weil ich Angst hatte, auf der christlichen Seite zu
sein. Ich war hier noch nie allein gewesen, auf jeden Fall nicht
nachts. Die Haustüren standen offen, als ich daran entlanglief,
und merkwürdige Gerüche drangen heraus, die Düfte von Speck,
Schmalz und Schinken sowie von anderen verbotenen Lebens -
mit teln. Flüchtig erblickte ich Kreuze und Bilder von Jesus an
den Wänden. Herde glühten, auf denen Kessel siedeten. Weiter
die Straße hinunter konnte ich das Grammophon der Forshaws
hören.

Die Leute, die draußen saßen, starrten mich neugierig an, als
ich vorbeilief. Ein jüdisches Kind, das nachts auf ihrer Seite ent-
langrannte? Das muss ihnen seltsam vorgekommen sein. Aber
sie sagten nichts. Christliche Kinder spielten genauso lärmend
wie die auf der anderen Seite. Ich schlängelte mich zwischen
 ihnen durch und beeilte mich – mit der einen Hand die leere Fla-
sche, mit der anderen die Dreipennymünze umklammernd …

In Gordons Laden brannte schon das Gaslicht, und so war
auch das Pflaster beleuchtet. Ich stand im Licht und schaute
durchs Fenster. Der alte Mr. Gordon saß gleich dahinter, er war
über seiner Zeitung eingenickt, der Kopf war ihm auf die Brust
gesunken, die Brille bis an die Nasenspitze gerutscht. Er war ein
sehr dicker Mann mit einem großen Hängebauch, der jedes
Mal, wenn Mr. Gordon im Schlaf asthmatisch keuchte und hus-
tete, auf und ab wabbelte.

Ansonsten war der Laden leer. Keine Kunden, keine Florrie
und jedenfalls kein Freddy. Da Sarah mich ermahnt hatte, nicht



hineinzugehen, wenn Freddy nicht da war, wartete ich. Un-
schlüssig blickte ich um die Ecke. Bei Gordons gab es zwei Ein-
gänge. Der um die Ecke führte in die Schankstube, und dort
ging es hoch her. Die Leute kamen und gingen, einige hatten in
den Händen Krüge, die sie sich hatten füllen lassen, und jedes
Mal, wenn die Tür aufging, drang der Lärm von drinnen mit
dem Geruch von Bier heraus.

Mit ziemlicher Sicherheit war Freddy da drinnen und war-
tete auf Kundschaft, doch nie würde ich es wagen, diesen Raum
zu betreten. Da hinein gingen nur Christen. Ängstlich kehrte ich
wieder zum Fenster des Ladens zurück, und plötzlich sah ich zu
meiner Erleichterung, wie die Tür im Hintergrund, die in die
Schankstube führte, aufging und Freddy rückwärts herauskam
und einen schweren Träger voller Flaschen schleppte.

Sofort ging ich hinein, wobei die Glocke an der Tür läutete,
als ich aufmachte. Mr. Gordon schreckte aus dem Schlaf hoch
und wollte sich von seinem Stuhl aufrappeln, aber Freddy, der
beim Klang der Glocke herumgefahren war, sagte rasch: »Du
brauchst dich nicht zu bemühen, Pa. Ich kümmere mich schon
um ihn. Bleib ruhig bei deiner Zeitung sitzen.«

Der alte Mann schien nichts dagegen zu haben, zu bleiben,
wo er war, und machte es sich keuchend und hustend wieder auf
seinem Stuhl bequem. Freddy streckte die Hand über die Theke
und fragte mit leiser Stimme: »Hat Sarah dich geschickt?«

»Ja«, sagte ich.
»Gibse mir«, sagte er.
Ich reichte ihm die leere Flasche und beobachtete ihn, als

er sich damit halb von mir abwandte. Damals muss Freddy
etwa achtzehn gewesen sein, ein recht klein geratener, stämmi-
ger Bursche mit dickem blondem Haar. Seit ihre Mutter gestor-
ben war, führten er und seine Schwester Florrie den Laden und
die Schankstube, und das hielt sie ganz schön auf Trab. Der alte
Mann war zu krank, um noch viel tun zu können. Freddys Ge-
sicht war gerade gerötet und verschwitzt von der Anstrengung,



herumzusausen und den schweren Träger hereinzuschleppen.
Obwohl er mir teilweise den Rücken zuwandte, konnte ich es
deutlich sehen; und ich sah auch, was er gerade tat.

Ich weiß noch, wie es mir ein bisschen merkwürdig vorkam,
und mein Mund muss ein wenig offen gestanden haben, als ich
sah, wie er den Korken aus der leeren Flasche zog, die ich ihm
gegeben hatte, und einen Finger in die Öffnung steckte. Er
schien etwas herauszuholen. Es war ein kleiner Streifen Papier,
den er entfaltete und las. Dann tat er noch etwas Merkwür  -
diges. Erst warf er seinem Vater, der bereits wieder eingenickt
war, einen raschen Blick zu, dann beugte er sich über die Theke
und schrieb etwas auf ein anderes Stück Papier, das er zu einem
Streifen faltete. Nun nahm er eine Flasche aus dem Träger, den
er hereingebracht hatte, öffnete sie, schüttete ein wenig Ingwer-
bier daraus auf den Fußboden und begann, den Papierstreifen
hineinzuschieben.
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