Suhrkamp Verlag

Leseprobe
Zygmunt Haupt

Vorhut

Bibliothek Suhrkamp

Haupt, Zygmunt
Vorhut

Erzdhlungen, Skizzen, Fragmente
Aus dem Polnischen und mit einem Nachwort von Esther Kinsky

© Suhrkamp Verlag
Bibliothek Suhrkamp 1415
978-3-518-22415-1



SV

Band 1415 der Bibliothek Suhrkamp






Zygmunt Haupt
Vorhut

Erzihlungen, Skizzen, Fragmente
Aus dem Polnischen iibersetzt und
mit einem Nachwort versehen

von Esther Kinsky

Bibliothek Suhrkamp



Die Originalausgabe erschien 1989 u.d.T. Szpica
als Band 446 der Biblioteka »Kultury« des Instytut Literacki
(Institut Littéraire) in Paris.
Nihere editorische Angaben am Schluf§ des Bandes.

Die Ubersetzerin dankt dem Deutschen Ubersetzerfonds e. V.
fir die grofiziigige Unterstiitzung ihrer Arbeit.

© der deutschen Ausgabe
Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2007
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des
offentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Satz: Himmer GmbH, Waldbiittelbrunn
Druck: Druckhaus Nomos, Sinzheim
Printed in Germany
Erste Auflage 2007
ISBN 978-3-518-22415-1

I 23 4 — I2 II 10 09 o8 oy



Vorhut






Die Laute oder Ein Fiihrer durch Zétkiew
und seine Sehenswiirdigkeiten

Bialokamienna, die »Weif$steinerne«, was kann ich iiber Bia-
fokamienna sagen? Daf} ich nie dort war, dafl es weit weg ist,
irgendwo hinter den sieben Bergen und sieben Meeren, daf§
man es bei uns nicht mit Namen nannte, weil sich der Name
auf ganze Landstriche bezog, man nannte es einfach »die
Hauptstadt«. Die Hauptstadt — aber von was? Des Grenz-
lands zur Tundra mit Birkenwaildern und Siimpfen, der Step-
pe und der Tatarenherrschaft. Wenn ich sie mir ausmalen will,
kommt die Phantasie anderer der meinen zu Hilfe.

Nehmen wir zum Beispiel ein Bild, vielleicht das Machwerk
eines Salonmalers aus dem 19. Jahrhundert, in der Tretjakow-
Galerie, oder besser noch ein Bild aus einem Film von Eisen-
stein. Winter, eine Schneefliche bis zum blauen Wald am
Horizont, gedrungene Tirme, Kirchenkuppeln, Pfahlwerk,
weifler Rauch aus den Schornsteinen der Stadt gegen einen
schwarzen Himmel. Vor dem bewehrten Tor wartet man
bereits. In schweren Pelzen und Fellen, dicken gesteppten
Kaftanen, Ristungen aus Leder mit aufgenahten Blechstrei-
fen, gestutzte Haare, Birte. (Sie trugen Birte, nach Jahren
noch erinnerte sich Herr Pasek, dafi es thnen in der Schlacht
bei Lachowicze geradezu komisch vorkam, die in Deckung
gegangene Ikone eines bartigen Kimpfers anzugreifen, »als
wiirde man sich auf lauter Gottviter stiirzens, erzihlte
Herr Pasek.) Vom Horizont 16st sich ein Strich, wird grofier,
schon erkennt man ein Pferd samt Reiter, das Pferd prescht
durch die Schneewehen, es schnellt voran, vor seiner Brust
teilt sich der Schneenebel. Der Reiter wird grofier, schon lafit
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sich die Mihne des Bachmat, des Tatarenpferdchens, deut-
lich erkennen, die darin eingeflochtenen Miinzen, der hoch
auf dem Sattel gekriimmte Reiter, der bogenformige Bastko-
cher, die Nagaijka in der Armbeuge, sein Gesicht mit den
schriagen Augen. Das ist ein Gesandter aus Kazan, ein »Bas-
kak«.

Und jetzt beginnt die Zeremonie, ein feierliches Protokoll,
das nicht weniger starren Regeln folgt als am Hof der Habs-
burger im Escorial oder der Valois in den Tuilerien. Schon
ist der Reiter da, aufgescheuchte Krihen flattern von der
Schneefliche auf und kreisen unter dem Himmel. Der Bach-
mat rollt mit den Augen, schnaubt und tritt vorsichtig auf die
tiber den Schnee gebreiteten Felle von Wolfen, Baren, Luch-
sen, Tigern, auf die in priachtigen Farben schimmernden Tep-
piche, die Saruks, Hamadans, Karamans, bucharischen Wun-
derwerke. Die unbeschlagenen Hufe des Pferdes versinken
darin. Der Reiter sitzt ungeriihrt und schaut von oben her-
ab auf die geschorenen Schidel der Versammelten, wihrend
diese mit der Stirn den Boden beriihren. Dann tritt der alte-
ste der anwesenden Wiirdentriger an den Steigriemen und
reicht dem Reiter mit beiden Hinden eine Schale mit schiu-
mender Stutenmilch, dem Kumys. Der Kumys rinnt von den
ausladenden Schnurrbartenden des Gesandten, und ein paar
Tropfen fallen auf den Teppich. Teil des Zeremoniells ist, daf}
sich der Alteste der Begriifienden zu Boden wirft und die
verschiitteten Tropfen aufleckt.

Der Reiter sitzt nicht ab. Aus dem Krummkocher zieht er
mit einer raschen Bewegung eine Rolle aus Birkenrinde, eine
»Gramotax, ein »Partyk« mit einer Bekanntmachung, einem
Erlafy des Khans. Wieder berthren sie mit der Stirn den Bo-
den.

Was soll ich hier von der »Weifisteinernen« reden, von Kitaj-
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gorod, von Krymgorod, vom Dreifaltigkeitstor, von der Ma-
rid-Himmelfahrtskirche, von der Wassilij-Blagowjeschtschen-
skij-Kathedrale und dem groflen Geschiitz, das sie Zaren-
kanone nennen? Ich habe diese Wunder nie gesehen.

Ich erinnere mich, wie mein Vater einmal, als ich klein war,
von einer langen Kutschenfahrt zuriickkam, zu der er ein
Gespann geliehen hatte. Es gab irgendein Problem, wahr-
scheinlich hatte der Fuhrmann das Fohlen der Zugstute zu
Hause gelassen und mufite nun ihren prall gefiillten Euter
melken, das lief§ sich nicht aufschieben. Mein Vater hief§ ihn,
die Milch in ein bereitgestelltes Gefify zu zapfen, und gab
mir dann diese Stutenmilch zu trinken. Es war mir ein bif3-
chen komisch, ein bifichen widerwirtig, doch ich trank die
Milch, und der Vater lichelte mich, zufrieden mit seinem
Einfall, leise spottisch an und sagte: »Weifit du was, jetzt
wachsen dir auf der Oberlippe drei Haare auf der einen Seite
und drei Haare auf der anderen, und deine Augen werden
schrig, und du wirst ganz wie ein Tatar aussehen.« Und die
Tataren? Heute sagt man uns, wir sollten uns ihnen gegen-
Uber nicht so tiberlegen fiihlen, das sei auch eine Kultur ge-
wesen, wir haben sie blof§ nicht verstanden und hitten es
ithnen nicht gleichtun konnen, »weil jeder einzelne dieser Ta-
taren eine Uhr in der Westentasche trug«. Jawohl, die von der
Goldenen Horde, die aus Astrachan, aus Perekop und Do-
brudz, die Nogajer, die Weifle Horde und die Schwarze Hor-
de und diejenigen, die von den russischen Firsten den Tribut
einzogen. Bis irgendwann Ruryks Gesandtschaft mit dem
Tribut nach Kazan kam und niemanden mehr fand, dem sie
ihn hitten entrichten konnen. Dann kam das Schnepfenfeld,
hundert Jahre vergingen, zweihundert Jahre, dreihundert,
und die einst schreckenerregenden Tataren sind, wie es heif3t,
die besten Kellner in den ersten Restaurants des Reiches
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geworden, in den eleganten Restaurants am Kreschtschatik
oder der Mojka war es angeblich immer ein Tatar, der als
maitre d’hétel oder Ober seinen Diener machte und Trink-
gelder entgegennahm.

Aber ich habe die »Weifisteinerne« nie gesehen, und ich habe
auch nie einem Tatarenkellner ein Trinkgeld gegeben.

Doch iiber Zétkiew habe ich viel zu erzihlen.

Es liegt am Fufle des Roztocz, umgeben von Hugeln, griinen
Riicken mit Fichen, Buchen. Weiflbuchen, Lirchen. Einst
war das Klima hier sanfter, wie sich am Namen der Vorstadt
Winniki erkennen lafit, hier wie tiberall, wo es Orte dieses
Namens gibt, wurde einst Wein angebaut. Winniki gab es
{ibrigens schon, bevor Zétkiew gegriindet wurde.

Durch den Ort zieht sich ein Fliflichen, das ganz einfach
Swinia heifit. »Warum Swinia?« fragte ich einmal meinen Va-
ter. »Weiflt du, so nennen Leute das Wasser, wenn es ihnen
Schaden zuftigt«, sagte mein Vater. Dieses unscheinbare Was-
ser nimlich, das unter dem wuchernden Griin von Klet-
ten und Schlingpflanzen durch einen tiefen Graben flof,
schlammtriib und trige unter den Briicken dahinstromte,
kiihl, ruhig, vor sich hin gurgelnd, es verwandelte sich im
Vorfriihling, tibrigens nur fiir kurze Zeit, in eine entfesselte
witende Bache, eine tobende Wildsau.

An den Bruckenpfeilern stauten sich gewaltige Eisschollen,
das Wasser stromte tosend zwischen ithnen hindurch und
stieg bis unter den Briickenboden. Vom frithen Morgen an
horte man dumpfe Sprengungen. Auf der Briicke hielt Ober-
leutnant Sobolewski den Ring des Splints einer Handgra-
nate zwischen den Zihnen. Am Briickenkopf stand eine offe-
ne Kiste, in deren Fachern die Handgranaten wie olivfarbene
Eier lagen, davor kniete der Wachtmeister und »schirfte« sie,
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indem er die Ziinder hineindrehte. Sobolewski suchte mit
den Augen eine Ritze zwischen den Eisblocken und schleu-
derte dann die Granate mit Schwung hinein. Das aufsprit-
zende Wasser und der Eisregen, der sich dann auf die Briicke
ergof’, warfen ihn beinah um. Es half nicht viel. Es half auch
nicht viel, als Ingenieur Sawicki vom Bezirksamt fiir Stra-
enbau und Wasserwege hinter der Stadt, weit hinter Win-
niki, dem Fluf§ ein neues Bett ausheben lief§, thm einen Kanal
bahnte, schnurgerade, mit soliden Boschungen, Rasenbedek-
kung, Sinkmatten, Dichtungsschiirzen, Kribben aus Reisig.
Im Frithling wiitete die Swinia aufs neue.

Zétkiew wurde oft mit Carcassonne verglichen, weil die
Stadt noch von Mauern und Wallen umgeben war und man
durch Tore hineingelangte. Das Glinsker Tor mit klassischen
Helmen, Hauben, die das Tympanon krinzten, und einer
rostigen Kette, die von einer Wehranlage oder Zugbriicke
tibriggeblieben war. Das Zwierzyniecer Tor mit Gefingnis-
gittern tiber der Wolbung und der Stadtwall im Schatten der
Biume und mit einem Spazierweg auf der Hohe der Baum-
kronen. Der Markt mit Arkaden, einem Stadthaus, verziert
mit einem roten Lowen in einer Nische, der die Pfote auf
das Evangelium legt: hier residierte einst ein venezianischer
Gesandter. Das Schlof, orthodoxe Kirchen, Kloster der Do-
minikaner und der Basilianer, damit es auch der Beschrei-
bung von Furstbischof Warminski entspricht:

». .. Vier Stiickwerke von Toren, neun Kloster und einzelnen
Hiuschen.« Diese »Hauschen« zogen sich schon auflerhalb
der Stadtmauern an der Lemberger Strafle entlang, die in An-
erkennung der Verdienste von Birgermeister Doktor Musz-
kiet in Doktor-Muszkiet-Strafie umbenannt wurde. Doktor
Muszkiet zeigte sich von dieser Geste der Dankbarkeit sei-
tens der Biirger unberiihrt und kommentierte niichtern: »Vor-
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her haben die Juden ihre Nachttopfe auf die Lemberger aus-
geleert, jetzt machen sie’s auf den Doktor Muszkiet.«

Die Pfarrkirche: ein riesiger, kreuzformig angelegter Renais-
sancebau mit einer Kuppel hoch oben und einem Glocken-
turm, der einen Verteidigungsturm in den Stadtmauern bil-
det und dessen Sockel von der Swinia umspiilt wird. In der
Pfarrkirche finden sich Grabmiiler, Platten, auf denen die un-
ter dem Steinboden der Seitengewolbe Begrabenen gerithmt
werden, die Herburts, Strus’, Sobieskis; hohe Wanddenkmi-
ler aus rotem Marmor in der Farbe getrockneten Bluts fiir
die Zotkiewskis, Vater und Sohn, Regina Zétkiewska, gebo-
rene Herburt, und die Schwiegertochter, und bei den minn-
lichen Zétkiewskis die ihnen gebiihrenden, abgedroschenen
Schulbuchworte: DULCE ET DECORUM EST PRO PA-
TRIA MORI aus der Horazischen Ode, und aus der Aneis:
EXORIARE ALIXIS NOSTRIS EX OSSIBUS ULTOR, Ri-
cher, erstehe aus unserem Gebein!

In einem Nebenschiff auf der Seite der Lectio hingt eine
Leinwand von Altamonti, so riesig, daf} sie unten schlaffe
Falten wirft, wie ein Galeonensegel bei Flaute. Und darauf
der »Ultor« bei Wien. Gegeniiber, auf der Seite des Evange-
liums, das Zwillingsbild desselben Altamonti, das die Schlacht
bei Parkan darstellt.

Und da wir nun schon so eine Baedekersche Pedanterie pfle-
gen, wollen wir auch daran erinnern, daf} in ebendieser Pfarr-
kirche von Zétkiew noch ein Bild hingt, das eine Schlacht
darstellt. Damals war man ganz versessen auf lateinische In-
schriften und pflegte die Bilder mit Texten zu versehen wie
in amerikanischen Comics, und am oberen Rand dieses
Bildes konnen wir die folgende Aufschrift entziffern: DEX-
TERA DOMINI FECIT VIRTUTEM. Das Bild zeigt eine
Schlacht. Pferde, nicht aufler Rand und Band, sondern so
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wie bei Ucello, erstarrt in zeremoniellem Sprung, Quadra-
te, Rechtecke, Vierecke bewaffneter, gepanzerter Menschen,
dariiber ein Wald aus Speeren, ein Dickicht aus »Baumenc,
in der ersten Reihe schon wie ein Ficher zur Seite fallend,
zwischen all diesen Lanzen und Speeren Banner und Wim-
pel. Kriegszelte. Rauchwolken. Und die Schlacht?

Als das Heer also kampfbereit stand, ritt der Hetman von
Schar zu Schar und ermutigte die Seinen, verwies auf necessi-
tas in loco, spes in virtute, salus in victoris und befabl, die
Trommeln zu riithren und zum Kampf zu blasen.

Der Feind stand auch zum Kampf bereit ...

Die Schlacht wihrte lange, denn die Unsrigen sowie Jene,
insbesondere die Auswirtigen, schlugen sich tapfer. Unsere,
die auf die Moskowitischen Rotten losgegangen waren, hatten
leichteres Spiel, denn Moskau hielt dem Ansturm nicht stand,
sie ergriffen die Flucht, unsere jagten bhinterdrein . .. Die fran-
zosischen und englischen Reiter jedoch, die mit unseren Rotten
im Feld standen und einander zu Hilfe kamen, hingten sich
daran; und als anch jenes deutsche FufSvolk flob, das uns an
der Flanke ein Hindernis gewesen, sammelten sich einige unse-
rer Rotten und hieben mit ihren Lanzen und wer noch konnte
mit den Speeren auf die auslindische Reiterei ein, auch anf die
destituti praesidio Moskowitischen Leute und deren FufSvolk,
das sich nicht widersetzen konnte, jene traten die Flucht in ihr
Lager an, doch auch dort griffen die Unsrigen sie an, hanend
und stechend trieben sie sie durch ibr eigenes Lager . ..

Sehen wir uns die Fahnengruppe einmal niher an. Unter-
leutnant, Wachtmeister, ein ilterer berittener Schiitze. Die
zum Sonntagsgottesdienst in der Pfarrkirche aufmarschier-
ten Schwadronen formieren sich von der Dreier- zur Zweier-
reihe (nur die Sporen machen klirr-klirr-klirr, und das Kom-
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mando: »Ausgerichtet — Sidibel — zur Hand!«), der Fihn-
rich zieht das Futteral vom Banner, und die Fahnengruppe
schreitet an die Stelle, wo beiseite gewuchtete Bodenplat-
ten den Blick in den Treppenschlund zur Krypta der Kirche
freigeben. Der schwarze Schlund ist von Kerzenschein er-
leuchtet, die Kerzen stehen auf einem Sarkophag, und ganze
Reihen von Sirgen werden sichtbar, offene Sirge mit aus-
getrockneten Skeletten, in ausgebleichte altpolnische Trach-
ten gekleidet, in die Oberrocke und pelzgefiitterten Mantel,
die der Adel in alten Zeiten trug, mit Giirteln und Schirpen,
im Habit des Terziarenordens mit der Kapuze tber den kah-
len Totenschideln, der Tracht der Grundbesitzer und der
Wohlgeborenen, Dutzende, Hunderte (wachsbetropft von
den Kerzenstummeln, bei deren Licht der Kiister fiir ein paar
Groschen die wenigen Besucher herumfiihrt, damit die ge-
bleckten Zihne und das blanke Gebein besser zu sehen sind).
Auf dem Banner steht gestickt: »Sechstes Hetman-Zétkiew-
ski-Regiment der berittenen Schiitzen.« Schauen wir uns die
Fahnengruppe gut an, alle darin sind vom Tod gezeichnet.

Der Groflhetman diente seinem Konig treu und lange. Ge-
gen Danzig unter Bathory, mit Zamoyski bei Byczyna, 1595
mit Jeremiasz Mohyta gegen die Tirken, zwei Jahre spiter
zieht er gegen den Hospodaren Michael den Kithnen zu Fel-
de, um wiederum zwei Jahre spiter die Schweden bei Reval
zu schlagen und im Jahre 1606 die Tataren an der Udycza
und kurz darauf die Aufstindischen bei Guwoz. Jetzt hatte
er die Hauptstadt.

Tandem fiihrten die Geschebnisse dazu, dafS das Heer einzog,
welchem der Hetman opportuna in omnes casus vorstand,
in den einzelnen Burgen stand das Heer in Rotten, damit sie
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so im Notfalle einander beistehen konnten. Das Regiment
von Pan Alexander Zborowski stand in Kitajgorod, im Haufe
ein jeder dem anderen nah, das Regiment von Pan Kazanow-
ski und Pan Wajher in Belgorod, aunch alle dicht beieinander.
Der Pan Hetman selbst mit Starost Wieliski stand im Haupt-
schlofS in Krymgorod, dem einstigen Hof des Zaren Boris . ..
Der Pan Hetman erliefs, daf$ mit Sorgfalt daranf zu achten sez,
dafS die Unseren in Moskau keinen Streit und Hindel begin-
nen sollten; er setzte Richter von den Unseren und den Mosko-
witern ein, die alle Differenzen entschieden, und man lebte
quietissime, so daf§ die Bojaren sowie das gemeine Volk, wel-
che wobl um ihre Unterworfenbeit unter unser Gutdiinken
wufSten, voller Erstaunen und Lob waren, dafS wir so friedlich
lebten, obne einen Schaden zuzufiigen und obne einem etwas
zuleide zu tun.

Die »Weif$steinerne«, es 1afit sich nicht verschweigen, wurde
von den Italienern erbaut, insbesondere Krymgorod. Den
Granowitowoj Palast erbauten Marco Ruffo und Pietro An-
tonio Solari, die Uspenskij-Kathedrale Aristotele Fioravanti,
die Archangelskij Kathedrale und das Zarenmausoleum Ale-
vino Novi, den Glockenturm Iwans des Grofien Marco Bo-
no. Jedermann, der gleich mir nicht dort gewesen ist, kann
das in der Enzyklopadie nachschlagen. Die Meister modu-
lierten, lernten bei Bramante, kopierten alte Denkmiler, hiel-
ten sich an Kanon und Bauelemente von Vignoli, meifielten
thre Wunderwerke in Stein, Marmor, Granit, hohlten Kar-
tuschen aus, ritzten Akanthusranken in Jaspis und Malachit,
kanelierten Pilaster, spannten Bogen, rundeten Kuppeln, Ge-
wolbe und Nischen, gossen Stuck, Gips, Pozzuola, Terrazzo
in Form, dekorierten sie mit Sgraffiti, hingten Teppiche, Go-
belins und bemalte Leinwinde an die Mauern.
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Diese »Weif$steinerne« hat man vielfach beschrieben. Eliasz
Pielgrzymowski in seinem Bericht tber die Gesandtschaft
von Lew Sapicha an Godunows Hof. Jan Zabczycz, Hofpoet
in der Gefolgschaft von Laszka-Maryna und dem Falschen
Demetrius, des Hochstaplers Hrycka Otriepow, in seinem
»Blutigen Moskauer Mars«, First Dembolecki Wojciech in
seinem Roman und den Betrachtungen »der Elearen, vor-
mals Lisowczyks«. Ebenso Gefolgsleute von Alexander Ga-
siewski aus der von Zétkiewski in Krymgorod aufgestell-
ten Abteilung. Leute von der Sorte der Arkebusiere und
Pikiniere von Cortez, Diaz, Balboa, der Pizarros und Orel-
lans in ihren von der Sonne Mexikos durchglithten Helm-
Kristallen und Panzern, der Hippozentauren, die tber die
peruanischen Steine von Cuczo galoppierten oder an den
vergifteten Pfeilen der Amazonier in den Wassern des Ama-
zonas starben. Der Starost Wieliski hielt seine Leute in
Krymgorod streng im Zaum. Als einer der Soldaten im be-
trunkenen Zustand mit seiner Biichse auf die Ikone der Mut-
tergottes am Nikolsker Tor schof}, befahl er, »thm Arme und
Beine abzuhacken, der Rumpf jedoch soll bei lebendigem
Leib auf einem am Schauplatz der Untat errichteten Scheiter-
haufen verbrennen und die Hinde des Verurteilten unter
dem geschindeten Bildnis der Gottesmutter angenagelt wer-
den.«

Ach, ich bitte um Verzeihung, es sollte doch ein Fithrer durch
Zétkiew sein!

Es wurde ja auch von Italienern erbaut. Die wunderbare Re-
naissancesynagoge von Battista di Quattro di Lugano, der
auch die Synagoge in Ostrdg errichtete. Das alte Gottes-
haus mit seinen Fassadenbekronungen, Strebepfeilern, stei-
nernen Muscheln, Gesimsen, Akroterien, einer von Alters-
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patina goldfarbenen Mauer, mit Wolbungen, Kassetten, Li-
netten im Innenraum. Und das Schlof}, wie das von Gucci
in Baranéw, auf einem rechteckigen Grundriff mit vier ko-
lossalen Tirmen an den Ecken. Wenn im einen Krieg ein Fli-
gel abbrennt, nistet sich in einem anderen sogleich etwas
Neues ein. Es ist so grof}, daf§ das Stadtgericht, das Bezirks-
straflenamt, die Verwaltung der stadtischen Wasserwerke,
das Katasteramt und das Gymnasium darin Platz haben.
Dann kommt ein neuer Krieg, dieser Fliigel brennt ab, ziel-
strebig macht man sich daran, den anderen wieder aufzu-
bauen. Der Kalk brodelt in den Bottichen, der Staub der
angelieferten Ziegel tiberzieht alles, Gertiste werden zusam-
mengeklittert, Formen werden unter den Wolbungen ange-
bracht, es kommt neues Leben in die Mauern, sie atmen wie-
der.

Es gab keine Herren und Durchlauchten mehr, es wurden
keine Architekten mehr aus Italien geholt. Antek E.obos mach-
te alles. Von Lobos war schon lange die Rede, in den Zei-
chensilen, den Vorlesungen der Statiker, im Repetitorium
iiber Formen der klassischen Architektur, der Gebrauchs-
archiektur und des Innenraumentwurfs. £.obos hier, L.obos
da. Habt ihr schon gesehen, was Lobos gezeichnet hat? Aus
einem Haufen Abfall, Fassaden, Modellen, abgedroschenen
Entwiirfen, aus der ganzen professoralen Spreu ragte eines
heraus, das anders war, das begeisterte, hinreiflend durch die
Form, die der Masse hier verlichen wurde, durch die Har-
monie. Lobos, sagte man, Lobos flusterte man voll Neid
und Andacht, Bewunderung und Beschimung, konnte das
sein, daf}, wie es hief}, in unserer Mitte ein Genie geboren
worden war? Und Lobos selbst? Verlegen und selbstsicher
zugleich, ein ewiger Student mit hervorstehenden Schulter-
blittern vom unentwegten Biicken tiber das Zeichenbrett,
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bescheiden und genial. Jahre spiter machte er sein Diplom,
aber die Welt empfing ihn nicht mit offenen Armen, er soll-
te keine Hauptstiddte bauen, kein Hilversum oder Brasilia,
keine groflen Metropolen, monumentalen Bauwerke. Von
einem verstaubten Denkmalschutzbiiro aus fuhr er in Klein-
stidte, wo er die Bruchstiicke alter Gebiude aus dem Schutt
zog und wieder zusammenfiigte, Mauern und Tirme, alte
Formen, die er mit dem verband, was ihm vorschwebte. In
Lemberg, in Przemysl, Rawa Ruska, Sambor, in Podhorcy,
in Z6tkiew. Tiirme, Fassaden, Arkaden, Portale, Balustraden,
Terrassen, Basteien, Tore, Galerien, Kreuzginge. Verstreute
Steine und Platten sammelte er und stellte sie wieder auf.
Er war ein Wiedererbauer, wie ein Lautenbauer, der ein altes
Instrument flickt, zuammenfiigt, sich dartber beugt und
horcht, ob die ihm entlockte Stimme richtig klingt, echt.
Die Stimmen:

»Erziblet doch Vater, was ist geschebn,
es heifst, der Franzose hat ganz Moskau in Asche gelegt . . .«

Wenn im Herbst ein neuer Jahrgang Rekruten kam und den
Unteroffizieren in die Hinde fiel, hallte es tiberall wider
von diesen Stimmen, Liedern, Liedchen, Gesingen, denn da-
mit konnte man vorziiglich einen Marsch skandieren, und
irgendwie sollte die Didaktik von Wort, Melodie, Rhyth-
mus bei der Erziehung helfen, bei der Heranziichtung einer
neuen Gattung.

Jahre spater gelang es mir, aus einem Internierungslager in
Ungarn zu entwischen und voriibergehend in Budapest Un-
terschlupf zu finden. Einen Tag und eine Nacht teilte ich
mein Hotelzimmer dort mit einem Herrn, der in der Vor-
kriegszeit fir sein politisches Abenteurertum berithmt ge-
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wesen war, dafiir im Gefingnis gesessen hatte und jetzt auf
seine Abschiebung wartete. Dieser Herr nun brachte am
Abend eine Flasche ungarischen Wein mit und reminiszierte
bei dieser Flasche tiber die alten Zeiten, wie er in Lemberg im
Untersuchungsgefingnis gesessen hatte. Mit ithm in der Zelle
safl damals ein Ukrainer, einer von denen »mit schwarzem
Racheng, die Getreideschober in Brand steckten und Auf-
stinde anzettelten, um damit ithr Land zu befreien und vom
Joch der Lachen zu befreien, welche daraufhin um Pazifi-
kation bemiiht waren. Den Erzahlungen jenes Hotelgastes
zufolge hatte sich dieser ukrainische Terrorist, der dem Zel-
lengenossen nach alter Gefingnisgepflogenheit seine Lebens-
geschichte anvertraute, der Jahre erinnert, die er als Soldat
im Regiment der Kavallerieschiitzen von Zétkiew gedient
hatte. Dieser Soldatendienst bei der polnischen Kavallerie
war nun jenem erbitterten Hasser alles Polnischen, diesem
Aufrihrer und Verschworer als die gliicklichste Zeit seines
ganzen schwarzen, undankbaren Lebens in Erinnerung ge-
blieben. Vor allem tiber einen Rittmeister konnte er des Lo-
bes nicht genug finden, den Anfiihrer einer Schwadron, der
seinen Kavallerieschtitzen Vater und Mutter in einer Person
gewesen sel.

Aus einem solchen sangesreichen Herbst ist mir Unterleut-
nant Sterba in Erinnerung geblieben, blutjung, mit schma-
ler Taille, der sich in diesem Herbst aus ungliicklicher Liebe
zu Nora Jufféwna ins Herz schofS. Ich kannte ihn kaum, er
war zwar unser Untermieter und wohnte in einem Zimmer
bei uns im Haus, war aber einige Jahre ilter als ich und gab
sich mit Griinschnibeln nicht ab. Eines Herbstabends, ich
war auf dem Heimweg, sah ich thn umringt von einer Hunde-
meute, alle moglichen Regimentspinscher und -dobermin-
ner, darunter auch die Hiihnerhiindin von Leutnant Ko-
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nopka (Leutnant Konopka kam bei einem Hindernispringen
ums Leben, und wir erbten die herrenlos gewordene Hiin-
din von ihm). Unterleutnant Sterba erkannte mich nicht, er
war guter Dinge und spielte mit den Hunden — guter Dinge,
weil er sich wahrscheinlich vorher noch Mut angetrunken
hatte. Und in der Nacht klopften die Gendarmen bei uns
an die Tir und versiegelten die Tir zu Unterleutnant Ster-
bas Zimmer, der sich in der Kaserne erschossen hatte. Spater
blieben an der Tiir zu seinem Zimmer in unserem Haus rosa-
farbene Spuren, wo das Siegel aus rotem Lack gewesen war,
das war wie eine Blutspur, die sich nicht abwaschen lifit. Da-
nach hat in diesem Zimmer nie wieder jemand gewohnt.
Ebenfalls in der Kaserne erschoff der Wachtmeister wegen
irgendeiner Krinkung und einem ihm zugefiigten Unrecht
den Anfihrer des Regiments, und selbiger Wachmeister aus
ebendiesem Fahnenposten wurde von einem strengen Kriegs-
gericht verurteilt und erschossen.

Dieser Fahnenposten — Unterleutnant, Wachtmeister und der
altere Kavallerist, ein Ukrainer — liegen nebeneinander auf
demselben Friedhof, wo sich alle Hiesigen zuletzt trafen.
Auch der Regimentsfiihrer und der Biirgermeister Doktor
Muszkiet und der Pfarrer der Infulnpfarrkirche, Hochwiir-
den Izydor Kunaszowski, und mein Vater und meine blut-
junge Schwester.

An sie erinnert mich auch dieser Widerhall der Stimmen,
der jungen Griinschnabelstimmen des damaligen humani-
stischen Gymnasiums: »Szac, du Weib!« — »Verdufte, sonst
klatsch ich dich an die Wand!« — »Was huckst du da?« —
»Die hat vielleicht Beine, Mensch, Waden wie ...« Und vom
Sportplatz: »Aus!« —»Foull« — »Corner!«, und ein grofler
Streit, wer im »Back« spielen soll. Und die Namen: Mietek
Schabowski, Klosowski, der den Stabhochsprung beherrschte
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