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Das Buch
Nina vertraut sich den strengen Dating-Regeln ihrer amerikanischen
Freundin Linda an, um endlich den ersehnten 1-Karäter an ihren Fin-
ger zu bekommen: Rede wenig, gib dich geheimnisvoll und ver-
führerisch. Wild entschlossen lässt sie alle Widerstände gegen ihre
schleichende Ent-Emanzipierung sausen und stürzt sich von einem
Treffen ins nächste. Doch die Herren der Schöpfung haben im Groß-
stadtdschungel offenbar die gepflegten Paarungsrituale verlernt,
denn Nina kann machen, was sie will – ihre männlichen Begleiter
sind allesamt selbstverliebte Maulhelden ohne Benehmen. Schon ha-
dert Nina mit ihrem Schicksal, da taucht plötzlich Enno von Rufen-
stein auf – ein äußerst zuvorkommendes, gebildetes und auch noch
vermögendes Exemplar der Gattung Mann.
Beste Frauenunterhaltung – eine sympathische Heldin in der Warte-
schleife zum Glück!

Die Autorin
Susanne Leinemann, 1968 in Hamburg geboren, hat einen Blick für
deutsch-amerikanische Besonderheiten, denn sie wuchs in Washing-
ton D.C. und Bonn auf. Sie arbeitete als Redakteurin im Feuilleton
der Tageszeitung Die Welt und als Reporterin bei Max, bevor sie ihr
erstes Buch »Aufgewacht. Mauer weg« veröffentlichte. Heute ist sie
freie Journalistin und lebt mit ihrem Mann und zwei kleinen Kindern
in Berlin.
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K A P I T E L 1

Gleich werden wir stehen bleiben und uns küssen. Mitten auf
dem breiten Boulevard im nicht mehr ganz warmen Sommerwind
auf dem Weg zu seiner Wohnung. 

Zu dieser Zeit fahren kaum noch Autos. Die ersten frühen Vö-
gel sind schon wach und zwitschern so laut, als würden sie da-
für bezahlt. Am Horizont ahnt man ein Morgengrauen, und in
seiner Hand knistert die Tüte von der Nachttankstelle. Für Früh-
stück ist gesorgt.

Tatsächlich, sein Arm legt sich um meine Hüfte, er schwingt
einmal mit mir über den Asphalt, geübt wie ein Turniertänzer, die
Hochhäuser um uns herum drehen sich mit. Seine Lippen kom-
men näher, ich spüre schon die Wärme seines Atems. Es könnte
so ein perfekter Moment sein.

Leider habe ich keine Ahnung, wie der Typ heißt.
Mir dämmert irgendetwas Kurzes, Konventionelles. Frank,

Peter oder so. Martini wäre auch ein guter Name für ihn, so viel
wie er davon heute Abend in der Strandbar getrunken hat. Mein
Name wäre demnach Fräulein Erdbeer-Daiquiri. Mr. Martini und
Mrs. Daiquiri lernen sich an einem lauen Sommerabend in einer
Strandbar an der Spree kennen, betrinken sich gemeinsam, be-
ginnen ein Techtelmechtel und wanken nun zu Martini nach
Hause, um die Nacht ausklingen zu lassen. Wie diskret das klingt.
Dabei fällt das, was gleich in seiner Wohnung passieren soll, ganz
klar unter Indiskretion.

Wenn man erwägt, mit jemandem zu schlafen, sollte man
dann nicht zumindest seinen Vornamen kennen? Den Nach-
namen verlange ich gar nicht. Aber ein Vorname ist ja wohl das
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Minimum an Verbindlichkeit. Bin ich jetzt schon so weit, dass ich
mit einem No-name ins Bett gehe?

Er hat sich vermutlich kurz vorgestellt. Aber ich fürchte, er hat
seinen Namen genannt, als ich gerade in die Hocke ging, um un-
ter meiner Strandliege das himmelblaue Schirmchen meines Cock-
tails zu suchen. Denn ich erinnere mich dunkel daran, wie ich
beim Auftauchen murmelte: »Bin die Nina.« Das war dann offen-
sichtlich die offizielle Vorstellungsrunde.

Ich muss mich wohl ein wenig weggedreht haben bei dieser
ganzen Gedankenflut, denn jetzt legt er sanft, aber doch ener-
gisch die Hand um mein Kinn, zieht mich zu sich hoch und wir
küssen uns.

Ein guter Kuss. Nein, ein wirklich guter Kuss. Würde sagen,
wir machen das beide nicht zum ersten Mal. Sportlich ausge-
drückt: Wir sind im Training.

Jetzt ruft er auch noch meinen Namen in den verebbenden
Nachthimmel: »Wunderschöne Nina, Nina, Nina.« Es ist definitiv
zu spät, ihn jetzt noch zu fragen, wie er eigentlich heißt. Wenn
ich Glück habe, steht sein Vorname auf der Klingel.

Wenn ich allerdings Pech habe, steht da auch nur F. Martini.
Dann kann ich entweder in einen 68er-Sozialarbeiter-Slang fal-
len – »Du, wollen wir beide noch frühstücken, ej?« Oder ich muss
kumpeln. »Hey, Mann. Noch Kaffee im Haus?« Beides klingt grau-
enhaft.

Nicht, dass hier ein falscher Eindruck entsteht. Ich mache das
eher selten – ich meine, mit einem Kerl, den ich kaum kenne,
nach durchzechter Nacht mitzugehen, um Sex zu haben. Ich bin
ja kein Boxenluder oder irgendeine andere dämliche Boulevard-
Erfindung. Als Mittdreißigerin stecke ich auch nicht mehr in der
verwirrenden Lebensphase, die man späte Pubertät nennt. Drü-
cken wir es so aus: Ich bin schlicht eine Frau mit Bedürfnissen.

Außerdem ist dieser Mann wirklich, wirklich attraktiv. Und
unterhaltsam ist er auch noch. Warum sich nicht den Spaß gön-
nen?
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Was mich allerdings etwas ernüchtert, ist, dass der Unbekann-
te neben mir wirklich überhaupt keine Spur von Unsicherheit
zeigt. Bei ihm sitzt jede Bewegung perfekt. Inzwischen hat er
mich mit nur einem Griff unter seinen Arm geklemmt – wie da-
mals der Sänger Pete Doherty die arme, ihm verfallene, drogen-
abhängige Kate Moss auf den Pop-Paarfotos, die um die Welt
gingen. Sie kam mir darauf immer vor wie ein aus dem Nest ge-
fallenes, verschlammtes Vögelchen. Er ist so geübt, dass ich mir
jetzt doch Sorgen mache, ob er nicht so etwas wie ein semi-pro-
fessioneller Aufreißer ist. Blitzt da in seinen Augen nicht Jagd-
fieber auf? Jetzt verdecken die längeren dunklen, fast schwarzen
Haare seinen Blick. Vielleicht lässt mich nur die leicht gebogene
Nase darauf schließen, sie erinnert mich an einen Jagdvogel. Er
sieht wirklich unverschämt gut aus, groß gewachsen, in seinem
dunkelblauen, halblangen Marinemantel. Und er weiß genau, sei-
ne Attraktivität einzusetzen.

Oh Gott, ich glaube, ich werde abgeschleppt.

Bis vor wenigen Monaten wäre allein dieser Gedanke undenkbar
gewesen. Bis vor Kurzem war ich mir sicher, dass ich abschleppe,
wen ich will. Dass man eine Frau wie mich gar nicht abschleppen
kann, weil ich alleine entscheide, wen ich an mich heranlasse. Ich
glaubte, ich hätte in Liebesdingen die Fäden in der Hand. Aber
dann musste meine große Schwester heiraten – und mir vorfüh-
ren, wie trostlos das Leben sein kann, wenn man sich zu lange
etwas vormacht.

Beate war immer mein großes Vorbild. Als kleiner Meteorit bin
ich ihr und ihrer gleißenden Kometenspur gefolgt – bis in diese
große Stadt, in der Beate sich zuerst niederließ. Ich zog dann
nach. Sie war für mich einfach die coolste Frau der Welt, ich ge-
noss es, in ihrer Nähe zu sein.

Wie soll ich es erklären? Beate besaß einfach diese Aura. Wenn
sie einen Raum betrat, und sei es im angesagtesten Club der Stadt,
war es, als ginge ein leichter Windzug durch den Laden. Alle
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Blicke folgten ihr. Sie durchquerte den Raum mit angeborener
Grandezza, aber ihre Erscheinung war begleitet von dieser leich-
ten Imperfektion, die einem Menschen ein Geheimnis und damit
Unvergesslichkeit verleiht. Das Blond ein bisschen verraucht, die
Nase einen Tick zu lang, die Wangenknochen ungewöhnlich hoch.

In den ersten drei Jahrzehnten ihres Lebens lag meiner Schwes-
ter die Welt zu Füßen. Sie hätte alles und jeden haben können.
Aber sie griff nie zu, ließ Männer und Jobs fallen, Jobs und Män-
ner, einen nach dem anderen. Und plötzlich – fast über Nacht –
verlor Beate ihren Glanz, ihre Ausstrahlung und erschien müde
und gealtert. Ihr verrauchtes Blond wirkte nur noch matt, sogar
ein bisschen ungepflegt. Auch Beate merkte bald, dass sich etwas
verändert hatte. Sie bekam es mit der Angst. An ihrem jüngsten
Geburtstag, dem vierzigsten, beschloss meine Schwester, schnell
noch die Kurve zu kriegen und einen Mann zu finden, mit dem sie
eine Familie gründen konnte.

Jetzt heißt sie Frau Pritzel, ist schwanger und wird sehr bald
Mutter eines eineiigen, männlichen Zwillingspaares, das mithil-
fe einer Hormonbehandlung gezeugt wurde. Hormonbehandlun-
gen sind ein Alptraum! Zwischenzeitlich sah es in ihrer Küche
aus wie in einer Arztpraxis – überall Spritzen, Ampullen und
Desinfektionstücher. Ich mochte dort nicht einmal mehr einen
Kaffee trinken.

Als ich vor wenigen Tagen meine Schwester mit ihrem über-
deutlich gewölbten Bauch vor einer Kinokasse stehen sah, an 
ihrer Seite der Gatte Rüdiger – ein Mann, den sie früher keines
Blickes gewürdigt hätte –, da schwor ich mir hoch und heilig, nie-
mals in diese fatale Lage zu geraten. Einen wunderbaren Liebha-
ber nach dem anderen in den Wind zu schießen, um am Ende den
Rest meines Lebens mit einem Kerl zu verbringen, der mir nie ge-
wachsen wäre. Was hatten sich die Männer um Beate bemüht und
wie hatte sie sie am ausgestreckten Arm verhungern lassen! Aber
als meine Schwester endlich zur Sache kommen wollte, als es um
Familiengründung ging, da hatten sie alle das Weite gesucht; 
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alle, außer diesem traurigen, leptosomen Berufsschullehrer, der 
zu seiner eigenen Hochzeit einen Second-Hand-Frack getragen
hatte. Nicht aus Finanznot. Aus Prinzip!

Aber benehme ich mich denn so anders als meine Schwester? Ich
bin selbst weit davon entfernt, Ernst zu machen. Stattdessen be-
ginne ich immer nur eine kurze Affäre nach der anderen, ohne
Sinn und Verstand. Was tue ich zum Beispiel hier mit diesem gut
aussehenden Kerl im Morgengrauen knutschend auf der Straße?
Ein Kerl, von dem ich nichts, absolut nichts weiß? Weder sein
Alter noch seinen Beruf, nicht einmal seinen Vornamen! Ich weiß
lediglich, dass er sehr überzeugend den leidenden Ehemann aus
einer japanischen Sitcom namens »Oni-yome Nikki« imitieren
kann, der von seiner teuflischen Gattin unterdrückt wird, und ge-
nauso textsicher die moldawische Hymne schmettert.

Das wirkt zwar weltgewandt und kommt gut an, wenn man
Frauen wie mich beeindrucken will, reicht aber kaum, um eine
gemeinsame Zukunft darauf aufzubauen. Ich sollte mir nichts
vormachen. Es ist alles wie immer. Schön, leicht, witzig und völ-
lig verantwortungslos. Das mit Mr. Martini ist reiner Spaß und
wird es auch bleiben, das spüre ich. Dafür habe ich nach all den
Jahren einen seismographischen Sinn.

Seine Hand wühlt sich durch mein Haar, die Geste wirkt zärt-
lich. Er küsst mich in die Halsbeuge, flüstert »Schwanenhals«.

Schwanenhals ist hübsch. Das habe ich noch nie gehört. Aber
ist es hübsch genug, um dafür meine Bedenken zu vergessen und
mich einfach gehen zu lassen? Nur noch dieses eine Mal?

Er läuft jetzt ein Stück vor mir, hält dabei fest meine Hand und
muss mich wie ein störrisches Muli hinter sich herziehen. Er spürt
mein Zögern, aber er lässt nicht los, er will mich nicht verlieren.
Ich bin die Ausbeute dieses Abends. 

Jetzt dreht er sich um. Die Zigarette hängt souverän in seinem
rechten Mundwinkel. Ich spüre einen Stich, weil er so schön ist.
So eindeutig männlich.
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»Was ist?«
»Wohin gehen wir eigentlich?«, frage ich so leichthin wie mög-

lich. Jetzt bloß nicht alarmiert klingen.
Er grinst. »Das treibt dich um, meine Königin? Hast du Angst,

ich verschleppe dich in einen Plattenbau? Keine Sorge, es ist
standesgemäß. Altbau, 120 Quadratmeter, mit Panorama-Blick
auf die City und großer Dachterrasse.«

Du meine Güte, eine Dachgeschosswohnung. Eine echte Auf-
reißerbude!

Ich muss so eine Dachgeschosswohnung nicht gesehen ha-
ben, um zu wissen, wie es da drinnen aussieht. Das Bett ist so rie-
sig, dass locker die Playboy-Häschen einer halben Saison dort
herumtollen könnten. Trotzdem hat der Gute vermutlich nur ein
Kopfkissen und eine Bettdecke. Denn niemand braucht ein zwei-
tes Kopfkissen zum Vögeln – und als Übernachtungsbesuch ist
keine Frau dauerhaft eingeplant. Falls ich es doch wagen sollte,
bis zum Morgen zu bleiben (den Kopf auf einem Couchkissen,
den Körper unter einer alten Wolldecke, die er irgendwo hervor-
gekramt hat), dann, ich bin mir sicher, wird die schicke, superteu-
re Espressomaschine für die zweite Tasse nervtötend lange brau-
chen, während die erste für ihn im Nu fertig ist. Singlehaushalte!

Im Übrigen sollte man das Frühstück bei Typen mit Dachge-
schosswohnungen eh meiden. Sie laden einen nur dazu ein, um
unauffällig die »Pille Danach« ins Müsli zu mischen. Und das, ob-
wohl sie in der Nacht das Kondom schon doppelt übergezogen
haben.

Wir bleiben stehen. Sein Arm reckt sich vor einem rosafar-
benen Altbau in die Höhe. Ganz oben, mit riesigen Panorama-
fenstern, hinter denen ein warmes, gedimmtes Licht brennt,
liegt seine verdammte Dachgeschosswohnung. Es zeichnen sich
die Umrisse seines Hometrainers und seines vermutlich über-
dimensionalen Flachbildschirm-Fernsehers ab.

Ich schließe meine Augen und der Film unserer kurzen ge-
meinsamen Zukunft startet. 
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Er beginnt atemberaubend – Küsse, Umarmungen, verschlun-
gene Leiber. Dann, nach kurzer Zeit, die ersten Anzeichen von
Lieblosigkeit. Schon nach wenigen Wochen begrüßt er mich nicht
mehr an der Tür, wenn ich ihn besuche, sondern bleibt lieber auf
dem Sofa sitzen, um Fußball, Basketball, Golf oder was auch im-
mer zu schauen. Ich sehe, wie ich mir plötzlich das Bier selbst aus
seinem sauteuren, verchromten Hochleistungs-Kühlschrank ho-
len muss, der bis auf Alkohol und zwei Tuben Senf immer leer ist.
Wie ich dann seine dreckige Wäsche auf dem Designer-Sofa zur
Seite schieben darf, um einen Platz neben ihm zu finden, wäh-
rend er weiter auf das Spiel starrt. Wie der Sex immer schneller
und mechanischer wird. Wie wir dann eines Tages beschließen,
dass es nichts wird mit uns. Und dann sehe ich, als letztes Bild,
wie ich verheult aus der Tür des rosaroten Altbaus renne, vor der
ich gerade stehe.

Die Wahrheit ist, ich habe keine Lust mehr auf dieses stän-
dige Liebesaus. Mir fehlt die Kraft, auch nur ein klitzeklein wenig
Mühe in einen Mann zu investieren, der nicht zu halten ist. Und
mit einem Mann wie Mr. Martini ist es schon zu Ende, eh es rich-
tig angefangen hat.

Mr. Martini ist so etwas wie der letzte Tequila in einer langen
Reihe, den man besser nicht trinken sollte, weil man sonst zu Bo-
den geht. Ich bin selbst überrascht, dass ich jetzt – mit 35 Jah-
ren – zum ersten Mal etwas wie Erwartung verspüre. Ich will et-
was von dem Mann, und damit meine ich nicht nur Sex. Warum
sollte ich mit Mr. Martini ins Bett gehen, wenn ich schon vorher
weiß, dass danach nichts mehr folgt? Ziehe ich Bilanz, muss ich
zugeben, ich habe schon zu oft mit solchen Typen geschlafen. Ich
bedauere das nicht. Aber es wäre jetzt die x-te Wiederholung. Ich
brauche dieses Erlebnis nicht mehr.

Als ich meine Augen wieder öffne, merke ich, dass ich unbe-
wusst meine Hände auf sein Gesicht gelegt habe. Seine Wangen
und das Kinn sind leicht rau. Nicht zu viel, gerade so, dass es sich
griffig anfasst. Ich küsse ihn ein letztes Mal, sehr lang und mit Ge-
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nuss. Er schaut mich erstaunt an, hat wohl den Abschied ge-
schmeckt.

»Ich gehe jetzt besser. Das mit uns hat keine Zukunft.« Dann
drehe ich mich um. Wie soll ich es ihm denn auch erklären? Er
würde es eh nicht verstehen.

Hinter mir höre ich ein gestammeltes »… wegen einer Dachge-
schosswohnung?« Aber er rennt mir nicht hinterher, er lässt mich
ziehen. Als ich mich nach hundert Metern umdrehe, steht er vor
seinem Haus mit hängenden Armen, dann greift er in seine Ta-
sche, zündet sich eine neue Zigarette an und schaut mir hinter-
her. Ich winke noch einmal kurz – so, wie man es aus weiter Ent-
fernung tut, mit einer langen, rudernden Bewegung, die über dem
Kopf endet, was irgendwie schlampig und doch reizend aussieht.

Komisch, ich fühle mich fast euphorisch. Dieses Mal habe ich
widerstanden – das wird sich auszahlen. Manchmal muss man et-
was Gutes aufgeben, um etwas Wunderbares zu gewinnen: den
Mann fürs Leben. Jetzt muss ich lachen. Womöglich ist das zu
hoch gegriffen. Sagen wir: den Mann für die nächsten Jahre,
vielleicht sogar für das nächste Jahrzehnt. Sollte ein Leben da-
raus werden, wunderbar. Diesen Mann werde ich von nun an
zielstrebig suchen. Keine Ablenkung mehr, kein kleiner Spaß für
eine Nacht oder wenige Wochen. Ab heute mache ich ernst.

Und als Opfer, damit meine Mission erfolgreich enden möge,
bringe ich dem Gott der Liebe diesen wunderschönen Mann dar,
den ich ungeliebt stehen lasse: Mr. Martini oder wie immer er
heißt.

»Schwanenhals, Schwanenhals«, hallt es leidenschaftlich durch
die Nacht.

Nur ein hoher Preis ist ein guter.
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K A P I T E L 2

Alles wie weggeblasen, die ganze Euphorie. Ich sitze in der Be-
triebskantine unserer Firma und fühle mich schlecht. Dumpf. Ver-
katert.

Wäre es doch nur ein echter Kater. Einer, der als Nachhall eines
rauschenden Fests mit viel Alkohol bleibt. Dann würde ich mich
mit einer überdimensionalen Jackie-Onassis-Sonnenbrille am
Pförtnerdesk vorbeischleichen und ein nahe gelegenes Schnell-
restaurant betreten, um dort eine große Portion extra salziger
Pommes und einen 0,5 l Schokoladenmilchshake zu bestellen. Und
danach das Ganze in einem affenartigen Tempo verschlingen.
Zwar wäre ich dann um den durchschnittlichen Tagesbedarf an
Kilokalorien reicher, aber den Kater hätte ich überstanden. Kein
Problem.

Aber dies hier ist ein Stimmungskater. Einer, den man ver-
dient, weil man eben nicht gefeiert hat. Bei dem man Kopf-
schmerzen davon bekommt, sich vorzustellen, was man alles ver-
passt hat. Was für eine tolle Nacht das mit Mr. Martini noch hätte
werden können. Ein Stimmungskater ist der Garant für richtig
schlechte Laune.

Ich komme mir blaustrümpfig vor. Wie soll ich einen Mann fin-
den, wenn ich mich mit dem anderen Geschlecht nicht mehr ein-
lasse? Der schnelle Abschied gestern war vermutlich ein Fehler.
Wer weiß, vielleicht wäre ja doch etwas wirklich Großes daraus ge-
worden. Wenn es so weitergeht, sehe ich mich schon in kürzester
Zeit in einem Single-Internetportal landen. Ich weiß genau, was
dann in meinem Profil stehen wird. »Kinderzahl: 0. Kinderwunsch:
ja.« So wie bei viel zu vielen anderen Frauen meines Alters.
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Mit meiner Gabel stochere ich lustlos im Essen herum. Dinkel-
lasagne mit Tofufüllung, dazu Rote-Beete-Salat plus Möhrenroh-
kost. Seitdem Frau Schneider hier Küchenchefin geworden ist,
werden die Firmenangehörigen mit Vollwertkost und Slowfood
tyrannisiert. Selten war der Süßigkeitenautomat im Keller so be-
gehrt wie in diesen schweren Tagen.

Unter Kollegen wird immer noch gerätselt, wie Frau Schneider
an diesen Job in unserem Autokonzern gekommen ist. Hartnä-
ckig hält sich das Gerücht, sie sei trotz ihres gutbürgerlichen Na-
mens keine ausgebildete Köchin, sondern so eine Art alternative
Quereinsteigerin. Man munkelt, sie habe früher zusammen mit
anderen Linksautonomen in einem Bauwagen gelebt und dort
aus einer Gulaschkanone Hausbesetzer, verfilzte Punks, verlore-
ne Bürgersöhne und streunende Hunde mit Essen versorgt. Das
Projekt nannte sich »Hells Kitchen«.

Dieses Gerücht wird angeheizt durch ein Photo, das Frau
Schneider für jeden gut sichtbar an die Kasse gehängt hatte. Es
zeigte eine viel jüngere Frau Schneider – ein Fräulein Schnei-
der –, auf deren Kopf sich ein Berg hennaroter Dreadlocks türmt
und die so viele Ohrringe im Ohr trägt, dass man unwillkürlich
an einen Spiralblock denken muss.

Hinter ihrer Salatbar lächelt Frau Schneider selig. Sie ist ver-
mutlich wieder besonders stolz auf ihr Menu. Egal, wie bewegt
ihre Vergangenheit war, inzwischen sieht sie umwerfend aus. Ihr
weißer Kochkittel fällt so elegant, als sei er von Karl Lagerfeld
entworfen. Die Haare, ein mahagonifarbener Pagenkopf, sitzen
ihr wie ein Helm auf dem Kopf. Frisch und gesund sieht Frau
Schneider aus, aber es ist nicht die Apfelbäckchenfrische vom
Lande, sondern diese souveräne Wellness-Gesundheit der Groß-
stadt. Kein Wunder, dass man im Mutterhaus des Konzerns, weit
weg im Schwabenländle, sofort bereit war, ihr auch ohne gro-
ße Referenzen die Kantine hier im Außenposten in der Hauptstadt
zu übertragen. Besonders nachdem Frau Schneider der Gattin 
des Vorstandsvorsitzenden zeigen konnte, wo genau deren Chi
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fließt. Das ist kein Gerücht, Frau Schneider hat mir diese Anek-
dote selbst erzählt.

Aber Chi und Ying-Yang hin oder her, diese politisch korrek-
te Dinkellasagne kann ich unmöglich essen. Da weiche ich lieber
auf den Getreidemilchkaffee aus und kaue verbissen auf den
steinharten Vollkornamarettinis herum. Das Essen ist so trostlos
wie meine Laune. Und natürlich haften die Vollkornkrümel be-
sonders gut auf dem 250 Euro pro Quadratmeter teuren Stoff
meines letzten Fehlkaufs, einer schlecht sitzenden Hose. Die ich
heute Morgen als Notfall anziehen musste, weil meine Beine
nicht mehr richtig rasiert sind. Meist kommt ja an solchen Tagen
alles zusammen.

Was habe ich mir nur gestern gedacht? Bislang war mein Lie-
besleben doch im Lot. Gut, es hat nichts länger als ein paar Mo-
nate gehalten, aber egal – ich hatte in den Jahren eine Menge
Spaß. Ich kann eine lange Serie romantischer Anfangsmomente
vorweisen. Ein erster Kuss unter dem Esstisch meiner Eltern (ein
Mitschüler), ein aufregender beim Interrail im Zug von Lyon nach
Madrid (ein israelischer Backpacker), einen in der schwankenden
Gondel bei Sturm auf dem Weg hoch zum Kleinen Matterhorn
(ein Arzt im Praktikum), und so weiter und so fort. An Liebhabern
hat es mir nie gemangelt. Aber wie fängt man den sogenann-
ten Mann fürs Leben ein? Mit dem Lasso? Ich habe absolut kei-
ne Ahnung.

»Hi, Honey!«
Das kann nur Linda sein, unser Top-Trainee aus den USA. Sie

nimmt für ein Jahr an unserem firmeninternen Austauschpro-
gramm teil. Lindas Organ ist unüberhörbar. Ihre Stimme klingt
wie Kaugummi mit Bonbongeschmack. Wie ein überzuckerter
Donut. Es fällt einem als kultiviertem Europäer nicht schwer,
sofort eine überhebliche Haltung gegenüber Linda einzuneh-
men.

Allerdings verging uns allen in der Firma der Hochmut, als
Linda in den ersten vier Wochen nach ihrer Ankunft zwei ent-
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scheidende Dinge erreichte. Erstens einen neuen, wichtigen Kun-
den für unser Unternehmen anzuwerben, der uns ab jetzt in Flot-
tenstärke Autos abkauft. Und zweitens in Frau Schneiders Kan-
tine Coke-Zero einzuführen. Das verschaffte ihr schlagartig
Respekt.

Jetzt fokussiert mich Linda, knipst ihr Lächeln an und steuert
entschlossen wie eine Kampfeinheit der US-Marines auf mich zu.
Auch gut. Sie ist genau die Ablenkung, die ich jetzt brauche.

»Ich komme!«, ruft sie quer durch die Kantine. Einige der Kol-
legen drehen sich missbilligend um. Wegen ihrer Erfolge ist Lin-
da nicht bei allen in der Firma beliebt. Auch Frau Schneider
schaut ihr finster hinterher. »Imperialisten-Braut«, hat sie vor ei-
nigen Tagen über Linda gelästert. Sie kann es sich nicht verzei-
hen, dass sie ihr bei der richtungweisenden Coke-Zero-Frage
nachgegeben hat.

Die abwehrenden Reaktionen scheinen Linda gar nicht weiter
aufzufallen. Ihre kornblumenblauen Augen strahlen. Was für ei-
ne Farbe! Man muss an WC-Frisch und andere Hygieneartikel
denken. Die Stupsnase – ist sie wohl operiert? – kräuselt sich
beim Lächeln ein wenig, was süß aussieht. Wie immer hat sie den
Make-up-Teint perfekt gewählt, ihre Haut wirkt weich und wun-
derbar rein. Linda trägt heute sehr dezenten Lidschatten und ei-
nen Hauch von roséfarbenem Rouge. Die Perlenohrringe links
und rechts runden ihren sonst eher sportlichen Auftritt in elegan-
ter Jeans und Bluse ab. Linda erinnert heute an eine First Lady,
die zum Wochenendtrip mit Hund und Präsident nach Camp Da-
vid fliegen will.

Erstaunlicherweise wird sie heute Abend, wenn sie die Firma
verlässt, noch immer genauso taufrisch aussehen wie jetzt zur
Mittagszeit. Egal, wie anstrengend der Tag noch wird.

Ich dagegen bin an harten Tagen schon um die Mittagszeit
völlig zerzaust. Wird es stressig, habe ich die schlechte Ange-
wohnheit, mit den Händen durch meine lockigen langen Haare zu
fahren, sodass ich mich bald wie eine Reinkarnation von Janis
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Joplin auf LSD fühle. Im Bett mag das wild wirken, bei der Arbeit
sieht es einfach unprofessionell aus.

Jetzt setzt Linda sich an meinen Tisch. Sie nimmt mich prü-
fend in Augenschein.

»Du siehst … nicht gut aus«, sagt sie nach einer kurzen, erns-
ten Betrachtung meines Gesichtes. Linda spricht perfekt Deutsch.
Sie hat sich in kürzester Zeit unsere Sprache tagsüber mit Hoch-
leistungs-Sprachkursen und nachts mit Sprachkassetten ins Ge-
hirn gepresst. Allerdings konnten weder die Lehrer noch die Kas-
setten einen schweren Akzent verhindern. Deshalb klingt eine
Stadt wie Heidelberg in Lindas Aussprache eher nach einer Obst-
sorte als nach einer liebenswerten Studentenstadt im Süden.

»Du siehst nicht gut aus.« Für eine Frau, die sonst jedes Ge-
spräch mit einer standardisierten »How-are-you?-Thank-you-
fine«-Konversation beginnt, ist das ein ziemlich offenes Wort.
Entweder sehe ich wirklich elend aus an diesem Mittag, oder der
deutsche Hang zur schonungslosen Ehrlichkeit – egal ob man die
Wahrheit gerade hören will oder nicht – färbt nach vier Monaten
Aufenthalt auch auf Linda ab.

Statt zu antworten, lasse ich meinen Kopf melodramatisch auf
die Platte des Kantinentisches sinken. Sie versteht meine interna-
tionale Geste der Verzweiflung. Linda ergreift aufmunternd mei-
ne Hand. »Die Männer?«

Ich nicke, ohne hochzusehen; vermutlich schabe ich mit mei-
ner Stirn gerade alte Essensreste vom Tisch. »Was mache ich bloß
falsch?«, frage ich verzweifelt. Die Antwort folgt prompt.

»Alles, Darling.«
Sanft hebt Linda mit ihrer einen Hand meinen Kopf von der

Tischplatte, während sie ihre andere Hand in mein Blickfeld
schiebt. Da ist er wieder, ihr Verlobungsring. Er thront unüber-
sehbar auf dem Ringfinger. Die Karatzahl des Diamanten ist er-
schreckend hoch. Es muss anstrengend sein, diesen Ring täglich
zu tragen. Allerdings bin ich mir sicher, Linda hat sich seit ihrer
Pubertät mit einem speziellen Hand-Workout auf diese Phase 
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ihres Lebens vorbereitet. Sie kann mit ihrem gestählten Ringfin-
ger vermutlich locker eine Bierflasche aufhebeln. Man muss wis-
sen, Amerikanerinnen lieben ihren Verlobungsring über alles. Er
bedeutet ihnen mehr als später der Ehering. Vermutlich, weil die
Vorfreude auf die Ehe immer ungetrübter ist als die Ehe selbst.

»DAS HIER«, jetzt schlackert sie so dramatisch mit ihrem Dia-
manten hin und her, dass ich in Sorge um ihr Handgelenk bin,
»ist das Größte. Aber, Nina, mach dir nichts vor. Man bekommt so
einen Verlobungsring nicht einfach an die Hand gesteckt. Diesem
Antrag ging ein hartes Stück Arbeit voraus. Glaubst du, mein
Greg wäre freiwillig, aus reiner Hingabe, hoch über Kansas vor
mir niedergekniet und hätte mich gefragt, ob ich seine Frau wer-
den will? Ohne dass ich ein bisschen nachgeholfen hätte? So zu
denken ist naiv.«

Greg, auch der feuerrote Greg genannt, ist Börsenmakler an
der Wallstreet. Er hat vor einem halben Jahr in einem Heißluft-
ballon hoch über den Weizenfeldern des Mittleren Westens um
Lindas Hand angehalten. Der Antrag wurde von Gregs Bruder so
penibel dokumentiert wie ein Verkehrsunfall für das Lehrbuch des
ADAC – es gab neben Hunderten von Photos auch ein Videoband.
Inzwischen habe ich das Video schon mehrmals angeschaut, Lin-
da zwingt alle ihre Gäste dazu. Auf verwackelten Bildern sieht
man, wie das Gefährt mit einer »Miller Beer«-Werbung auf dem
Ballon über endlos flache Weiten treibt, während Greg im Korb
vor Linda auf die Knie sinkt, die Schmuckschatulle aus seiner
Tommy-Hilfiger-Windjacke holt und sie (nur mimisch zu sehen)
fragt, ob sie seine Frau werden wolle. »Yes, I will mary you«, hat-
te Linda daraufhin laut gerufen, was sogar trotz des lauten Fahrt-
windes, der am Mikro der Kamera ein Dauerrauschen verursach-
te, auf dem Videoband deutlich zu hören ist. Als Dank für die
Antwort gab es den teuren Ring.

Jetzt ist Linda richtig in Fahrt. »Honey, wir Amerikanerinnen
gehen die Liebe strategisch an. Du musst einen Plan verfolgen und
genau überlegen, was er beim nächsten Date sagen, tun und sogar
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denken soll. Du darfst keine Fehler machen, du musst immer die
Fäden in der Hand behalten – und ihn trotzdem in dem Glauben
lassen, er bestimme das Geschehen. Mein Greg ist mir, ohne es zu
wissen, immer brav gefolgt. Alles geschah so, wie ich es vorgese-
hen hatte – ein erstes Date im Restaurant, ein romantischer Abend
am Hudson River, der Besuch bei seiner Mutter in Idaho. Und
dann der Antrag. Das war mein Plan. Er ist aufgegangen!«

Über Lindas sonst so aufgeräumtes Gesicht huscht ein dämo-
nischer Schatten. In ihren Augen flackert etwas auf, was weniger
an Liebe als an Macht denken lässt. Etwas Dunkles. Es steht ihr.

»Das klingt nicht sehr romantisch«, sage ich mit kläglicher
Stimme.

»Ach, Darling, vergiss doch für einen Moment die Romantik.
Ich weiß, ihr deutschen Frauen seid ja ganz versessen darauf. Und
wenn ein schöner Mann in einem Cabrio hier vorgefahren kommt
und leidenschaftlich deinen Namen ruft, um dich zu seiner Frau zu
nehmen – Darling, ich wäre die Letzte, die nicht zu eurer Hochzeit
kommt und sich freut. Aber im Moment sieht es nicht danach aus.
Im Gegenteil.«

Sie lehnt sich zurück und sieht mich mit diesem halb mitfüh-
lenden, halb spöttischen Blick an und fragt: »Wie viele?«

»Wie viele was? Männer? Ich habe sie nicht gezählt.«
»Unsinn – Männer! Wie viele Anträge?«
Mein verblüffter Gesichtsausdruck muss mich wohl verraten,

denn sie bohrt ihren giftigen Pfeil noch tiefer in meinen Schmerz:
»Hast du etwa noch keinen einzigen Hochzeitsantrag in deinem
verdammten romantischen Leben erhalten?«

Sie hat recht. Nicht einen.
Kein Mann hat jemals vor mir gekniet und darum gebeten, den

Rest seines Daseins mit mir verbringen zu dürfen. Ehrlich gesagt
hat bislang noch nicht mal einer um das kommende Jahr gebeten.

»Nina, es wird Zeit, dass du die Spielregeln diktierst. Was du
brauchst, sind die …«, jetzt beugt sie ihren Kopf verschwörerisch
zu mir und flüstert, »… rules.«
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Ich schaue sie erstaunt an. Das soll ihre Lösung für mein Prob-
lem sein? Rules? Das sind doch diese Dating-Regeln aus Ame-
rika, von denen man ab und zu in einer Frauenzeitung liest. Sie
regeln alles zwischen Mann und Frau – wo, wann und wie man
sich trifft, was man dann redet, ab wann mehr als Reden erlaubt
ist und wo man als Frau sofort eine Grenze ziehen sollte. Wenn
ich diese rules irgendwo lese, sehe ich immer Doris Day im Pet-
ticoat vor mir. Ich gebe zu, einmal habe ich ein Taschenbuch ge-
kauft – es war so unglaublich günstig und ich hatte eine lange
Bahnreise vor mir –, in dem diese rules erläutert wurden. Aber
schon nach wenigen Seiten habe ich das Buch wieder weggelegt.
Als ob man mit einem abgekarteten Spiel die große Liebe vor den
Altar schleppen könne, dachte ich damals, das wäre doch absurd.
Und heute? Finde ich es immer noch absurd, bin aber reifer und
somit desillusionierter. Es war wohl ein Fehler, das Buch damals
in einem Anfall von jugendlichem Leichtsinn im Zug liegen zu
lassen.

Nein, Nina, ermahne ich mich selbst, mach dir nichts vor. Die-
se amerikanischen rules sind nicht der Ausweg. Denn sie klappen
hier einfach nicht. Ich erinnere mich zum Beispiel an eine Regel,
die lautete: Ruf ihn nach dem ersten Date niemals an. Er muss
sich bei dir melden. Was für ein Quatsch! In diesem Land verreckt
man als Singlefrau eher neben dem Telefon und wird Jahre spä-
ter mumifiziert aufgefunden, als dass das Telefon klingelt. Die
Männer in Deutschland sind einfach nicht mehr gewohnt, sich
um eine Frau zu bemühen.

Das sage ich Linda auch so. Sie glaubt mir nicht. Abwehrend
schüttelt sie den Kopf. Ich würde jetzt sicher übertreiben.

»Soll ich dir mal den typischen Abend einer deutschen Single-
frau erzählen? Ich entdecke einen hübschen Mann in einer Bar,
ich spreche ihn an, ich lenke unterhaltsam die Konversation, ich
bezahle beim Hinausgehen unsere Getränke. Wir gehen gemein-
sam in meine Wohnung, ich stelle die Kondome und gebe oft so-
gar eine Position beim Sex vor. Und als Dank lässt sich der Kerl
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nie wieder sehen. Oder ich will ihn niemals wieder treffen, weil
mir spätestens am nächsten Morgen klar wird, was für ein Weich-
ei in meinem Bett gelandet ist.«

Linda nippt betrübt an ihrer Coke-Zero. »Ich wusste, dass es
schlimm ist bei euch. Aber so schlimm?«

Wir schweigen beide eine Weile. Mein Getreidemilchkaffee ist
lauwarm und damit untrinkbar. Was für ein verkorkster Tag.

Gerade will ich mich mit meinem unlösbaren Problem für heu-
te abfinden, da richtet Linda sich auf, fixiert mich und zeigt mit
ihrem manikürten Finger samt falschem Fingernagel pikend auf
mich – wie auf diesem berühmten amerikanischen Plakat, wo
Uncle Sam mit Sternenbanner-Hut und gestutztem Bart den Blick
und den Zeigefinger wild entschlossen auf einen richtet. Hat ihr
niemand beigebracht, dass man nicht mit dem Finger auf an-
dere Leute zeigt?

»Ich werde eine Vorauswahl der rules für dich treffen, die auf
eure kulturellen Eigenheiten Rücksicht nimmt. Vier Monate woh-
ne ich jetzt in Deutschland, glaub mir, Darling, ich kann das ein-
schätzen. Die rules, die hier nicht klappen, lasse ich weg. Verspro-
chen.«

»Und was zum Beispiel?«, frage ich.
»Ich verlange keine Nasenoperation von dir. In den USA hät-

test du allerdings mit dieser Nase schlechte Chancen.«
Also, ich mag ja mehrere Problemzonen am Körper haben,

aber die Nase gehörte bislang nicht dazu.
Linda schenkt meiner säuerlichen Miene überhaupt keine Be-

achtung. Stattdessen hebt sie ihr Coke-Zero-Glas und verkündet
feierlich: »Nina, ich verspreche dir: Mit meinen ausgewählten 
rules mache ich dich wieder zu einer richtigen Frau. Und damit
findest du garantiert einen richtigen Mann. Allerdings braucht
es …« – Linda lehnt sich zurück und schaut mich skeptisch an –
»… von deiner Seite aus ein bisschen Disziplin und Kontrolle.«

Kontrolle klingt gut, denke ich. Denn es wird Zeit, dass ich
mein Liebesleben genauso unter Kontrolle habe wie den Rest
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meines Lebens. Es ist doch absurd: Meine Karriere als Lobbyistin
eines Autokonzerns verfolge ich zielstrebig, die nächsten großen
Berufsziele sind längst skizziert und auch meine Rentenversiche-
rung ist für die nächsten dreißig Jahre geklärt. Nur bei Männern
tappe ich in die immer gleiche Falle: Jedes Mal ist es so, als wür-
de ich mich zum allerersten Mal in meinem Leben verlieben.

Bin ich nicht wert, begehrt und umworben zu werden? Ich bin
eine Prinzessin wie all die anderen Frauen da draußen. Eine mo-
derne Großstadtprinzessin. Warum buhlen die Männer nicht um
mich? Bekämpfen sich in einem Turnier vor meinen Augen? Und
am Ende darf ich mit einem arroganten Fingerschnipp einen nach
dem anderen aussortieren, bis der einzig Wahre übrig bleibt.

So müsste es sein. So wird es werden, ich schwöre es mir. Ich
blicke Linda entschlossen in die Augen. »Ich werde bald auch so
einen wunderbaren Verlobungsring am Finger tragen«, erkläre
ich mit fester Stimme.

»No problem«, antwortet Linda, »du musst dich nur an mei-
ne ganz persönlichen rules halten.« Dann grinst sie so breit wie
Ivana Trump, die gerade eine Lieferung Versace-Haute-Couture-
Kleider geliefert bekommen hat – als Werbegeschenk natürlich.

22



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Susanne Leinemann

Warteschleife
Roman

ORIGINALAUSGABE

Taschenbuch, Broschur, 272 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-453-35209-4

Diana

Erscheinungstermin: Juni 2007

Von Affären, Heiratsanträgen und anderen Kleinigkeiten
 
Nina fällt es wie Schuppen von den Augen: Auch diese Affäre, die gleich beginnt, wird enden
wie alle zuvor. In einer Sackgasse. Mit 35 wird das Wort Torschlusspanik zu einer echten
Bedrohung, doch was tun? Ninas amerikanische Freundin weiß Abhilfe: Um einen funkelnden
1-Karäter an den Finger zu bekommen, gilt es, bestimmte Regeln einzuhalten. Der Erfolg gibt ihr
recht – trotz herber Rückschläge beim Dating-Marathon ist Nina bald in festen Händen. Zweifel,
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