


Das Buch
John Wright lebt allein und ohne soziale Kontakte in
Minneapolis. Er lebt ziellos vor sich hin, von einem klei-
nen Vermögen, das er einst dem Vater seiner Verlobten
stahl. Er hat ständig Kopfschmerzen und zunehmend akus-
tische und visuelle Halluzinationen, die er je nach
Stimmung einer alten Kopfverletzung, seinem ständigen
Alleinsein, seiner unregelmäßigen Nahrungsaufnahme
oder auch Poltergeistern und Dämonen zuschreibt. Und
er trägt ein dunkles Geheimnis mit sich herum, das ihm
mehr und mehr die psychische und physische Gesundheit
zu rauben scheint:
Hat er seine Verlobte Iris vor zwei Jahren umgebracht und
warum? Ihre Leiche wurde nie gefunden, doch alle
Indizien deuten auf Mord. Ohne echte Beweise lebt John
seither auf freiem Fuß, ständig überwacht von Iris’
unheimlichem Vater, der nur darauf wartet, sich an John
zu rächen. Und dann taucht Iris plötzlich wie aus dem
Nichts wieder auf. Langsam kehren die Erinnerungen wie-
der zurück, oder ist das alles nur eine große Einbildung?

Der Autor
Quinton Skinner ist 36 Jahre alt. ROT – Die Farbe der
Erinnerung ist sein Debütroman. Im Gegensatz zu seiner
Hauptfigur hat er weder eine Mordwaffe und größere
Summen Bargeld in seiner Schlafzimmerwand versteckt,
noch die Liebe seines Lebens erschlagen und danach die
Stadt verlassen. Mit Frau und Tochter lebt er in
Minneapolis, Minnesota.
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Er fragte ihn, wohin
Er führe und auch warum es müßte sein.

Er sprach, seine Stimme war umflort: Du, mein Freund,
Mir war auf dieser Welt das Glück nicht hold!

Wohin ich geh? Ich geh, ich wandre in die Berge.
Ich suche Ruhe für mein einsam Herz.

»Der Abschied« aus Das Lied von der Erde von Gustav Mahler.
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1
MINNEAPOLIS, MINNESOTA

Heute

VOR EINIGEN WINTERN ERSANNEN EIN PAAR JUNGE

ROMANTIKER IN JAPAN EINE ELEGANTE ART DES SELBST-
MORDES. Die verzweifelte Seele leerte eine Flasche Hoch-
prozentiges und wanderte dann mitten in der Nacht in
einen öffentlichen Park. Dort zog er (es war immer ein Er)
sich bis auf die Haut aus und rieb sich den ganzen Körper
mit Schnee ein. Schon bald verließ ihn das Bewusstsein,
und er schloss die Augen in einer samtig unterkühlten Um-
armung. Es war schmerzlos, es war wunderschön.

Ich weiß noch, wie ich an den Cambridge Commons
vorbeilief und den Charles River überquerte. Die Kälte biss
mir durch die Handschuhe in die Fingerspitzen, und der
Wind umschlich meinen ungeschützten Hals. Ich lief auf
dem Pfad entlang des schattigen Wäldchens und dachte
an die Japaner. In Minnesota umschließt einen die Kälte
mit einer Umarmung, die zu gleichen Teilen furchtbar
und verführerisch ist. Der Winter naht.

Ich möchte nicht, dass Sie den Eindruck bekommen,
ich wäre ein unglücklicher Mensch. Ehrlich, nichts könnte
der Wahrheit weniger entsprechen. Wenn Sie mich träfen,
könnte ich Sie ganz bestimmt dazu bringen, mich zu
mögen. Darin war ich einmal sehr gut.
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Bei einer der seltenen Gelegenheiten, an denen sie bereit
war, über meinen Vater zu sprechen, erzählte mir meine
Mutter, er sei Bauarbeiter gewesen. Seine besondere Spe-
zialität war gewerblicher Innenausbau – Trockenbau, Putz,
Farben, Schallschutzwände.

Ehrlich gesagt fällt es mir schwer, mir meinen Vater bei
der Arbeit auf einer Baustelle vorzustellen, die schweren
Handschuhe schweißgetränkt. Aus den Erzählungen ver-
schiedener Familienmitglieder entnehme ich, dass die
längst abgeschlossene Dienstzeit meines Vaters auf die-
ser Welt aus einer kompromisslosen Abfolge von Träg-
heit, Betrug, Lügen, Unzuverlässigkeit, Schürzenjägerei
und Verwahrlosung bestand. Wer ihn liebte musste stän-
dig auf einen seiner orkanartigen Wutausbrüche gefasst
sein. Ich vermute, es war theoretisch schon möglich, dass
er gelegentlich seine Bierflasche abstellte und zur Arbeit
ging. Jeder verhält sich mal gegen seine Natur.

Ich erinnere mich kaum an ihn. Einmal, als ich fünf
oder sechs war, kam er mich besuchen. Er war wütend,
rot und sprach nicht viel, obwohl er doch Gast im Haus
meiner Mutter war. Er zankte sich mit ihr, und sie ging
aus dem Zimmer, um ihn nicht weiter zu provozieren.
Ich war mit meinem Vater allein, und zunächst schien
er meine Anwesenheit gar nicht zu bemerken. Er schüt-
telte den Kopf und murmelte vor sich hin. Dann drehte
er sich um und fixierte mich mit einem mitleidigen
Blick.

»Was für eine beschissene Welt, was?«, sagte er überra-
schend vertraulich.

Das war die Summe aller Weisheit, die er mitzuteilen
hatte, doch er glaubte an das, was er sagte.

Irgendwie wusste ich, was er meinte.
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Vor etwas mehr als zwei Jahren habe ich ein Haus in
Minneapolis gekauft. Als der Kaufvertrag unter Dach und
Fach war, trat ich als Erstes ein wenig in die Fußstapfen
meines Vaters und betätigte mich selbst als Handwerker.
Ich brach ein Loch in eine Schlafzimmerwand, direkt über
der Fußleiste. Darin versteckte ich eine Plastiktüte mit
Fotos und fast 400 000 Dollar in bar. Oben auf das Geld
legte ich einen hölzernen Schlagstock aus einem Kampf-
sportladen in Los Angeles. Es ist ein gemeiner kleiner
Knüppel, schwarz und hart und mit einem Griff zum
Schwingen, so wie ihn Polizisten verwenden.

Der Knüppel ist fast unbenutzt. Bis auf dieses eine Mal.
Es ist dumm von mir, ihn zu behalten. Ich bin wie ein

Brandstifter, der sein Werk von einem Platz hinter der Ab-
sperrung aus betrachtet, den Widerschein des Feuers ge-
nießend, jedes Mal zusammenzuckend, wenn ein Polizist
mein schweißnasses Gesicht in der Menge entdeckt. Aber
ich kann mich einfach nicht davon trennen. Ich habe das
getrocknete Blut meiner Verlobten abgewischt und das
Ding in Anbetracht der Möglichkeiten moderner DNA-
Analyse mit Wundbenzin übergossen. Dennoch, es ist ein
Beweismittel, und falls man jemals Iris Katerans Leiche
findet, könnte das genügen, um mich für den Rest meines
Lebens hinter Gitter zu bringen.

Vor zwei Jahren dachte ich, Iris würde mich hinter mei-
nem Rücken verhöhnen. Ich hatte Angst vor ihr. Ich
dachte, sie würde mich zerstören. Als ich in ihre Heimat
Los Angeles zurückging, war ich vom Geld vergiftet – von
meinem Verlangen danach, von meinem neuen Image als
jemand, der es verdient hat. Als alles schief ging, war ich
nicht mehr ich selbst. Der John Wright, der ich einmal war,
hätte niemals seiner Geliebten den Schädel eingeschlagen.
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Die einschlägigen Fakten und offenen Fragen im Leben
des John Wright:

1. Er wurde arm geboren, und seine Kindheit kann man
am ehesten als ereignislos beschreiben. Aufgezogen wurde
er von Erwachsenen, deren Leben völlig durchschnittlich
verlief. Schon früh ließ er Anzeichen von Intelligenz er-
kennen, doch er entwickelte auch einen Hang zur Nervo-
sität und hatte Schwierigkeiten, Beziehungen zu anderen
Menschen aufzubauen. Das könnte auf den Einfluss sei-
ner chaotischen und sprunghaften Mutter zurückzufüh-
ren sein. Obwohl die gelegentlichen Begegnungen mit
seinem Vater sicher auch nicht sehr hilfreich waren.

2. Nach dem Schulabschluss brach er den Kontakt zu sei-
ner Familie ab und hat seither nicht mehr mit seiner Mut-
ter gesprochen. Obgleich Sandra Ruth Wright viele Fehler
hatte, war John Wright doch im Grunde genommen alles,
was sie auf dieser Welt hatte, und Johns Verhalten verur-
teilte sie zu ihrem ganz persönlichen Leidensweg. Er stellt
sich vor, dass sie kurz nach seiner Abreise ins College
einen steilen Niedergang erlebte, aber im Allgemeinen
schiebt er diesen Gedanken erfolgreich beiseite.

3. Er verließ sein Zuhause in Indiana, um an der Harvard
University in Cambridge, Massachusetts, zu studieren, wo
er auch seinen ersten und einzigen Freund kennen lernte.
Außerdem hatte er das Glück, eine wunderschöne und
außerordentlich wohlhabende Freundin zu ergattern, Iris
Kateran, die später seine Verlobte wurde.

4. Auf dem College war John Wright ein mittelmäßiger
Student der Geisteswissenschaften. Seine Beziehung zu
Iris entwickelte sich sehr rasch, und er benannte sich selbst
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in Jack um (ihre Idee). Schließlich zogen Jack und Iris
zusammen in eine benachbarte Kleinstadt namens Somer-
ville. Jacks Liebe zu Iris wurde immer tiefer, und zuneh-
mend gewöhnte er sich auch an die materiellen Annehm-
lichkeiten, die sie zu bieten hatte.

5. Jack, Iris und Jacks Freund Frank Lee beschlossen, nach
dem College nach Los Angeles zu ziehen. Obwohl ihn die
Nähe des herrischen Vaters von Iris einschüchterte, wil-
ligte Jack in den Umzug ein. Denn die drei Freunde plan-
ten die Gründung einer kleinen Investmentfirma, die sie
zwar selbst betreiben wollten, die aber den Rückhalt des
guten Namens der Familie Kateran genießen sollte.

6. Zunächst lief alles ganz gut, doch schon bald nach der
Verlobung verschlechterte sich die Beziehung von John
und Iris aus Gründen, die zu kompliziert sind, um hier
wiedergegeben zu werden.

7. Nach einem unerwarteten finanziellen und privaten
Rückschlag steigerte Jack sich in einen Eifersuchtsanfall
hinein und versuchte, Iris umzubringen.

8. Jack war überzeugt, er hätte Iris getötet. Doch die Leiche
wurde nie gefunden. Er wartet darauf, dass die Polizei
oder irgendein Privatdetektiv Beweise für sein Verbrechen
finden. Doch Iris’ Verschwinden bleibt ungeklärt. Jack
kann sich nicht im Einzelnen daran erinnern, Iris umge-
bracht zu haben. Er erinnert sich an eine Wohnung, an
ihre Anwesenheit und an brutale Gewalt. Aber an den Akt
des Tötens selbst? Nein, daran erinnert er sich nicht.

9. Aber wenn er es nicht getan hat, was geschah dann mit
Iris Kateran?
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10. Nein, sie muss tot sein.

11. Als Jack feststellte, dass seine Einkerkerung nicht un-
mittelbar bevorstand, zog er in eine andere Stadt.

12. Jack war in ein paar sehr schlimme Dinge verwickelt.
Er kann sich selbst nicht erklären, was passiert ist.

13. Drei Jahre sind seit den ganzen Geschehnissen ver-
gangen.

Ich bin kein Finanzgenie; das wird im Laufe der Zeit mehr
als deutlich werden. Aber ich habe mein Haus in Minnea-
polis unmittelbar vor einem Boom gekauft, der die Grund-
stückspreise in diesem Viertel um mindestens fünfzig Pro-
zent in die Höhe trieb. Heutzutage ist alles so teuer. Ich bin
jetzt alt genug, um mich an eine Zeit zu erinnern, in der
normale Leute noch anständig leben konnten. Ich weiß
nicht, was passiert ist, aber ich hätte niemals gedacht, dass
der amerikanische Aufschwung ein Leben ohne Konkur-
renzkampf und Ellbogen unmöglich machen würde. Ich
weiß ehrlich nicht, was ich anfangen würde, wenn ich Iris
Katerans Vater nicht fast eine halbe Million Dollar gestoh-
len hätte.

Meine Freunde und ich (genauer gesagt Frank Lee und,
um den Plural zu rechtfertigen, Iris selbst) haben uns
früher immer darüber beschwert, dass die Nachkriegsge-
neration von Anfang an dabei war und sich die besten
Plätze gesichert und die ganzen Leckerbissen geschnappt
hat. Doch inzwischen besitze auch ich einige Dinge. Ich
habe mein Haus, ein Auto und einen hübschen Notgro-
schen in meiner Schlafzimmerwand versteckt. Von außen
betrachtet bin ich ein junger Mann, der einen bescheide-
nen Erfolg erzielt hat und dann, als die Zeiten mager wur-
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den, vernünftigerweise kürzer trat, um ein bescheidenes,
relativ entspanntes Leben zu führen.

Ich bin der Typ in Ihrer Straße, bei dem Sie sich beim
besten Willen nicht vorstellen können, wovon er eigent-
lich lebt.

Morgens. Orangensaft und Kaffee. Das Haus ist still. Ich
sitze hier am Tisch und rauche eine Zigarette. Heute ist
kein Tag von Bedeutung. Ich brate mir ein bisschen Speck,
esse etwas davon und lasse den Rest auf einer Papierser-
viette liegen. Für Hero, den Kater, wenn er denn endlich
aus seinem Versteck kommt.

Mein Stadtviertel nennt sich Uptown, obwohl es hier
vollkommen flach ist und es sogar noch südlich von Down-
town liegt. Ich versuche gar nicht erst, das zu begreifen. Ich
verstehe diesen nördlichen Ort nicht. Ich kam hierher, um
mich zu verstecken. Ausnahmsweise wurde mir gestattet,
ein Außenstehender zu bleiben.

Ich gehe gerne nach draußen. Wenn ich zu lange einge-
sperrt bin, bekomme ich Angst. Mit der leicht schielenden
Routine eines Hamsters im Laufrad drehe ich meine Runde
durch das Viertel. Mittlerweile bin ich ein Virtuose im Zeit-
totschlagen. Mein Leben beschränkt sich auf den distan-
zierten Umgang mit Handel und Dienstleistung. Ich gehe
ins Kino und in Buchhandlungen. Ich esse gerne alleine in
Restaurants, außerhalb der üblichen Essenszeiten. Zu viel
Gesellschaft bekommt mir nicht. Ich gebe nicht viel Geld
aus, und so wird es mindestens zehn Jahre dauern, bis
meine Reserven aufgebraucht sind.

Zu meinen Füßen auf dem Bürgersteig sitzt ein Eich-
hörnchen und blinzelt über seine Nase hinweg, als machte
es sich über sich selbst lustig, weil es ein Eichhörnchen ist.
Ich weiß, wie das ist.
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Diese Stadt ist eine Bastion stiller Höflichkeit. Sie
wurde um eine Kette von Seen gebaut, um die ich so
lange herumspaziere, bis ich die berechtigte Hoffnung
habe, müde genug zum Schlafen zu sein. Ich hasse den
Gedanken daran, zu all dem Staub und der Entropie zu
Hause zurückzukehren. Ich putze und putze, aber ich
komme einfach nicht nach. Es ist entmutigend. Manch-
mal wache ich auf und denke, ich sei in einem fremden
Haus.

Ich stehe vor der Walker-Bücherei, bevor mir bewusst
wird, dass ich dorthin wollte. Solche Dinge passieren,
wenn man es zulässt. Einmal habe ich mir im Traum ein
Buch gekauft. Danach ging ich in eine Buchhandlung, und
da war es – dasselbe Buch. Ich habe es gekauft, bin aber
noch nicht dazu gekommen, es zu lesen.

Die Bücherei ist im zweiten Untergeschoss. Ich drü-
cke den Liftknopf, der nicht besonders sauber aussieht.
Ich entwickle Bakterienphobien. Ich habe Albträume von
Anthraxsporen, schmutzigen Bomben und brennenden
Flugzeugen. Vermutlich verbindet mich das mit einem
Großteil der Menschheit. Ich würde gerne noch weitere
Gemeinsamkeiten finden.

Der Empfang wirkt irgendwie ausgewaschen, osteuro-
päisch. Es ist ein großer Raum, der aussieht wie die Mini-
version eines Konzertsaals, obwohl die Akustik grauenvoll
ist – aus allen Richtungen kann ich Murmeln und Echos
hören. In der Zeitschriftenabteilung ist ein Mann, der ex-
trem alt sein könnte oder auch nicht. Er sitzt wie ein grei-
ser Bussard in einem Nest aus Zeitungen und Magazinen
auf einem undefinierbaren Polstermöbel.

»Mit diesem Don Rumsfeld stimmt was nicht«, sagt er
mit der tiefsten Stimme, die ich je gehört habe.
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Ich mache das Peace-Zeichen. Um die Mittagszeit in
einer Stadtbücherei herrscht nicht gerade das intellektuelle
Klima des antiken Alexandrien. Überwiegend haben wir
hier die üblichen Penner und Verrückten, Zeitungsblätte-
rer, Zeitschriftenklauer, Bücherschänder. Manche schlafen,
einer starrt psychotisch ins Leere. Leute wie ich. Am liebsten
kuschle ich mich mit Büchern über Heimwerken, Kunst
oder Buddhismus in einer runden Lesekabine ein. Die Welt
kommt zu mir.

Am anderen Ende liegt das Königreich der Kinder –
Bücher, Spielzeug, Teddybären und Stoffhasen mit dem
bekümmerten Blick von Zootieren. Ich sehe ein Kleinkind
auf wackligen Beinen herumtorkeln, am Rande der Kata-
strophe. Einige ältere Mädchen, gelangweilt von ihren
Hausmann-Vätern. Mein Blick kreuzt sich mit dem einer
jungen Mutter, dann sehe ich schnell weg. Ich wurde zu
nahe herangetrieben in meinem Treiben, und jetzt sieht
der Vater zu mir hoch. Auf mir lastet die stille Schuld eines
allein stehenden Mannes in Gegenwart kleiner Kinder –
die Gefahr eines einzelgängerischen männlichen Prima-
ten gemischt mit der tiefen und unvorstellbaren Bedro-
hung durch Missbrauch.

Aber da ist noch etwas anderes. Ich drehe mich um,
schnüffle fast die Luft.

Iris wollte eines Tages Kinder mit mir haben. Ihre eigene
Kindheit war kalt und steril. Die Mutter starb jung, und ihr
Vater ist seinem einzigen Kind zwar bis zur Besessenheit er-
geben, doch er ist und bleibt ein fürchterlicher Rammbock
von einem Mann, bestenfalls schwierig im Umgang. Ich war
gerührt, dass Iris mich als potenziellen Vater betrachtete,
wenn man mal meine eigene Herkunft bedenkt. Iris selbst
war nie eine offensichtliche Kandidatin für die Mutterschaft;
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sie war keine dieser Frauen, die sich Hunde als Kinderersatz
anschafften, oder deren Gesicht vor unerwiderter Liebe zer-
floss, wenn sie im Supermarkt einen Säugling sahen.

Wenigstens glaube ich das. Ich kann mich nicht genau
erinnern. Ich würde gerne meine Denk- und Betrach-
tungsweise ändern, aber bisher ist mir das nicht gelungen.

Schreibtische, die wie Planwagen im Kreis aufgestellt
sind, beschützen kostenlose Internetzugänge, die Vorpos-
ten von Arbeitssuchenden, Wahnsinnigen, jungen Studen-
ten. Es gab viel Ärger mit asozialen Typen, die abscheuli-
che Pornos herunterluden – wild entschlossen, Seiten zu
finden, die selbst noch den abgestumpftesten Freidenker
schockieren könnten – und sie dann auf dem Bildschirm
ließen, damit Kinder sie finden. Ich bin wirklich froh, kei-
nen Nachwuchs zu haben. Ich würde wahnsinnig werden
bei dem Versuch, ihn zu beschützen.

In letzter Zeit habe ich ein etwas peinliches Problem.
Vielleicht liegt es daran, dass meine Welt so geschrumpft
ist, aber ich habe schon mehrfach Leute in der Öffentlich-
keit gesehen, die ich zu kennen glaubte. In jedem dieser
Fälle hatte die scheinbar vertraute Person offenbar ihr Aus-
sehen verändert – ein neuer Haarschnitt, ein radikal ande-
rer Kleidungsstil. Einmal sah ich jemanden, den ich für
einen meiner ehemaligen Professoren hielt, ein anderes
Mal einen Bekannten aus meiner Zeit in L. A. In beiden Fäl-
len hatte ich mich geirrt, und die betroffenen Individuen
bedachten meine starren Blicke mit wachsamer Besorgnis.
Ich konnte mich des unheimlichen Eindrucks nicht erweh-
ren, dass ich auf Doppelgänger der einstmals Bekannten
aus einem Paralleluniversum gestoßen war. Manchmal
glaube ich, es geht mir nicht gut, mental. Ich habe oft Kopf-
schmerzen. Meine Erinnerung kommt und geht.
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Jetzt bin ich also in einer sehr seltsamen Lage. Weil ich
glaube, sie vor mir zu sehen. Den wichtigsten Menschen in
meinem Leben, den, der für mich verloren ist. Aber es ist
ein ganz normaler Montag.

Meinetwegen ist sie tot.
Die Zeit schiebt sich ineinander. Sie ist im gleichen

Alter wie ich, eher dreißig als zwanzig. Aber ich bin nicht
mehr da, und das hier kann nicht passieren. Ich kann an
überhaupt nichts denken, aber alles ist mir bewusst. Die
einzige Erklärung für das, was ich sehe, ist, dass ich den
Verstand verloren habe.

Ich habe sie doch umgebracht, oder?
Sie sieht aus wie eine Obdachlose. Sie trägt einen dicken

Mantel, zugeknöpft bis zum Hals. Mir schießt Nixons Aus-
spruch vom »ehrlichen republikanischen Stoffmantel« durch
den Kopf, doch die junge Frau vor mir ist keine gut frisierte
und vakuumverpackte Pat Nixon. Sie blickt konzentriert
auf den Computerbildschirm, die Lippen bewegen sich
leicht. Ihr schwarzes Haar ist verfilzt, und sie hat dunkle
Augenringe. Sie sieht aus wie eine Frau, für die Zeit und
Realität verblasst sind, ihre mangelnde Körperhygiene und
Aura von Unordnung wirken wie eine Niederlage. Ihre An-
tennen sind verbogen. Ich bezweifle, dass jemand, der sie
nicht so gut kannte wie ich, sie erkennen würde. Jedenfalls
niemand, der sie so kannte, wie sie damals war, eine wun-
derschöne junge Frau voller Selbstvertrauen und Potenzial.

Aber sie ist es. Kein Zweifel. Es ist Iris.
Ich sehe ihre kleine Nase, eine leichte Stupsnase (sie

fand immer, sie sähe kindlich aus). Ihren exzentrischen
Haaransatz, der asymmetrisch spitz in die Stirn ragt.

Ich sehe die vertrauten schlanken Finger auf der Tasta-
tur liegen, regungslos.
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Natürlich ist sie nicht wirklich da. So viele seltsame
Dinge sind passiert. Das hier ist nur das neueste und le-
bendigste. Ab heute werde ich von ihrem Geist heimge-
sucht werden.

Ich verbiete mir, mich weiter treiben zu lassen. Sonst
blickt sie noch auf und bemerkt mich. Und dann muss ich
irgendetwas tun.

Meine Iris war immer strahlend und souverän, sogar
wenn sie selbst der Meinung war, sie sei ungepflegt. Mich
hatte es einige Mühe gekostet, die schlaffe Haltung abzu-
schütteln, die mir in die Wiege gelegt wurde. Doch für Iris
gab es nie einen solchen Kampf. Sie hatte einen athle-
tischen Gang, anmutig und geschmeidig, der die Blicke
beider Geschlechter wie magnetisch auf sich zog. Ihre Ein-
willigung, mit mir zusammen zu sein, mich heiraten zu
wollen, war für meine Verhältnisse eine verblüffende Leis-
tung.

Diese Frau am Computer, in der Bücherei, in Minnea-
polis, ist eine schlechte Kopie der Iris, die ich kannte. Sie
kann es nicht sein.

Ihre Schultern sind rundlich und gebeugt unter dem
Mantel von der Heilsarmee – ein Kleidungsstück, mit dem
die alte Iris ein Paar schlammige Stiefel abgewischt hätte.
Sie blinzelt vor dem Bildschirm. Irgendetwas stimmt ganz
offensichtlich nicht mit ihr. Andererseits, wie soll sich ein
Geist schon benehmen?

Du hast Halluzinationen. Geh einfach weg.
Das Atmen fällt mir schwer. Ich sehe zu der jungen Mut-

ter hinüber und denke an meinen vorherigen Gedanken-
gang – der Anblick von Mutter und Kind, der Erinnerun-
gen an Iris wachrief. Dann der Anblick dieser Frau, die
aussieht wie Iris. Es ist ein Zaubertrick.
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