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Ein hilflos aussehender Mann tritt an den Empfang. Er ist über
sechzig, bescheiden gekleidet, nicht sehr gut rasiert. Er gibt sich
einen Ruck: «Ich suche einen Mann, aber ich habe nur seinen Namen
und ein Foto von ihm. Er heißt Schulmann. Wenn Sie wollen, gehe
ich in die Garderobe zurück, ich habe das Foto dort vergessen.»
«Das ist nicht nötig, aber die Nachforschung wird schwierig. Wissen
Sie nicht mehr über ihn? Einen Vornamen?»
«Nein.»
«Eine Adresse?»
«Nein.»
«Einen Beruf?»
«Ich habe so eine diffuse Ahnung: vielleicht im Im mo biliengeschäft
… Meine Mutter hat mich weg gegeben. Meine Adoptiveltern haben
mir gesagt, mein leib licher Vater sei vermutlich am Ende des
Krieges deportiert worden.»
«Sie wissen wahrscheinlich, dass Sie unter diesem Namen in der
Mikrofilmkartei des Lagers Drancy nachsehen könnten, aber da
dieser Familienname sehr häufig ist, wird es schwierig werden. Ich
schlage vor, Sie kommen wieder, wenn ich Licht in die Sache
gebracht habe.»
Er ist gern dazu bereit und gibt mir seine Adresse und
Telefonnummer. Gleich am nächsten Tag drucke ich alle
Karteikarten von Internierten dieses Namens in Drancy aus. Es sind
vierzehn Karten. Da ich ohne Vornamen und Adresse nicht
weiterkomme, rufe ich ihn an und bitte um seine Hilfe.
Ich empfange ihn nicht in meinem Büro, da ich es mit vielen
Aushilfskräften teile, sondern unter vier Augen in unserer Bibliothek.
Kaum hat er sich hingesetzt, kramt er in seiner Tasche und reicht mir
das Foto seines Vaters. Ein sehr schöner Mann. Spontan
beglückwünsche ich ihn, und er lächelt. Ich frage ihn, wie alt sein
Vater vor seiner Deportation wohl gewesen ist.
«So alt wie auf dem Foto.»
«Sonst noch etwas?»
«Mehr weiß ich nicht. Vor zwanzig Jahren, als ich in Arras Kontakt
zu meiner Mutter aufgenommen habe, hat sie mir dieses Foto
gegeben. Sie hatte ein Verhältnis mit meinem Vater, den sie eben
dort, in Arras, kennengelernt hatte. Das muss aus der damaligen Zeit
stammen. Er muss vierzig oder fünfzig gewesen sein, ich weiß es
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nicht genau.»
Ich zeige ihm die einzelnen Karteikarten, und wir sortieren nach und
nach Kinder, junge Erwachsene und Alte aus. Es bleiben noch fünf.
Bei der ersten von diesen fünf springt Jacques auf: «Das ist er. Er hat
in Arras gewohnt.»
«Ihre Mutter wohnte doch in Arras? Sehen Sie sich die nächste Karte
an, sie betrifft denselben Mann.»
«Das ist er wirklich. Es ist unglaublich. Er trägt meine Namen.»
«Ich verstehe nicht, was Sie meinen.»
«Sehen Sie sich seine Vornamen an: Marcel Jacques. Das sind meine
Vornamen, nur in umgekehrter Reihenfolge.»
Seine Überzeugung steckt mich an. Da er jedoch seine Rührung nicht
mehr zurückhalten kann, tue ich so, als müsste ich unserer Sekretärin
etwas mitteilen, und verschwinde.
Als ich zurückkomme, ist er immer noch tief bewegt, hat aber seine
Tränen getrocknet. Ich rate ihm, es für heute dabei bewenden zu
lassen, und verspreche ihm, ihn anzurufen, wenn meine Recherchen
zu weiteren Ergebnissen führen. Natürlich fragt er mich, was er mir
für die Fotokopien schuldet.
«Das ist kostenlos. Ich glaube, Sie haben schon genug bezahlt.»
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