


Das Buch
Was wäre, wenn Handys mehr verbreiten würden als nur Infor-
mation? Wenn das globale Netz drahtloser Kommunikation
Geister freisetzen würde, die die uns bekannte Welt für immer
verändern? Peter Russell, ein abgehalfterter Schriftsteller und Re-
gisseur, erhält eines Tages den Auftrag, die Werbekampagne für
TRANS zu leiten, die neueste Generation von Telefonnetz, ver-
packt in schicke Designer-Handys. Er sieht dies als große Chan-
ce – nicht nur um Geld zu verdienen, sondern auch um über den
Tod einer seiner Töchter und eines engen Freundes hinwegzu-
kommen. Doch genau das Gegenteil geschieht: Russell wird
plötzlich von verstörenden Visionen heimgesucht, die darauf
hindeuten, dass die Toten einen Weg gefunden haben, mit uns
Kontakt aufzunehmen. Und ihr Medium ist TRANS, das kurz da-
vor steht, überall auf der Welt zum Einsatz zu kommen ...

Der Autor
Greg Bear wurde 1951 in San Diego geboren und studierte dort
englische Literatur. Seit 1975 als freier Schriftsteller tätig, gilt er
heute als einer der ideenreichsten wissenschaftlich orientierten
Autoren der Gegenwart. Seine zuletzt veröffentlichten Romane
»Quantico«, »Jäger«, »Das Darwin-Virus« sowie »Die Darwin-
Kinder« wurden zu internationalen Bestsellern.
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Ein Gespenst ist eine Rolle ohne Schauspieler.

Gespenster sind wie Filme: Die Geschichte spult weiter ab, auch
wenn in Wirklichkeit keiner der Akteure mehr präsent ist. Wie ver-
welkte Haut verweilt ein Gespenst meistens noch so lange unter
den Lebenden, wie es deren zerbrechliche Körper schützen kann.

Gar nicht so selten geschieht es, dass Menschen ohne inneren Kern
auf die Welt kommen oder das bisschen Innenleben, das sie besit-
zen, auch noch verlieren. Das sind lebende Gespenster. Und wenn
sie sterben – manchmal sogar noch früher –, tut sich ein Loch auf,
durch das sich etwas aus dem Schattenreich ins Land der Leben-
den schleicht.

Wir alle waren in jener Stadt versammelt, die davon lebt, Gespens-
ter zu erzeugen. Wir waren dabei, als ein Mann damit anfing, die
kostenlose Vernetzung der Stimmen anzubieten. Und wir sind
auch jetzt dort – jämmerliche kleine Puppen, nichts als Staub.

Und dennoch eure Freunde – wenn ihr das nur erkennen könntet.
Hättet ihr doch wenigstens so viel Grips, die Augen offen zu hal-
ten. Vielleicht hört ihr jetzt zu, auch wenn ihr es früher nie getan
habt.

Bald schon werdet ihr zu uns stoßen.

Ihr seid als Nächste dran.
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Kapitel 1

PAUL IST TOT. Ruf zu Hause an.
Peter Russell – ein untersetzter Mann, dessen Haar bereits er-

graute – blieb auf dem Bürgersteig des Ventura Boulevards ste-
hen und blickte mit zusammengekniffenen Augen auf die
Nachricht, die sein Handy-Display anzeigte; in der grellen
Nachmittagssonne war sie kaum zu erkennen. Er schob die run-
de Brille auf die Stirn und hielt das Handy näher an die kleinen,
belustigt blickenden Augen, um den Text besser entziffern zu
können.

Paul ist tot. Plötzlich fühlte er sich in seine Jugend zurückver-
setzt, als er eine Woche lang tatsächlich geglaubt hatte, Paul sei
gestorben: Paul McCartney. Ich bin das Walross. Aber die Block-
schrift auf dem Display hatte ihn getäuscht. In Wirklichkeit
stand dort: Phil ist tot.

Die Erkenntnis versetzte ihm einen Schock, denn er kannte
nur einen Phil: Phil Richards. Er hatte zwar seit einem Monat
nichts mehr von ihm gehört, aber konnte und wollte nicht glau-
ben, dass die Nachricht den Menschen betraf, der seit fünfund-
dreißig Jahren sein bester Freund war – der Nettere, Schwächere
und höchstwahrscheinlich Begabtere des P-Gespanns. Es konn-
te doch unmöglich Phil erwischt haben, Phil mit seinem fast
zehn Meter langen Grand-Taiga-Wohnmobil, der unbeirrt an
ihrem uralten Plan festhielt, irgendwann einmal die längste toll-
kühne Crosscountry-Aussteiger-Tour zu machen, die zwei alte
Knacker je unternommen hatten.

Doch nicht dieser Phil, bitte nicht.
Er überlegte, ob er auf die Rückruftaste drücken sollte. Was,
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wenn es nur ein dummer Scherz war, irgendein Spam auf sei-
nem Handy?

Peter fuhr einen Oldtimer, ein Porsche-Coupé 356 C, das frü-
her einmal knallrot gewesen war und inzwischen die Farbe ver-
blichener Ziegelsteine angenommen hatte. Unbeholfen kramte
er die Schlüssel heraus, um den Wagen aufzuschließen, und hät-
te dabei das Handy beinahe fallen gelassen. Das hier konnte er
jetzt gar nicht brauchen, er hatte eine wichtige Verabredung.
Wütend drückte er auf die Rückruftaste, worauf die Nummer
mit Piepstönen angezeigt wurde. Er erkannte die Stimme an an-
deren Ende: Es war Carla Wyss, von der er schon seit Jahren
nichts mehr gehört hatte. Sie klang aufgeregt und so, als hätte
sie leichte Schuldgefühle.

»Ich wollte nur kurz vorbeischauen, Peter, hab den Schlüssel
aus dem Versteck in der Glocke genommen und bin ins Haus.
Und da hab ich den Zettel gefunden. Mein Gott, ich hatte kei-
neswegs vor, bei dir herumzuschnüffeln. Jemand namens Lydia
hat ihn für dich dagelassen.« Lydia war Phils Ex-Frau. »Ich hielt
es für das Beste, dich zu benachrichtigen.«

Irgendwann hatte Peter Carla nach einer leidenschaftlichen
Nacht in das Geheimnis der von dem italienischen Künstler
und Designer Paolo Soleri entworfenen Bronzeglocke über der
Eingangstür eingeweiht. Die Nachricht auf dem Zettel habe sie
so niedergedrückt, sagte Carla, dass sie sich erst einmal ein
Sandwich und ein Root-Bier aus seinem Kühlschrank habe ho-
len müssen. Er sei ihr hoffentlich nicht böse.

»Mi casa es su casa«, erwiderte Peter und schluckte seinen Är-
ger hinunter, weil anderes jetzt wichtiger war. Er stieß mit der
Zunge in die kleine Lücke zwischen den Schneidezähnen. »Ich
höre.«

Carlas Stimme schwankte. »Also gut, auf dem Zettel steht:
Lieber Peter, Phil ist gestorben. Es steht noch nicht fest, ob an ei-
nem Herzinfarkt oder an einem Gehirnschlag. Ich teile dir später
Näheres mit. Ihre Unterschrift ist gut lesbar.« Carla holte Luft.
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»War er nicht auch Schriftsteller? Hab ich ihn nicht hier im
Haus kennen gelernt?«

»Tja.« Peter presste die Finger auf die Augen, um sich gegen
die blendende Sonne zu schützen. Lydia wohnte seit einigen
Jahren in Burbanks. Offenbar hatte sie jetzt Phils Freunde in Los
Angeles abgeklappert. Carla schwatzte weiter auf Peter ein und
erzählte ihm, Lydia habe die Nachricht mit Füller auf ein Blatt
handgeschöpftes Papier geschrieben, es zusammengefaltet und
mit Tesafilm und einer schwarzen Satinschleife verschlossen.

Telefone hatte Lydia noch nie gemocht.
Phil ist tot.
Fünfunddreißig Jahre. Jugendjahre, in denen sie gemeinsame

Träume gesponnen und Pläne geschmiedet hatten, während sie
nachts im Garten auf den alten Rattansesseln mit den Schalensit-
zen gehockt hatten, die auf dem trockenen Gras zwischen den
Wacholderbüschen standen. Jahre, in denen sie über Romane,
Karrieren als Schriftsteller und große Ideen sinniert hatten. Phil
hatte – nicht ohne eigennützige Hintergedanken – an Drehorten
und bei Modeaufnahmen herumgehangen, aber er hatte Peter
auch dabei geholfen, dessen sperrige, unverkäufliche Draht-
skulpturen auf der Ladefläche des alten Ford Pick-ups zu ver-
stauen, den sie über Jahre miteinander geteilt hatten.

Nur den Pritschenwagen, nicht die Frauen, hatte Phil sich be-
klagt.

Der schlanke, drahtige Phil mit dem kurzen mausgrauen
Haar, der jedes Mal, wenn er eine nackte Frau gesehen hatte, so
lieb gelächelt hatte. Der sich mit solcher Unbeholfenheit und
Hingabe nach dem weiblichen Geschlecht gesehnt hatte.

»Alles in Ordnung bei dir, Peter?«, fragte Carla aus weiter Ferne.
»Herzinfarkt«, wiederholte Peter und hob das Handy wieder

an den Mund.
»Oder ein Gehirnschlag, es steht noch nicht fest. Sie hat die

Nachricht wirklich sehr geschmackvoll überbracht. Es tut mir
so Leid.«
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Er stellte sich Clara bei sich zu Hause vor. Clara, die ewige
Enddreißigerin mit ihren gazellenartigen langen Beinen, die si-
cher in Radlerhosen steckten. Darüber ein blendend weißes ele-
gantes Männerhemd mit hochgekrempelten Ärmeln, das sie in
der Taille zusammengeknotet hatte, um ihren glatten flachen
Bauch zu betonen.

»Danke, Carla. Du gehst wohl besser, ehe Helen kommt«, sag-
te Peter nicht unfreundlich.

»Ich lege den Schlüssel wieder in die Glocke. Ach ja, Peter, ich
bin deine Mappen kurz durchgegangen. Hast du irgendwelche
sexy Hochglanzfotos von mir, die ich ausleihen kann? Ich hab
einen neuen Agenten, toller Typ, echt clever, und der will neue
Sed-Cards von mir zusammenstellen. Ich bin in der engsten
Auswahl für eine Kreditkartenwerbung.«

Carlas Agenten waren stets tolle Typen und echt clever gewe-
sen. Und alle hatten sie in doppelter Hinsicht über den Tisch ge-
zogen, ohne dass sie je daraus gelernt hätte. »Ich werd mal nach-
sehen«, erwiderte Peter, obwohl er bezweifelte, dass sexy Fotos
ihr viel nützen würden.

»Du weißt ja, wo du mich findest.«
Allerdings. Und auch, wie sie roch und sich anfühlte. Mit ei-

nem Anflug unbestimmter Schuldgefühle hockte sich Peter auf
den alten Sitz im sonnendurchfluteten Wagen, ließ die Tür halb
offen und ein Bein heraushängen. Das aufgeheizte, zerschlissene
Leder wärmte seine Hoden. Als ein cremefarbener Toyota Lexus
vorbeisauste und hupte, zog er das Bein ein, schloss die Tür und
kurbelte das Fenster so weit wie möglich – auf halbe Höhe –
herunter. Sein Hals war schweißnass. In einer Stunde musste er
in Malibu sein und präsentabel aussehen. Sein breites Gesicht
über dem sorgfältig gestutzten, grau melierten Bart wirkte zer-
knittert.

Als Mann von achtundfünfzig Jahren konnte er es sich nicht
einmal leisten, auch nur zehn Minuten alles stehen und liegen
zu lassen und um seinen besten Freund zu weinen. »Verdammt
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noch mal, Phil«, murmelte er, während er mit einer Hand die
Augen vor der Sonne und dem Verkehr abschirmte.

Er ließ den Motor an und nahm auf dem Rückweg zu seinem
Haus, einem quadratischen Flachbau aus den Fünfzigerjahren
in den Hügeln von Glendale, die Nebenstraßen. Als er ankam,
war Carla bereits gegangen, nur ihr Parfümduft, Gardenia, hing
noch in der warmen, unbewegten Luft auf der Terrasse. Helen
war spät dran, vielleicht würde sie auch gar nicht kommen – er
wusste nie, wofür sie sich letztendlich entscheiden würde –, also
duschte er schnell und roch bald darauf frisch gewaschen und
nach Seife. Er zog ein blau-rotes Hawaii-Hemd an, griff nach
seinem besten Aktenkoffer aus kastanienbraunem Leder und
verließ das Haus durch die alten Flügeltüren zur Terrasse. Der
hoch aufgeschossene Jasmin, der am Spalier rankte, hatte ein
paar Blüten getrieben. Ihr süßlicher Duft mischte sich mit Car-
las Parfüm.

Einen Augenblick blieb Peter auf den roten Fliesen stehen und
blickte durch das Spalier zu dem strahlend blauen Himmel em-
por. Schwer atmend drückte er den Ellbogen gegen einen rauen,
von der Sonne verwitterten Pfosten: Wieder einmal spürte er die
alte Beklemmung, die er stets in engen Räumen, Winkeln und an
dunklen Orten empfand, besonders dann, wenn sich Dinge er-
eigneten, auf die er keinen Einfluss nehmen konnte, oder wenn
er keine Fluchtmöglichkeiten sah. Eine Minute verstrich, dann
eine zweite, bis sein Atem wieder ruhiger ging. Er holte so tief wie
möglich Luft und drückte mit zwei Fingern auf die Innenseite
seines Handgelenks, um den Puls zu überprüfen. Ganz normal.
Als er mit der hohlen Hand ein paar Mal kräftig unter das Brust-
bein drückte, löste sich der Knoten in seiner Brust. Bisher hatte
er noch nie einen Arzt gefragt, warum das funktionierte, aber es
klappte jedes Mal.

Nachdem er sein Gesicht mit einem Papiertaschentuch abge-
wischt hatte, kritzelte er eine Nachricht für Helen auf die ver-
schmierte Tafel, die unter der Soleri-Glocke festgenagelt war.
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Danach griff er in den ehemaligen Ölbehälter, der nun als Stau-
raum im Freien diente und auf zwei Sägeböcken thronte, und
zog ein leichtes Sommerjackett aus beigefarbener Seide heraus,
das einzige, das er besaß. Vor sechs Jahren hatte er es in einem
Ramschladen erstanden. Er schnupperte daran: Es roch nicht
allzu moderig und würde es auch diesen Sommer, der sowieso
schon in den Herbst überging, noch tun.

●

Er ließ den alten Porsche im Leerlauf rückwärts aus der Garage
rollen. Der Motor ließ ein Brummen ertönen, das in ein sanftes
Heulen überging, nachdem Peter mit dem langen Schalthebel –
ebenfalls uralt und mit Holzknauf versehen – den ersten Gang
eingelegt hatte.

Das Letzte, was er von Phil gehört hatte, war, dass er in Nord-
kalifornien herumreiste und versuchte, mit einem Roman wei-
terzukommen. Sie hatten sich schon seit Monaten nicht mehr
gesehen. Peter überlegte, warum Freunde nicht wöchentlich
oder sogar täglich miteinander Verbindung hielten. Schließlich
hatte er einige der schönsten Augenblicke seines Lebens mit Phil
verbracht, der einen ganzen Raum zum Strahlen hatte bringen
können, wenn ihm danach gewesen war.

Peter wischte sich über die Augen, aber sie waren trocken, wie
er an den Fingerknöcheln sah. Vielleicht würde er heute Abend
Zeit zum Trauern finden. Allerdings war es gut möglich, dass
Helen Lindsey bei ihm absetzte, und wenn er in Lindseys Ge-
genwart zu weinen anfing, würde womöglich eine Wunde auf-
reißen, die er besser gar nicht erst anrührte. Er konnte es sich
nicht leisten.

Während er auf das Meer und Salammbo zufuhr, das Anwe-
sen von Joseph Adrian Benoliel, fühlte er sich wie betäubt.
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Kapitel 2

Trotz der gedämpften Farben war der Sonnenuntergang bemer-
kenswert: Der Himmel über den Hügeln und dem Meer wirkte
wie Lapislazuli, und durch die braune Dunstglocke hindurch
schimmerte die Sonne strahlend gelb wie ein Edelstein über
dem grauen Wasser. Auf der kleinen, von Palmen gesäumten
Straße, vorbei an grünen Rasenflächen, die so gepflegt wie Golf-
plätze wirkten und hier und da von Eukalyptus-Bäumen durch-
brochen wurden, zuckelte Peter Russell im zweiten Gang dahin.
Das Flaubert-Haus warf einen langen kühlen Schatten über die
Zufahrt und den grasgrünen Eingangsbereich. Grillen zirpten
balzend.

Das Anwesen Salammbo nahm acht Hektar Grund und Bo-
den in bester Hanglage oberhalb von Malibu ein. Es hatte alles
überlebt: Feuer, Erdbeben, Erdverschiebungen, die Weltwirt-
schaftskrise, die Karrieren zweier hier residierender Filmstars,
deren Sterne im Lauf der Zeit gesunken waren, und selbst die
Erschließung der Umgebung als Wohngebiet. In den mehr als
dreißig Jahren, die Peter in Los Angeles und dem Tal verbracht
hatte, war er niemals auf ein ähnliches Anwesen gestoßen. Es
bestand aus zwei riesigen, verwinkelten Herrenhäusern, die
man außer Sichtweite voneinander errichtet hatte. Beide boten
einen herrlichen Ausblick auf die Abhänge und Täler voller
Kreosotbüsche und Salbei; man konnte sogar bis nach Carbon
Beach sehen.

Salammbo war der ideale Ort, um sich den eigenen Illusionen
hinzugeben: dem schönen Traum, dass man sich Frieden erkau-
fen kann, dass Macht für immer währt, dass die Zeit vorbeieilt,
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ohne die schönen Seiten des eigenen Lebens zu berühren – Ver-
schrobenheiten, Lebensstil, Abschirmung nach außen, mit viel
Geld erkauft. Was Salammbo mit seiner Erhabenheit und
Selbstsicherheit ausstrahlte, war die Gewissheit, dass das Leben
unbeschadet von allen Krisen weitergeht, besonders wenn man
über das nötige Kleingeld verfügt. Allerdings ließ sich in der Ge-
schichte Salammbos einiges finden, das diese Gewissheit infrage
stellte.

Salammbo war so, wie sich Neureiche den Himmel vorstellen
mögen: Sein steingewordenes Motto lautete: Das Haus des
Herrn hat viele Wohnungen. Nur war der Herr in diesem Fall im
Jahre 1946 von der Welt verschieden. »Lordy« Trenton war in
Wirklichkeit gar kein Adliger, sondern ein Schauspieler, der in
Stummfilm-Komödien mitwirkte. Aufgewachsen in den Cats-
kill Mountains und anfangs ein völlig unbeschriebenes Blatt,
machte er schließlich Karriere und konkurrierte mehr als zwölf
Jahre mit Charly Chaplin, Buster Keaton und Harold Lloyd. Al-
lerdings verlor der Charakter, den er verkörperte – ein versoffe-
ner Aristokrat, der im Grunde ein anständiger Kerl war, aber
das Chaos auf sich zog – für das Publikum noch vor der Welt-
wirtschaftskrise jeden Reiz. Trenton zog sich von der Schauspie-
lerei zurück, als es sich für ihn noch irgendwie auszahlte. Ge-
nauer gesagt, mit einem »Riesen« auszahlte, denn für tausend
Dollar konnte er 1937 alle Rechte an seinen Filmen veräußern.

Während der Wirtschaftskrise investierte Lordy in die Ton-
ausrüstung von Filmen und machte viel Geld damit. Mitte der
Dreißigerjahre ließ er das »Flaubert-Haus« errichten und bald
darauf das benachbarte Anwesen, das manche zeitgenössischen
Architekturkritiker als Jesus weinte bezeichneten. Trentons
Freunde nannten das Gebäude »die Mission«. Sie bestand aus
einem riesigen, kreisrunden Eingangsbereich, der von einer
Kuppel aus maurischen Kacheln überdacht wurde, hohen De-
ckengewölben, Schlafzimmern mit schmiedeeisernem Inventar
und dunkel gebeizten Eichenmöbeln, einem düsteren Speise-
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saal, in dem hundert Personen Platz fanden, und einem Wohn-
zimmer, das allein schon mehr als vierzig auf vierzig Meter
maß. Ein Großteil von Trentons Vermögen ging dabei drauf.

Verfolgt von der Vorstellung, die Japaner könnten in Kalifor-
nien einfallen, ließ Lordy Anfang der Vierzigerjahre das Flau-
bert-Haus und die Mission durch eine vierhundert Meter lange,
unterirdische Bahnstrecke miteinander verbinden, deren Tun-
nel gleichzeitig als Schutzbunker dienen konnte. Rechts und
links der Gleise hängte er an den glatt verputzten Ziegelstein-
mauern europäische Ölgemälde des neunzehnten Jahrhunderts
auf. Zur selben Zeit ließ er sich mit Emily Gaumont ein, einer
problembeladenen jungen Künstlerin und Gelegenheitsschau-
spielerin. Nach ihrer Heirat 1944 verbrachte sie ihr letztes Le-
bensjahr damit, wie besessen lebensgroße Porträts von Lordy
und vielen ihrer Freunde zu malen – als Clowns.

1945 brach während einer Party ein Feuer im Tunnel aus, das
die Bahnlinie in Schutt und Asche legte. Emily und zehn Gäste
kamen dabei ums Leben. Nach allem, was an die Öffentlichkeit
drang, verbrannten vier Personen, darunter auch Emily, bis zur
Unkenntlichkeit.

Ein Jahr später starb Trenton als einsamer und von Gerichts-
verfahren gebrochener Mann an akuter Alkoholvergiftung.

Der nächste Hausherr, ein Handelskettenbesitzer Ende sech-
zig namens Greel, legte sich eine Geliebte zu, die angeblich fran-
zösisch-kreolischer Abstammung war. Ihr zuliebe gab er eine
Million Dollar dafür aus, die Mission im Stil »louisianischer
Gotik« zu vollenden, wobei er alte und neue Architektur so mit-
einander vermischte, dass es den Augen wehtat und die Bezeich-
nung Jesus weinte auf Dauer an der Mission hängen blieb.

Greel starb 1949, er beging Selbstmord.
1950 erwarb Frances Saint Claire das Anwesen, eine Hitch-

cock-Blondine. Als sie von den Filmstudios auf die schwarze
Liste gesetzt wurde, weil man ihr Sympathien für die Linke
nachsagte, fand ihre Karriere ein jähes Ende. Sie heiratete Mor-
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timer Sykes, einen cleveren Burschen, der früher gleichge-
schlechtliche Neigungen gezeigt hatte, sie jedoch abgöttisch
liebte und ihr Geld klug investierte, was eigentlich gar nicht zu
ihm passte. 1955 ließen sie das dritte und letzte Herrenhaus von
Salammbo errichten, das schicke, vom Bauhaus inspirierte Four
Cliffs. 1957, nur sechs Monate bevor Saint Claire an Brustkrebs
starb, fing ein Hain mit Eukalyptusbäumen Feuer. Die Flam-
men griffen auch auf zwei der drei Herrenhäuser über. Four
Cliffs brannte zu Schutt und Asche nieder, während Jesus weinte
größtenteils unversehrt blieb; nur der Speisesaal wurde völlig
zerstört. Eine polizeiliche Ermittlung deutete auf Brandstiftung
hin, doch Freunde in der Lokalpolitik sorgten dafür, dass die Sa-
che vertuscht und nicht weiterverfolgt wurde – die Tragödie sei
so schon schlimm genug.

1958 bot Sykes das Anwesen zum Verkauf an und zog nach
Las Vegas. Als gebrochener, hoch verschuldeter Mann wollte er
sich Geld leihen und geriet dabei an die falschen Leute. Zwei
Jahre später fanden Wanderer seine Leiche in der Wüste ver-
scharrt.

Fünf Jahre lang stand Salammbo leer. 1963 wurde Joseph Ad-
rian Benoliel der neue Herr über das Anwesen. Lebenslang ein
Einzelgänger, der erst sehr spät heiratete, machte er sein Vermö-
gen damit, dass er sexuell freizügige Streifen vom Strandleben
produzierte und eine Kette von Immobilienbüros leitete.

Zwischen 1970 und 1983 finanzierte er heimlich vier von Pe-
ter Russells leicht anrüchigen Filmen, in denen viel nacktes
Fleisch gezeigt wurde, auch wenn es keine echten Pornos waren.

●

Peter parkte den Wagen, stieg aus und zog das Jackett über den
Ansatz von Bauch, den er inzwischen mit sich herumschleppte.
Bei seinen breiten Schultern fiel das Übergewicht zwar nicht be-
sonders auf, aber mittlerweile wirkte er kaum noch wie ein
künstlerischer Mensch, sondern eher wie ein in die Jahre ge-
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kommener Bodyguard. Allerdings spielte das kaum eine Rolle;
den Benoliels war es sowieso egal.

Peter hob die Bronzefaust, die an der riesigen Eichentür als
Klopfer befestigt war, und ließ sie auf die Platte fallen. Ein jun-
ger Mann mit kurzem schwarzem Haar, der beigefarbene Hosen
und einen blauen Pullover in Übergröße trug, machte auf, mus-
terte ihn von Kopf bis Fuß und hielt ihm irgendetwas hin, als
wollte er den Armen spenden. Peter hatte ihn noch nie gesehen.

»Hier, Mr. Benoliel will es anscheinend nicht«, sagte der junge
Mann in dem knappen Ton, mit dem Engländer gewöhnlich ih-
re Enttäuschung ausdrücken. »Die kosten nichts. Wer sind Sie?«
Er drückte Peter ein schwarzes Oval aus Kunststoff in die Hand
und trat zurück, um ihn ins Haus zu lassen.

»Das ist Peter Russell«, erklärte Joseph. »Lassen Sie ihn in Ru-
he.« Mit Hilfe seines Gehstocks, dessen Gummispitze er ener-
gisch auf den Boden stieß, kam er hastig zum Eingang. Für ei-
nen Mann, der humpelte, bewegte er sich schnell. »Ich kann die
gottverdammten Dinger nicht leiden.« Allerdings klang er nicht
böse, sondern schenkte Peter ein gut gelauntes Lächeln. Er war
Anfang siebzig, hatte den massiven Körperbau eines Football-
Spielers, mit den Jahren jedoch Fett angesetzt. Da er das Fett
aufgrund einer strikten Diät wieder abgebaut hatte, schwabbelte
die Haut an seinen Armen, wie das kurzärmelige gelbe Golf-
hemd deutlich zeigte. Unter den ausgebeulten schwarzen Shorts
stachen die von Diabetes geschwächten O-Beine hervor. Sein
kurz geschorenes Stoppelhaar war schon seit langem weiß.
»Kann es nicht ausstehen, wenn sie in Restaurants piepsen.
Oder wenn Leute Auto fahren und dabei quasseln. Müssen im-
mer mit jemandem verbunden sein, als ob sie verschwänden,
wenn sie zu reden aufhörten. Auf dieser Welt wird sowieso
schon viel zu viel geschwatzt.« Er machte eine Handbewegung,
die sowohl ein Sichfügen in das Unvermeidliche als auch Ärger
und Ablehnung andeutete. »Falls Sie das verdammte Ding ha-
ben wollen, stellen Sie’s ab, solange Sie hier sind.«
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»Sie lassen sich nicht abstellen«, bemerkte der junge Mann
und trat näher an Peter heran. Seine großen blauen Augen ta-
xierten den Neuankömmling so, als wollte er seinen Charakter
und die Größe seines Geldbeutels abschätzen. »Allerdings kann
man den Klingelton leiser stellen.«

Peter lächelte, als hätte er einen Witz nur halb mitbekommen.
»Was ist das überhaupt?«

»Bietet kostenloses Telefonieren«, erwiderte Joseph. »Nur
funktioniert es nicht. Wo ist denn Mischie?«

»Sie hat mir gesagt, ich soll aufmachen«, erklärte der junge
Mann.

»Ach, zum Teufel, Peter hat doch einen Schlüssel. Mischie!«
Der junge Mann betrachtete Peter mit neu entwickeltem,

wenn auch unsicherem Respekt.
Mischie – Michelle – kam aus dem Gang, der zum Salon im

hinteren Teil des Hauses führte. »Hier bin ich.« Sie lächelte Pe-
ter zu und hakte Joseph ein. »Zeit, dass wir dem Äffchen seine
Erdnüsse geben, Zeit für die kleinen Muntermacher, Ihre Lord-
schaft«, verkündete sie mit aufgesetzter Fröhlichkeit. »Komm
schon, Liebling.«

Joseph starrte mit finsterer Miene auf den kleinen Fahrstuhl
links von der langen Treppe, als drohte ihm Unheil von dort.
»Lassen Sie mich bloß nie allein mit ihr, Peter.«

»Ihr beiden Hübschen wartet am besten im Salon«, befahl
Michelle mit affektierter Stimme. »Dauert nicht lange, wir sind
schnell fertig.«

»Bin jetzt schon fertig«, grummelte Joseph. »Wenn ich ir-
gendwas hasse, dann sind’s Erdnüsse.« Im Vorübergehen strich
er Peter über den Arm.

●

»Nettes Paar«, bemerkte der junge Mann, nachdem sie in einer
Nische Platz genommen hatten, die einen Ausblick auf die Ra-
senflächen im Westen gewährte. Weit draußen, über den Klip-
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pen und dem Meer, neigte sich der Tag versonnen seinem Ende
zu. »Die haben doch nur Spaß gemacht, oder?«

»Das nehme ich an. – Ich bin Peter Russell.«
»Stanley Weinstein.«
Sie beugten sich in ihren Sesseln vor – die Sitzgelegenheiten

im Flaubert-Haus standen stets so weit voneinander abgerückt,
dass man fast brüllen musste, um sich miteinander zu verstän-
digen – und tauschten einen Händedruck.

»Suchen Sie nach einer Sache, in die Sie investieren können?«,
fragte Peter.

»Nein, nach einem Investor«, berichtigte Weinstein. »Eine
Million Dollar ist das Mindeste. Ein Klacks, wenn man damit ei-
ne Revolution finanziert.«

»Eine Revolution in der Telekommunikation?«
Weinstein verzog das Gesicht. »Lassen Sie uns dieses Wort bit-

te vermeiden.«
Peter hob das schwarze Plastikding vors Gesicht, drehte es so

lange, bis er eine Nahtstelle gefunden hatte, und versuchte, sie
mit dem Daumennagel anzuheben, ohne Erfolg. »Wenn’s kein
Handy ist, was ist es dann?«

»Wir nennen es Trans. T, R, A, N, S geschrieben, im Singular
wie im Plural. Wenn Sie ein bisschen Geld locker machen, be-
kommen Sie eins für den persönlichen Gebrauch. Wenn Sie viel
investieren, erhalten Sie mehrere und können sie an Ihre Freun-
de verteilen. Sehr schicke Dinger, Spitzentechnologie, so was ist
noch gar nicht auf dem Markt. Spüren Sie, wie leicht es ist?
Qualitätsware.«

»Sieht aus wie ein Handy«, sagte Peter. »Ist aber keins?«
»Fast ins Schwarze getroffen«, bestätigte Weinstein mit schräg

gelegtem Kopf. »Im nächsten Jahr kosten sie noch nichts. Da-
nach gehen wir damit an die Öffentlichkeit und machen Nie-
derlassungen in jedem Einkaufszentrum der Welt auf.«

»Und Joseph will nicht investieren?«
Weinstein zuckte die Achseln. »Die Vorführung ist nicht gut
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gelaufen. Scheint irgendwie mit diesem Gebäude zusammenzu-
hängen.«

»Es hat Stahlträger. Und jede Menge Steine.«
»Trans wird überall funktionieren, vom Mittelpunkt der Erde

bis zum Mond.« Weinstein blies die Backen auf. »Weiß nicht,
warum es hier nicht klappt, werd meinen Chef fragen müssen.«

»Und Ihr Chef ist …?«
Weinstein legte einen Finger an die Lippen. »Mr. Benoliel ver-

traut Ihnen?«
»Das nehme ich doch an. Jedenfalls vertraut er darauf, dass

ich ihn nicht allzu oft um Geld anhaue.«
Weinstein reagierte mit einem seltsamen Blick und wedelte

mit dem Finger in der Luft herum. »Geht’s hier um die kleinen
Muntermacher?«

»Das war wirklich nur ein Scherz. Ich erledige bestimmte
Dinge für die Benoliels. In Wirklichkeit bin ich ein Niemand.«

Weinstein blinzelte ihm zu. »Aber Sie haben Einfluss. Die Be-
noliels vertrauen Ihnen, das hab ich schon gemerkt. Behalten
Sie das Ding. Eigentlich kann ich Ihnen sogar mehrere geben.
Verteilen Sie die Dinger an Ihre Freunde. Aber wenn Sie mir ei-
nen Gefallen tun möchten, dann geben Sie eines davon einem
guten Freund von Mr. Benoliel, besser noch jemandem, der mit
Mrs. Benoliel befreundet ist.«

Peter schüttelte den Kopf. »Ich hab schon ein Handy. Jede
Woche bekomme ich Anrufe, die mir irgendeinen neuen Service
versprechen.«

»Und wie wär’s, wenn überhaupt kein Service nötig wäre?«
Weinstein spreizte die Finger wie ein Magier. »Ein Gerät von
Trans hält ein Jahr lang, danach ersetzen Sie’s durch ein anderes,
wobei der Preis noch nicht feststeht, aber er liegt in jedem Fall
unter dreihundert Dollar.

Dafür können Sie zu jeder Tages- und Nachtzeit unbegrenzt
telefonieren, von jedem Ort der Welt aus. Ist viel besser als ein
Digital-Telefon, die analoge Tonwiedergabe hat nämlich eine
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