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Palermo sehen und sterben | Roberto Alajmo

Es gibt auch eine breite Palette 6ffentlicher Geschmacksproben, und
an jeder laRt sich ein typischer Wesenszug der Stadt erkennen. Geh
hinaus, und sei es auch nur, um einen Kaffee zu trinken. Woméglich
gendgt das ja, um den Bann zu brechen, der dich zurtickhélt. Du
weilit, dal} der Kaffee in Uditalien eine groRe gemeinschaftsstiftende
Bedeutung hat. Er gehort zu einer hochwichtigen Geschmacksrubrik.
Es gibt hier einen wahren Kaffeekult,

der sich jedoch wesentlich von dem neapolitanischen unterscheidet.
In Neapel ist das Kaffeetrinken eine frohlich nach auRen gelebte
Zeremonie, in unserer Stadt ahnelt es einer rituellen BuRlibung. Hier
trinkt man Kaffee, weil es sein muf3, und selbst wenn das eine
Arbeitspause ist, handelt es sich doch um eine notwendige Pause. Wir
sagen: Ich muB einen Kaffee trinken. Dieser Satz verdeutlicht den
Zwang, dem man unterliegt. Der Kaffee kann mit der
unentbehrlichen Dosis fir einen Drogenstichtigen verglichen werden.
Diese Unterschiede sind bezeichnend und helfen, die Ungleichheit
zweier Stadte zu verstehen, die oft und zu Unrecht in einen Topf
geworfen werden. Denn so, wie sich Neapel nach aul’en wendet, so
wendet sich unsere Stadt nach innen. Nehmen wir ein Beispiel: In
den Kirchen der Stadt beten alle — beziehungsweise tiberwiegend die
Frauen, weil die Manner nur sonntags in die Kirche gehen — in einer
kauernden Haltung, die schon fur sich ein Akt der BuRe ist. In Neapel
dagegen verharren Manner und Frauen wirdevoll kniend oder

auch stehend vor den Heiligenstatuen, mit weit ge6ffneten Armen
und nach oben gerichteten Handflachen, so dal’ sie moglichst mit der
gesamten Korperflache eine Antenne fiir den besseren Empfang der
gottlichen Gnade bilden.

Doch zuriick zu deinem Besuch in der Kaffeebar: Du muf3t wissen,
dal der Kaffee in der Stadt als Konzentrat ausgeschenkt wird. Die
Menge in der Tasse darf einen Fingerbreit nicht tibersteigen, und
noch besser ist es, wenn es sich dabei um den kleinen Finger handelt.
Wenn der Gast keine ndheren Angaben macht — und oft selbst dann,
wenn er ndhere Angaben macht —, erscheint ein hochdosierter
Adrenalinextrakt auf dem Tresen. Die kanonische Konzentriertheit
schliel3t nicht aus, daR der Gast nicht auch seinen persénlichen
Winschen freien Lauf lassen darf. Der Kaffee kann namlich
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folgendermalRen serviert werden: noch starker (1), gestreckt, heif,
kalt, kalt mit granuliertem Eis, kalt ohne Zucker, mit Alkohol, mit
wenig Milch, mit wenig heil3er Milch, mit wenig kalter Milch, mit
wenig Milch extra, ohne Koffein, mit Siiistoff, mit Rohrzucker, als
Cappuccino, als Cappuccino mit Kaffee extra, als heiRer Milchkaffee,
als kalter Milchkaffee, in einer grof3en Tasse, in einer Plastiktasse, in
der Flasche zum Mitnehmen und mit Zucker, in der Flasche zum
Mitnehmen ohne Zucker und ad libitum in vielen anderen Varianten.
Wie schon Enzensberger sagte, steht dieser offensichtlichen, tGbrigens
typisch italienischen Wunschfreiheit eine grundlegende
Vereinheitlichung des Geschmacks gegentiber. Der Barmann wird
nadmlich unabhangig von der Bestellung in jedem Fall das servieren,
was ihm in bezug auf Temperatur, Menge und Geschmack am
meisten zusagt.

Jeder Einwohner der Stadt hat seinen Lieblingskaffee und ein Lokal,
wo er ihm genau so zubereitet wird, wie er, und nur er, ihn mag.
Dieser Anspruch auf Originalitat hat eine sehr breitgefacherte
Ph&nomenologie. Ein Kennzeichen ist, beispielsweise, der Anspruch,
den Namen von Dingen und Orten zu &ndern und sie so dem eigenen
Geschmack anzupassen. Wir haben das bereits bei Santa Maria dei
Naufragati gesehen, wo aus den Schiffbrtichigen kurzerhand
Ertrunkene werden. Ein weiteres Beispiel: Da der Name

Sant’ Agostino fir die schéne Kirche im Stadtviertel Capo als nicht
angemessen erachtet wird, wurde sie nach dem Gutdiinken der
Anwohner in Santa Rita umbenannt. Dieser Hang zu einer privaten
Namensgebung 1aBt sich an etlichen Ortsbezeichnungen der Stadt
ablesen. Die gemeinhin Politeama genannte Piazza besteht eigentlich
aus zwei verkannten benachbarten Pl&atzen, der Piazza Castelnuovo
und der Piazza Ruggiero Settimo. Die Piazza Mordini wird zur
Piazza Croci. Die Piazza Verdi ist fur alle die Piazza Massimo. Die
Piazza Giulio Cesare ist La Stazione, ohne Piazza. Und aus der
Piazza Vittorio Veneto wurde schlichtweg La Statua, die Statue.
Daraus ergeben sich Dialoge, die fir einen Fremdling surrealistisch
anmuten konnen:

»Wo wohnst du?«

»An der Statue.«
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Wo man die Siegesstatue ubrigens fast nicht sieht, da sie weit oben
auf einem Obelisk prangt. Doch wenn die Einwohner der Stadt den
Dingen neue Namen geben, so ist das flr sie, als pal3ten sie sie ihrem
Geschmack an und bestatigten so die eigene Personlichkeit.
Unbeschadet der Tatsache, daR die Dinge stets so bleiben, wie sie
immer schon waren. Genau wie der Kaffee.

Normalerweise wird der Kaffee in extrem heil3en Tassen serviert. Um
sicherzugehen, dal3 sich der Gast auch wirklich die Lippen verbrennt,
|43t man die Tasse auf der Maschine stehen, bis sie gliht. Erst nach
mehreren Stunden gilt die Tasse als einsatzfahig. Hat der Gast den
ersten Schock iberwunden, kann er darum bitten, daR seine Tasse
ausgetauscht wird, und der Barmann kann dem nachkommen oder
nicht, und zwar gern oder nicht. Falls er es tut, wird er die neue Tasse
allerdings mit nicht nachlassender Arroganz unter flieBendes Wasser
halten, als wollte er sagen: Was muf3 man hier nicht alles tun und
erleben! Selbstverstandlich wird der Gast von diesem Augenblick an
nicht langer Gegenstand seiner Wertschatzung sein.

Auch deshalb, also um es sich mit dem Barkeeper nicht zu
verscherzen, protestiert der Gast in der Regel nicht und gibt sich mit
der gluhendheiRen Tasse zufrieden. Deshalb und weil die
gluhendheille Tasse eine Metapher flr einen gewissen
Sadomasochismus ist, der die Bewohner der Stadt in ihren
zwischenmenschlichen Beziehungen und in ihren Beziehungen zum
Rest der Welt kennzeichnet.
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