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Die Zauberinnen | Jean Starobinski

Die Stimme der Schlange fliistert: »Ihr werdet sein wie Gott.« Das
fremde Weib lockt: »Komm, lal uns genug buhlen bis an den
Morgen, und 1al3 uns der Liebe pflegen« (Spriiche Salomos 7, 18).
Die Sirenen singen: »Komm, gepriesener Odysseus [...]. Lenke dein
Schiff ans Land und horche unserer Stimme. [...] Denn wir wissen
alles, was irgend geschieht auf der vielerndhrenden Erde!« (Odyssee,
XI1I). »La Belle Dame sans Merci< nimmt den Ritter, dem sie ein
Feenlied singt, in ihre Elfengrotte, lullt ihn in den Schlaf und 146t ihn
seinen letzten Traum traumen, »wo der Berghang friert« (Keats). Die
Verfiithrung bezeichnete einst, in den moralischen Emblemen, den
Punkt, an dem sich die Wege scheiden. Sie verspricht Wissen und
Wonne, fiihrt aber zum Tod.

Die Verfiihrer, die Verfiihrerinnen liegen von Beginn an auf der
Lauer. Die Bibel ist so weise, die Versprechungen des Bosen an den
Anfang der Zeiten zu setzen. Diese von der mythischen
Einbildungskraft geschaffenen Gestalten konnten vom ersten
BewuBtsein der Liige stammen. Sie scheinen erfunden zu sein, sobald
die Unterscheidung zwischen Gehorsam und Ungehorsam, zwischen
dem richtigen Weg und der Verirrung, in der Alternative von Leben
oder Zugrundegehen befestigt war.

Welche Macht zieht einen fort vom rechten Weg? Warum nimmt
man die falsche Richtung? Die Antwort auf diese Verwunderung
beschuldigt in den éltesten Erzdhlungen zugleich eine strifliche
Entscheidung und jemanden, der sie anbietet: den schlechten Weg
und die Abweichung schligt der Feind vor. Der Ursprung des Ubels
wird so nach auBBen verlegt: der Fehler besteht darin, der Verfiihrung
nachzugeben. Verfiihren heif3t, etymologisch, ins Abseits ziehen. Ein
verhdngnisvolles Wesen von strahlender Schonheit taucht auf und
bietet mit sanfter Stimme unbekannte Wonnen an. Man diirfte nicht
darauf horen. Es wire besser gewesen, den Blick abzuwenden. Ein
Schritt weg von der sicheren Straf3e flihrt zu einem weiteren Schritt,
und plotzlich sieht man sich verirrt im Land des Verderbens. Das
Franzosische besitzt die Worter »fourvoyer«, vom Wege abbringen,
»dérouter«, irrefiihren und »désorienter«, verwirren. Worter dafiir
sind in mancherlei Sprachen im UberfluB vorhanden. SchlieBlich
wird einem schwindlig. Kierkegaard hat die Siinde als den Schwindel
der Freiheit definiert.

Die verfiihrerische Gefahr nimmt je nach Menschen und Orten ganz
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verschiedene Gesichter an. Reist der Held auf Pfaden, durch Wilder
oder tliber die Meere, so lauert thm die Zauberin am Wegesrand auf,
herrscht iiber die Insel, wo er anlegt, oder sucht die Herberge heim,
worin er nichtigt. Der von Circe aufgehaltene Reisende bedarf eines
magischen Schutzes, um threm Schadenzauber zu entgehen und
menschliche Gestalt zu behalten. Hier miiite man die Odyssee
genauer in ihren raumlichen Strukturen untersuchen. Man wiirde
sehen, wie sich darin eine Art umgekehrter Symmetrie aufbaut. Im
Raum der See ringt der aus dem Krieg heimkehrende Konig mit
Ungeheuern und Zauberinnen; in den Mauern des Palasts stellt sich
die Gattin, die den symbolischen Ort der Macht hiitet, taub gegeniiber
den Unverschdmtheiten der Freier.

In neueren Mythen, die lange fiir modern erklédrt wurden, findet man
verletzbare Heldinnen, die von iiblen Besuchern verfiihrt werden. Die
Unschuldige, die sich von Don Juan ein Kompliment machen 1af3t
oder die Fausts Geschenke annimmt, verliert den Schutz ihrer
Seelenruhe. Die Verzauberung trifft sie bis in ithr Gewissen. Da 6ffnet
sich der Weg fiir psychologische Deutungen, welche die Erfahrung
der Fremdheit zu verstehen suchen. Freud hat bei seiner Analyse
dessen, was die deutsche Sprache »das Unheimliche« nennt,
allerdings Unrecht, sich nur fiir die Angste der Knaben zu
interessieren.

Die heutige Psychologie néhrt sich von alten Mythen. -Gewil}
versucht sie sich von abgedroschenen Antithesen

zu befreien. Sie nimmt gelegentlich deren Bilder auf, um (Freud als
einer der ersten) ihre Theorien zu konstruieren. Doch fiir sie ist
Zauberei kaum mehr einleuchtend. Wenn sie den Heilerfolgen der
Schamanen Achtung bezeugt, so deshalb, weil sie darin den noch
wilden Entwurf ihrer eigenen Verfahren erkennt. Bestenfalls macht
sie daraus typische Fille, Modelle. Sie beutet sie zu ihren eigenen
Zwecken aus, indem sie sie durch innerseelische Ursachen erklart,
Triebe, Reminiszenzen, Glauben oder Phobien. An Zauberei zu
glauben zeugt flir sie von einer primitiven oder regressiven
Denkweise, die auf die frithesten Stadien des Seelenlebens
zuriickgreift. Die Zauberinnen sind danach -Erzeugnisse

der Begierde, und wenn sie furchtbar erscheinen, so deshalb, weil die
Begierde von der Furcht vor Strafe begleitet wird.

Achten wir einmal auf die Bedeutungsvarianten, die sich bei der
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Entwicklung der Worter ergeben. »Ravir«, rauben, entfiihren,
entzlicken; »séduire«, verfithren, verlocken, bezaubern; »charmer,
behexen, bezaubern, erfreuen, und »enchanter«, verzaubern,
bezaubern, entziicken sind Begriffe, die urspriinglich in einer Welt,
wo man diesen Metaphern Glauben schenkte, eine sehr starke
konkrete Bedeutung hatten. Diese starke Bedeutung konnte sich in
dem Mafe, in dem die Welt selbst sich als der Vernunft zugénglich
erwies und sich entzauberte, nur abschwéchen. Seit langem gehdren
diese Worter ins Vokabular der banalen Unterhaltung, wo man so
sagt, man sei entziickt (»enchanté«), erfreut (»charmé«), hingerissen
(»ravi«) usw. In einer Zivilisation, die den Raum beherrscht, und in
der man von GPS-Leitsystemen gelenkt wird, ist die Gefahr, sich zu
verirren, fast nur noch in Angsttraumen vorhanden. Im Wachzustand
verliert man seinen Weg nur noch, wenn man es zum Spiel tut wie
bei Blindekuh, oder wie so viele Reisende, die nur ihre
Empfindungen entdecken. Auf der Erde von heute trifft man keine
Grenzen mehr, welche die vertrauten Felder vom unzuginglichen
Wald trennten und das bewohnte Land vom wilden Hinterland — die
Bereiche des Ubergangs, wo sich Erscheinungen zeigten. Das Wort
»enchanteresse«, Zauberin, hat selbst -Patina angesetzt. Es -gehort
mit »chanoinesse«, Stiftsdame, »papesse«, Papstin, »prophétesse«,
Seherin und »pécheresse«, Siinderin, zu einer gesuchten und fernen
Sprache. Die Abschwichung hat vor langer Zeit begonnen. Ich gebe
nur ein einziges Beispiel: am Ende des 17. Jahrhunderts richtet der
freiziigige Dichter La Fare an seinen Freund Chaulieu eine Ode auf
die Faulheit (»Ode sur la paresse«) und macht sie, um des Reimes
willen, zu einer Zauberin (»enchanteresse«):

Laisse-toi gouverner par cette Enchanteresse,

Qui seule peut du cceur calmer 1’émotion,

Et préfére, crois-moi, les dons de la Paresse

Aux offres d’une vaine et folle ambition.1

(LaB3 dich von dieser Zauberin leiten,

die allein die Erregung des Herzens zu beruhigen vermag,

und ziehe, glaub es mir, die Gaben der Faulheit

den Angeboten eines eitlen und narrischen Ehrgeizes vor.)

Ich habe, wie tiber die Schulter, in die Vergangenheit geschaut. Ich
habe eine urspriingliche und starke Bedeutung des Zaubers
angenommen, eine erste Magie und einige gewichtige Gestalten, die
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sie vertreten. Die sie vertreten? Die Frage, die mich hier aufhilt,
zwingt mich, den Gebrauch, den ich von den Begriffen
»urspriinglich« und »erster« gemacht habe, durchzustreichen. GroBBer
Zauber wird immer aus der Entfernung erzéhlt, hinterher, wie die
Ereignisse einer anderen Zeit. Es handelt sich um berichtete
Geschichten, die eine zeitliche Ferne schaffen, zu der auch eine
rdumliche Ferne gehort. In diesem erzdhlten Einst 6ffnete sich der
Raum der unbekannten Welt gewiB3 »tiefer«, als er sich fiir uns in der
bekannten Welt 6ffnet. Die archaischste Gegenwart des Zaubers war
schon Erzdhlung, Darstellung: was der Mythos erzihlt, hat nur als
Mythos existiert.

Die Poesie hat an manchen Orten und zu verschiedenen Zeiten
frithere Erzahlungen wieder aufgenommen oder doch vorgegeben, sie
aufzunehmen. Hat sie sich ihnen dabei angendhert? Oder hat sie nicht
vielmehr nur einen neuen Abstand genommen? Oft geschah es, um
das Bild des alten Zaubers wiederzubeleben oder andere Male, um
ein Spiel daraus zu machen und ihm entgegenzuwirken. Und man sah
auf diese Weise verschiedene literarische Gattungen und
verschiedene Verfahren der Darstellung (das Theater vor allem) die
dlteste Form der epischen Erzidhlung ablésen. Einer der Griinde fiir
die méchtige Anziehungskraft, die die Oper ausiibt, liegt darin, wie
sie den Zauber der legenddren Vergangenheit in einen gegenwértigen
Zauber verwandelt, der alles wagt im Augenblick, da sich die
Handlung abspielt oder die gesungene Note vernommen wird. Die
Einzigartigkeit der Oper besteht darin, daf3 sie korperliche Gegenwart
bietet, die sich in hochster Anspannung der Darstellung eines
schonen festgelegten Schicksals widmet. Das Jetzt geht so in ein
Einst hiniiber, das Damals 146t die Gegenwart erstarren. Bei den
schonsten Opernauffithrungen nimmt man die doppelte Energie wahr:
die einer fortdauernden Erinnerung und die einer erfinderischen
Einbildungskraft. Die Einbildungskraft des Regisseurs muf3 uns
fiihlen lassen, dal3 die Musik von 1786 von -einem anderen Ort aus
als dem unseren zu uns spricht, ohne wiederherstellen zu wollen, was
bedeuten wiirde, ihn doppelt zu verlieren. Die Wahrheit liegt auf der
Hohe, die das Einst mit dem Jetzt in Beziehung setzt. Die textliche
Evidenz einer Dichtung wird von der Gewalt der Musik iibertroffen,
und eine neue Aktualisierung bemaéchtigt sich beider. Bei der
Auffihrung wird der einzige Zauber hervorgebracht, zu dem wir
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Spatgekommene zugelassen sind, wenn ithn die Inszenierung nicht
verspielt hat. Der Scharfsinn mancher heutigen Opernregisseure
verkennt diese innere Historizitédt (die nicht anekdotische
Vergangenheit ist) und macht sich ein Verdienst aus dem
Gedachtnisverlust: sie lenken die Aufmerksamkeit allein auf die
Gestik, als ob man -ihnen {ippige Mittel fiir eine Oneman Show
geliefert hétte.
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