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Das Buch

Die Psychaterin Irene Cogan soll feststellen, ob es sich bei
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als Geisel mit auf einen Horrortrip, auf dem sie nur eine
Chance hat: Sie muss mit ihrem Kidnapper den Kontakt
halten und ihm zu verstehen geben, dass sie ihn — trotz
seiner schlimmen Taten — heilen will.
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Far Susan






Haftling im orangefarbenen Overall, als er in

FuRfesseln und Handschellen, die Handgelen-
ke an einen mit einem Vorhangeschloss versehenen Girtel ge-
kettet und einen finster dreinblickenden Deputy an seiner
Seite, in den Vernehmungsraum schlurfte. »Ich bin im Vollbe-
sitz meiner geistigen Kréafte, meine Gemutsverfassung und
meine Affekte sind den Umstanden entsprechend.«

»Wie ich sehe, sind Sie mit dem Ablauf vertraut.« Die Psy-
chiaterin, eine schlanke blonde Frau Anfang vierzig, blickte
von einem Metallschreibtisch auf, der bis auf ein Diktaphon,
einen Notizblock und einen braunen Ordner leer war. »Neh-
men Sie Platz.«

»Waére es vielleicht mdglich, die Dinger da abzunehmen?«
Der Haftling rasselte theatralisch mit seinen Ketten. Er war
zierlich und relativ klein und sah aus wie Ende zwanzig.

Die Psychiaterin sah den Deputy an, der den Kopf schuttel-
te. »Nicht, wenn Sie wollen, dass ich Sie allein mit ihm lasse.«

»Vorerst will ich das«, sagte die Psychiaterin. »Kénnte aller-
dings sein, dass er spater flr ein paar der standardisierten
Tests eine Hand frei braucht.«

»Dann muss ich aber dabei sein. Sie brauchen nur den Ho-
rer abzunehmen, wenn es so weit ist.« An der Wand hinter der
Psychiaterin war ein schwarzes Telefon befestigt. Daneben be-
fand sich ein unauffalliger Alarmknopf; ein &hnlicher Knopf
war auf der Seite des Schreibtisches verborgen, auf der die
Psychiaterin saR3. »Und du, hinsetzen.«

] »Ich werde Ihnen etwas Zeit sparen, sagte der



Achselzuckend lief? sich der Haftling auf den Holzstuhl nie-
der und zog mit seinen angeketteten Handen am Zwickel sei-
nes Overalls, als ware er ihm hochgerutscht. Sein herzférmi-
ges Gesicht war nicht unattraktiv, mit langwimprigen Augen
und Lippen wie ein Botticelli-Engel. Er schien von einer Lo-
cke nussbraunen Haars gestort, die ihm jungenhaft Gber die
Stirn und in ein Auge gefallen war. Deshalb langte die Psychi-
aterin Uber den Schreibtisch, als der Warter den Raum ver-
liel3, und strich sie ihm mit den Fingern zurtck.

»Danke«, sagte der Haftling und blickte sie unter gesenkten
Lidern hervor an. Das Blitzen boshaften, selbstgefélligen Ver-
gniigens war aus seinen goldgesprenkelten Augen verschwun-
den —aber nur einen Moment. »Wirklich eine nette Geste. Sind
Sie eine Hure der Verteidigung oder eine Hure der Anklage?«

»Weder noch.« Die Psychiaterin ignorierte die Beleidigung.
Er stellte sie auf die Probe, sagte sie sich. Er versuchte, die In-
teraktion unter seine Kontrolle zu bekommen, indem er eine
aggressive Reaktion provozierte.

»Jetzt sagen Sie schon! Was von beidem? Entweder hat Sie
mein Anwalt angeheuert, damit Sie sagen, ich bin verruckt,
oder der DA hat Sie angeheuert, dass Sie sagen, ich bin’s
nicht. Oder sollen Sie im Auftrag des Gerichts feststellen, ob
ich verhandlungsfahig bin? Sollte Letzteres der Fall sein, kann
ich Thnen versichern, dass ich vollkommen in der Lage bin,
die gegen mich erhobenen Anklagepunkte zu verstehen und
mich so zu verhalten, dass es meiner Verteidigung forderlich
ist. Das sind doch die Kriterien, oder nicht?«

»Mehr oder weniger.«

»Sie haben meine Frage immer noch nicht beantwortet.
Wenn Sie mochten, formuliere ich sie noch mal neu. Sind Sie
im Auftrag der Verteidigung, der Anklage oder des Gerichts
hier?«

»Hétte das denn Einfluss darauf, wie Sie auf meine Fragen
antworten?«

Die Haltung des Héftlings anderte sich abrupt. Er lieR die



Schultern hangen, kriimmte den Hals und legte den Kopf auf
die Seite. Er artikulierte die nachsten Worter vorsichtig, fast
pride ganz vorn in seinem Mund und sagte mit einem leich-
ten Lispeln: »Hatte dass denn Ein-flusss darauf, wie Ssie auf meine
Fragen ant-worten?«

Das war eine erstaunlich zutreffende Nachahmung ihrer
Haltung und Sprechweise, stellte die Psychiaterin fest. Er hat-
te sie durchschaut, sogar bis auf den Anflug des Lispelns, der
nach jahrelanger Sprachtherapie alles war, was von einem ehe-
mals starken, zischenden Sprachfehler Gbrig geblieben war,
mit dem sie Daffy Duck héatte synchronisieren kdnnen. Doch
die Parodie war mehr liebevoll als gemein, als wiirde er sie seit
Jahren kennen und sympathisch finden.

»Naturlich hatte das Einfluss darauf«, fuhr er mit seiner ei-
genen Stimme fort. »Machen Sie mir doch nichts vor.«

»Wahrscheinlich haben Sie Recht.« Die Psychiaterin lieR
sich in ihren Stuhl zurticksinken und versuchte trotz der auf
ihren Wangen erbliihenden Réte den Anschein professionel-
ler Sachlichkeit zu wahren. »Das war Uibrigens eine hervorra-
gende Imitation.«

»Dankel« Trotz Gefangniskleidung, Ketten und Umstéanden
brachte das Grinsen des Haftlings den Raum zum Leuchten.
»Maochten Sie mal meinen Jack Nicholson sehen?«

»Vielleicht ein andermal, antwortete sie und klang zu ih-
rem Arger genauso priide wie seine Imitation von ihr. Sie er-
tappte sich dabei, wie sie mit flatternden Fingerspitzen nach
den obersten Knopfen ihrer beigen Bluse tastete, wie ein
Schulmadchen, das gemerkt hatte, dass ihr Verehrer verstoh-
len auf ihre Brust schielte. »Wir haben heute noch ein um-
fangreiches Arbeitspensum vor uns.«

»Oh! Na dann aber, packen wir’s an.« Der Héftling schlen-
kerte mit seinen gefesselten Handgelenken, als verscheuchte
er Tauben; seine Ketten klimperten melodi6s.

»Danke.« Sie beugte sich vor und druckte den Netzschalter
des stimmaktivierten Diktaphons. »Ich bin tbrigens Dr. Cogan.«



Die Psychiaterin hatte gehofft, er wiirde in &hnlicher Weise
reagieren — bisher hatte sich der Héftling geweigert, den Be-
horden seinen Namen zu nennen. Doch alles, was sie von ihm
zu hdren bekam, war ein gut gelauntes »Sehr erfreut« und ein
beilaufiges, wenn auch eingeschranktes Winken seiner ange-
ketteten rechten Hand.

Sie versuchte es noch einmal, diesmal direkter. »Und Sie
heilRen ...7%

»Nennen Sie mich Max.«

»lch muss feststellen, dass Sie meine Frage nicht ganz beant-
wortet haben.«

»lch muss feststellen, dass Sie meine nicht ganz beantwortet
haben. Wer hat Sie angeheuert?«

Sie hatte gehofft, er wirde nicht darauf zuriickkommen;
jetzt musste sie antworten, oder sie lief Gefahr, sich seine Ko-
operation zu verspielen. »Das Gericht, indirekt. Ich wurde von
einer Firma engagiert, die ihre Dienste dem County zur Verfu-
gung stellt.«

Er nickte, als hatte sie etwas bestatigt, was er bereits wusste.
Sie wartete einen Moment, bevor sie ihm auf die Spriinge half.
»Und Sie heiflen?«

»Wie gesagt, nennen Sie mich Max.« Er blickte auf. Mehr
kann ich wirklich nicht fur Sie tun, sagte sein verlegenes Grin-
sen; ich gewinne, sagten seine Augen.

Die Psychiaterin machte weiter. »Freut mich, Max. Wie Sie
vermutlich wissen, gibt es verschiedene Standardtests, die wir
machen mussen —«

»MMPI, Rorschach, thematische Apperzeption, vielleicht
sogar eine Satzvervollstindigung, wenn Sie wirklich versu-
chen, Ihre Stunden optimal —«

»— aber vielleicht sollten wir uns erst ein paar Minuten un-
terhalten.«

»Falls Sie mit >sich unterhalten< ein klinisches Gesprach
meinen, das mit einer Frage beginnt, die dem Patienten bei
der Beantwortung viel Spielraum lasst und darauf abzielt, ihm
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seine personliche Ansicht Uber das Problem« — er musste kurz
innehalten, um Atem zu holen - »oder die Schwierigkeit zu
entlocken, die ihn oder sie dazu veranlasst hat, sich in Be-
handlung zu begeben, dann lassen Sie mich Ihnen etwas Zeit
ersparen: Meine Diagnose lautet dissoziative Amnesie, mogli-
cherweise ein dissoziativer Fuguezustand.«

Dann befindest du dich wohl doch nicht im Vollbesitz dei-
ner geistigen Kréfte, dachte Dr. Cogan und beendete den
Blickkontakt, um den Inhalt des braunen Ordners durchzuse-
hen. »Ich bin schon richtig gespannt, Max. Sie scheinen bes-
tens vertraut mit psychologischen Fachbegriffen und Verfah-
ren. Waren Sie denn mal im psychologisch-psychiatrischen
Bereich tétig?«

»Konnte sein.« Dann, nachdenklich: »Konnte nattrlich
aber auch sein, dass ich Patient in einer geschlossenen Anstalt
war. Ich meine, in Anbetracht der Umstande, unter denen ich
gefunden wurde.«

»Das klingt doch schon mal wie ein guter Anfang. Erzéhlen
Sie mir, unter welchen Umstanden Sie gefunden wurden.«

»Also, Dr. Cogan, das war folgendermaRen.« Der Héftling
beugte sich auf seinem Stuhl vor. Sein Atem ging jetzt flacher,
und das Funkeln in seinen Augen war dunkler und ausgeprag-
ter. Die Psychiaterin hatte den Eindruck, dass er zum ersten
Mal, seit er den Raum betreten hatte, voll bei der Sache war.
»Das Erste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich in einem Au-
to sal3, und zwar neben der Leiche einer jungen Frau, die kurz
zuvor aufgeschlitzt worden war.«

Aufgeschlitzt. Irene Cogan fand es seltsam, wie ein einfaches
Wort so viel aussagekréftiger sein konnte als der dreiseitige
Bericht eines Gerichtsmediziners, in dem mit klinischer Akri-
bie eine halbkreisférmige Inzision in der Bauchdecke be-
schrieben wurde, »die eineinhalb Zentimeter Uber dem rech-
ten Darmbeinkamm beginnt, sich bis auf drei Zentimeter
Uber der Schambeinsymphyse nach unten zieht, dann wieder
einen nach oben gerichteten Bogen bis zur Spitze des linken
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Darmbeinkamms beschreibt, was das Austreten von Dick- und
Diinndarm zur Folge hat ...«

Sie blickte von dem braunen Ordner auf. Mit einem erwar-
tungsvollen L&cheln und leuchtenden Augen wartete der
Haftling auf ihre nachste Frage und sah dabei fiir alle Welt aus
wie jemand, der eine tolle erste Verabredung in vollen Zuigen
genoss. Vorubergehend aus ihrer professionellen Neutralitat
gerissen, schaltete Dr. Cogan auf Autopilot und lobbte ihrem
Gegenuber in Ermangelung einer richtigen Frage zwei seiner
letzten Worter zurlick. »Kurz zuvor? Kénnten Sie das etwas
spezifizieren?«

Der Haftling hob lassig die Schultern — beziehungsweise so
lassig, wie es seine Ketten erlaubten. »Keine Ahnung, dreif3ig,
vierzig Sekunden vielleicht. Sie safl noch aufrecht.«

jung und fit waren, in konservativen Anziigen

auftraten und ihre Dienstwaffe in einem Uber
den Nieren sitzenden Holster trugen. Special Agent E. L. Pen-
der stand mit finfundftinfzig zwei Jahre vor seiner Pensionie-
rung, war Ubergewichtig und auler Form und trug unter ei-
nem karierten Sportsakko, das sein Chef einmal als so knallig
bezeichnet hatte, dass es ein blindes Pferd zum Scheuen
brachte, eine SIG Sauer P226 9mm-Halbautomatik in einem
weichen Schulterholster aus Kalbsleder.

»Angenehmen Aufenthalt in San José, Agent Pender, sagte
die junge Flugbegleiterin bei der obligatorischen Verabschie-
dung am Ausgang. Angesichts der unzéhligen Formulare, die
es auszufillen galt, um eine Waffe an Bord eines Passagier-
flugzeugs mitnehmen zu dirfen, war es fir einen bewaffneten

2 Das FBI legte Wert darauf, dass seine Agenten
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FBI-Agenten dieser Tage unmdglich, incognito zu reisen.
»Danke, dass Sie mit United geflogen sind.«

»Ich habe zu danken.« Pender tippte an seinen schmal-
krempigen, griin-schwarzen Pepitahut mit der winzigen Feder
im Band, der sein Markenzeichen war. Darunter war er so kahl
wie eine Melone. »Wissen Sie, es gab mal Zeiten, da hétte ich
ein hibsches Madchen wie Sie nach seiner Telefonnummer
gefragt.«

»Das kann ich mir denken.« Die Stewardess lachelte hoflich.

»Hatte ich sie bekommen?«

Das Lacheln geriet keinen Moment ins Wanken. »Mit sie-
ben haben mich meine Eltern noch nicht ausgehen lassen,
Agent Pender, egal mit wem.«

Am Mietwagenschalter hatte Pender nicht viel mehr Gluck.
Die Angestellte wusste nichts von der mittelgrofRen Limousi-
ne, die fur ihn héatte reserviert werden sollen, weshalb er ge-
zwungen war, seine auf einen Meter dreiundneunzig verteil-
ten einhundertzehn Kilo hinter das Steuer eines Toyota
Corolla zu zwangen.

Wenigstens hatte der Wagen eine Klima- und eine passable
Stereoanlage. Pender drehte Temperatur- und Lautstérkereg-
ler voll auf, suchte einen Oldies-Sender und sang beim Fahren
in einem warmen, beseelten Tenor mit. Es dauerte eine ge-
schlagene Stunde, bis ein Song kam, dessen Text er nicht voll-
standig kannte.

Eigentlich héatte Pender laut dienstlicher Etikette die lokale
FBI-Dienststelle benachrichtigen sollen, bevor er in Salinas
aufkreuzte, um einen im dortigen Bezirksgefangnis einsitzen-
den Mordverdéchtigen zu vernehmen. Aber soviel er gehort
hatte, waren sie dort immer noch ziemlich sauer, seit ihnen
die Dienststelle San Francisco letzten Sommer ein paar Agen-
ten runtergeschickt hatte, um in einem wichtigen Entfuh-
rungsfall die Ermittlungen zu tbernehmen — es war also nicht
damit zu rechnen, dass sie einen Einmischer wie Pender mit
offenen Armen empfangen wirden.
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Genau genommen hétte sich Pender auflerdem unverzig-
lich beim Monterey County Sheriff’s Department melden
missen. Aber bevor er einen Antrag stellte, den Gefangenen
verhoren zu durfen, wollte er erst mit dem Polizisten spre-
chen, der die Verhaftung vorgenommen hatte, und Lokalpoli-
zisten neigten gegentiber Kollegen bekanntlich zu tbertriebe-
ner Fursorge.

Den Informationen zufolge, die Pender von einem der
Uberarbeiteten Angestellten der Abteilung Liaison Support
erhalten hatte, wohnte Deputy Terry Jervis in einem Ort na-
mens Prunedale. Dieser Ortsname hatte in Washington fur ei-
nige Lacher gesorgt. »Prunedale, die Heimat ganz normaler
Menschen« und sonst noch Einiges in diesem Stil.

Er fand die Adresse ohne Probleme - ein Gutes hatte es, fur
den Staat zu arbeiten: Man bekam immer eine gescheite
Landkarte. Es war ein kleines, gepflegtes Ranchhaus mit
Spruhputzmauern und dem einen oder anderen dazwischen-
geflickten Rundbogen, um das Ganze als Missionsstil bezeich-
nen zu kdnnen. An den Hang eines Higels geschmiegt, lag es
in der Art von halb-landlicher Umgebung, in der die Half-
te der Behausungen Wohnwagen waren und die Halfte
der Wohnwagen wahrscheinlich illegale Schnapsbrennereien.
Mitten auf dem steinigen, aber sauber geméhten Rasen stand
ein mickriger, an einem Pfahl festgebundener Zitronenbaum;
den kurzen Weg von der Einfahrt zur Haustlr sdumten ge-
pflegte Blumenbeete.

Pender klingelte und trat dann von der niedrigen Eingangs-
stufe zurtick, damit seine GroRe nicht einschiichternd wirkte.
Die Frau, die die Tur so weit 6ffnete, wie es die Kette zulieB3,
war schwarz, massiv und fast so breit wie hoch. Penders erster
Gedanke war, dass moglicherweise sie selbst Deputy Jervis
war — sie hatte den breiten Arsch eines Cops, und das Festnah-
meprotokoll hatte keine Hinweise auf das Geschlecht des die
Festnahme vornehmenden Deputy enthalten.

»Ja?«
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»Special Agent Pender, FBI. Kdnnte ich Deputy Jervis
sprechen.«

»Terry ruht sich gerade etwas aus. Kdénnte ich bitte Ihr
Schild sehen?«

Wenn schon nicht der Cop, dann die Frau des Cops — nur
eine Polizistenfrau wirde »Schild« statt »Dienstmarke« sagen.
Pender klappte seine Brieftasche auf, um ihr seine alte Marke
des Department of Justice zu zeigen, die mit dem Adler oben
drauf und der Frauengestalt mit den verbundenen Augen und
dem Pagenschnitt, die in einer Hand die Waagschale der Ge-
rechtigkeit und in der andern ein Schwert hélt.

»Haben Sie einen Lichtbildausweis?«

»Hier.«

Sie blickte von dem Foto auf der laminierten Karte zu sei-
nem Gesicht und wieder zuriick, dann schloss sie die Tur. Die
Kette klimperte; die Tur ging weiter auf. »Kommen Sie rein.«

Pender nahm seinen Hut ab, als er durch die Tuir trat.
»Danke, Mrs. Jervis.«

Die Frau runzelte die Stirn. »Ich bin Aletha Winkle.«

Pender zuckte Ubertrieben zusammen. »Entschuldigung.
Das ist mein Job — vorschnelle Schlisse zu ziehen.«

Sie ignorierte die Entschuldigung und rief Uber ihre Schul-
ter. »Terry, da ist ein Typ vom FBI, der dich sprechen will.«

Die Antwort war ein gedampftes »Okay«. Pender folgte
Winkle an einem kleinen, vorwiegend mit Korbmdobeln einge-
richteten Wohnzimmer vorbei einen kurzen Flur hinunter in
ein ganz in Weil3 und Rosa gehaltenes Schlafzimmer - alles,
von der Bettwasche bis zur Kommode, vom Teppich bis zur
Deckenlampe war entweder weil oder rosa.

Pender blieb wie angewurzelt in der Tir stehen — die blasse
Frau, die im Bett saf3, richtete eine halbautomatische Pistole
auf seinen Bauch. Er riss die Hande hoch. »FBI — immer mit
der Ruhe, Deputy.«

»Entschuldigung, zischte Terry Jervis mit zusammengebis-
senen Zahnen und liel die Waffe sinken. »Aber man hat mir
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gesagt, der Kerl hatte Drohungen ausgesprochen — deshalb
machen wir uns etwas Sorgen, er kdnnte jemand schicken, der
sie in die Tat umsetzt.«

Deputy Jervis hatte stachliges blondes Haar und mude
blaue Augen. Ihre untere Gesichtshalfte war dick bandagiert,
ihr Unterkiefer wurde von Drahten zusammengehalten. Sie
trug einen Nadelstreifenpyjama, schwarz auf rosa.

»Verstehe.« Pender liel die Hande sinken. »Bereitet Ihnen
das Sprechen Schmerzen?«

»Ziemlich.«

»Ich entschuldige mich schon im Voraus — ich wére nicht
hier, wenn es nicht wichtig ware. Ich bin Ihnen fir alles dank-
bar, was Sie mir erzahlen kénnen.«

»Dann werde ich mich besser mal verdriicken, sagte Aletha
Winkle. »Ruf einfach, wenn du mich brauchst, Schatz.« Sie
bickte sich, schittelte die Kissen der kleineren Frau auf und
kusste sie oben auf die Stirn. Auf dem Weg nach drauf’en wa-
ckelte sie mit ihrem Zeigefinger in Penders Richtung. »Dass
Sie sie mir blof nicht Gberanstrengen!«

»Pfadfinderehrenwort«, erwiderte Pender.

Jervis l&achelte verhalten. »Aletha ist ein bisschen Uberfir-
sorglich.«

»Das habe ich schon gemerkt — aber mége Gott sie daflr
segnen.« Pender hatte die Erfahrung gemacht, dass manche
lesbischen Frauen, wie die Angehdérigen der meisten Minder-
heiten, dazu neigten, selbst einen freundlich neutralen Ton
als kaum verhohlene Missbilligung zu deuten. Doch Pender
war ein BefUrworter der so genannten affektiven Verneh-
mungsmethode, weshalb er einen Extraschuss Warme in seine
Stimme legte, als er das Grinsen erwiderte.

»Pflanzen Sie sich hin.« Deputy Jervis deutete auf den klei-
nen, rosa gepolsterten Stuhl vor dem rosa-weiBen Schmink-
tisch, bevor sie die Pistole vorsichtig auf den Nachttisch legte,
neben ein gerahmtes Foto von sich und Winkle, auf dem sie,
die Arme um ihre Taillen gelegt, vor dem Haus standen.
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Wahrscheinlich war es am Tag ihres Einzugs aufgenommen —
neben einem griinen Volvo-Kombi stand ein gelber Drive-Yr-
Self-Umzugslaster in der Einfahrt.

»Brauchen Sie die wirklich?« Pender deutete mit dem Kopf
auf die Waffe. Er kannte das Modell gut — .40er Glocks waren
mittlerweile die Standardwaffen der Rekruten in der FBI-Aka-
demie.

Jervis nickte verlegen. »lch weil3, es ist idiotisch. Ich weil3, er
ist hinter Gittern, aber ich habe trotzdem Angst vor ihm.
Wenn Sie diesen Wichser nie gesehen haben, machen Sie sich
auch keine Vorstellung, wie schnell der Wichser ist.«

»Wahrscheinlich nicht.« Pender nahm den zerbrechlich aus-
sehenden Stuhl, stellte ihn im 45-Grad-Winkel etwa einen Me-
ter neben das Bett — die empfohlene Vernehmungsposition —
und setzte sich mit dem Hut im SchoR vorsichtig darauf.

»Haben lhre Leute schon was Neues Uber diesen Huren-
sohn rausgefunden?«

Pender schittelte den Kopf. »Fehlanzeige. Er hatte keinerlei
Ausweise bei sich — keine Brieftasche, nur ein paar Geldschei-
ne —, und das Auto gehorte dem Opfer. Mit seinen Fingerab-
driicken l&sst sich auch nichts anfangen, alte Transplantate auf
den Innenflachen beider Hande. Bisher keine Ubereinstim-
mungen — im Labor arbeiten sie an einer Rekonstruktion.«
Pender rutschte mit dem Stuhl etwas naher ans Bett — das war
fur den Vernommenen das Zeichen, dass es Zeit wurde, zur Sa-
che zu kommen. »Erzéhlen Sie mir von der Festnahme —wie ha-
ben Sie ihn geschnappt?«

»RoutinemaRige Verkehrskontrolle. Brauner Chevy Celebri-
ty mit kalifornischem Kennzeichen. Uberfahrt bei Laguna Se-
ca auf dem Highway achtundsechzig Richtung Osten eine rote
Ampel. Fahrer mannlich, Beifahrer weiblich. Ich mache das
Blaulicht an, er steigt aufs Gas. Ich gebe die Verfolgung Gber
Funk durch; aber schon ein paar Sekunden spéter fahrt er an
den StraBenrand. Als ich mich dem Fahrzeug nahere, sehe
ich, wie sich der Fahrer zu seiner Mitfahrerin hintberbeugt —
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ich denke, er legt ihr den Sicherheitsgurt an. Dann wendet er
sich mir zu, mit einem strahlenden L&cheln, was gibt’s, Of-
ficer? An diesem Punkt hatte ich noch nicht mal mein Holster
aufgemacht. Ganz gewohnliche Verkehrstbertretung, viel-
leicht eine Verwarnung wegen des Sicherheitsgurts.

Aber als ich in den Wagen schaue, sehe ich dieses blonde
Mé&dchen, kann nicht alter als achtzehn gewesen sein, sie sitzt
kerzengerade da und hélt sich mit beiden Handen den Bauch.
Sie hatte einen weiRen Pullover an, der aussah, als ware er un-
ten in Uberlappenden Streifen rot gefarbt, und sie hatte einen
total eigenartigen Gesichtsausdruck. Einfach, wissen Sie, ver-
blufft — ich werde diesen Ausdruck nie vergessen. Ich frage sie,
ob alles in Ordnung ist, sie hebt mit beiden Handen ihren Pul-
lover hoch, und ihre Eingeweide rutschen in ihren Schof3.«

Jervis schloss die Augen, als wollte sie die Erinnerung aus-
blenden. Das lieR Pender nicht zu. »Was geschah dann?«

»Er hat das Messer in der linken Hand — bevor ich reagieren
kann, reilt er es blitzschnell hoch und rammt es mir so fest
rein, dass ich zuerst dachte, er hat auf mich geschossen. Es
war, als wirde mein Mund explodieren — ich falle hinteniber,
spucke Blut und Z&hne, versuche meine Waffe zu ziehen.
Aber er ist bereits Uber mir, bevor ich auf dem Boden lande.
Ich kriege meine Waffe nicht raus, aber ich klammere mich
an das Holster, als hinge mein Leben daran.«

Wieder zuckte Jervis zusammen; ihre Hand fuhr an ihren
Unterkiefer. »An mehr kann ich mich nicht erinnern - sie sa-
gen, er hat versucht, meinen Gurtel abzureif3en, als ein Wagen
zu meiner Unterstlitzung ankam, und ich habe mich so fest
ans Holster geklammert, dass sie meine Finger einzeln von
ihm I6sen mussten.«

»Aber Sie gelten offiziell als die Festnahme vornehmender
Officer.«

Ein bitteres Lachen. »Ein Akt der Wohltatigkeit. Es war ein
dreiBig Zentimeter langes Bowiemesser — ein Souvenir aus Ala-
mo, hab ich gehoért. Hat mir rechts alle unteren Backenzéhne
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rausgehauen, links alle oberen. Hat meine Zunge nur ganz
knapp verfehlt. Sonst kénnte ich jetzt nicht mit Ihnen reden.«

Ihr fahles Gesicht wurde kreidebleich; ihr Blick streunte zu
der Flasche Vicodin auf dem weiffen Korbnachttisch.

»Und ich habe Miss Winkle eben noch versprochen, Sie
nicht zu stark zu beanspruchen.« Pender wusste, ihm blieb
nicht mehr viel Zeit; er kam abrupt zu der Frage, die er dem
einzigen Menschen, der das Opfer lebendig gesehen hatte,
stellen musste. »Nur noch eine Frage, dann lasse ich Sie in
Ruhe. Sie betrifft das Madchen. Sie sagen, sie war blond?«

»Ja, Sir.«

»Konnten Sie das etwas spezifizieren — war ihr Haar wasser-
stoffblond, aschblond, was genau?« Er suggerierte ihr ganz be-
wusst nicht, was er hoffte, dass sie sagen wirde.

Und tatsachlich sagte sie es: »Nein, Sir, es war eher so ein
rotliches Blond.«

»Was man manchmal auch als erdbeerblond bezeichnet?«

»Ja, Sir, das trifft es ziemlich gut.« Es war nicht zu Utberse-
hen, dass ihr jedes Wort Schmerzen bereitete.

Pender tatschelte die blasse sommersprossige Hand, die auf
dem rosa Deckbett lag. »Das war sehr gut, meine Liebe. Wirk-
lich sehr gut. Sie haben mir sehr geholfen — Sie brauchen kein
Wort mehr zu sagen.«

Aletha Winkle bedachte Pender mit einem finsteren Blick,
als sie geschaftig hereingerauscht kam.

»lch finde allein raus«, sagte Pender.

»Und rufen Sie nachstes Mal vorher an.«

»Ja, Ma’am, werde ich auf jeden Fall«, erwiderte Pender
lammfromm.

Penders Zerknirschung war nicht von langer Dauer. Im Ge-
genteil, schon als er den blumengesdumten Weg zur Einfahrt
entlangschritt, tam-ta-tammte er »And the Band Played Onc,
ein Stick, das 1899 von Charles B. Ward und John F. Palmer
geschrieben worden war, aber fast ein Jahrhundert spéter im-
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mer noch so bekannt war, dass bei der 1997 stattfindenden
Antrittsbesprechung des Teams, das damit beauftragt worden
war, Uber das Verschwinden von neun Frauen aus neun weit
auseinander liegenden Regionen im Lauf der letzten neun
Jahre Ermittlungen anzustellen, der Chef der Abteilung Liai-
son Support des FBI, Steven P. McDougal, die ersten paar Zei-
len des Refrains auswendig aufsagen konnte und dabei davon
ausging, dass jeder der anwesenden Agenten sie kannte:

Casey would waltz with a strawberry blond

And the band played on.

He'd glide "cross the floor with the girl he adored

And the band played on.

(Casey tanzte mit einer Erdbeerblonden,

und die Kapelle spielte weiter.

Er schwebte mit seiner Angebeteten Uber den Tanzboden,
und die Kapelle spielte weiter.)

Deshalb gab McDougal dem Phantom-Kidnapper nach der
einzigen Gemeinsamkeit der vermissten Frauen, ihrer Haar-
farbe, den Spitznamen Casey. Aber dann sang Ed Pender in
seinem hellen Tenor die nachsten zwei Zeilen des Lieds:

His brain was so loaded it nearly exploded

The poor girl would shake with alarm.

(Sein Hirn war so geladen, dass es fast explodierte,
das arme Mé&dchen zitterte vor Angst.)

Im Raum wurde es totenstill; es war McDougal, der schlief3-
lich das Schweigen brach.

»Ed hat kein gutes Gefiihl bei der Sache, Jungs und Ma-
dels«, verkiindete er, lehnte sich in den Ledersessel am Kopf-
ende des Konferenztisches zurtick und linste professorenhaft
Uber seine Lesebrille. »Helfen wir ihm doch, es loszuwerden.«

Seit dieser Antrittsbesprechung waren zwei weitere rotblon-
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de Frauen unter verdéchtigen Umstanden als vermisst gemel-
det worden, aber das FBI hatte die Offentlichkeit weiterhin
nicht Gber seine Ermittlungen informiert, hauptsachlich des-
halb, weil nicht eine einzige Leiche aufgetaucht war. Dann
fUhrte im Juni 1999 Monterey County Sheriff’s Deputy Terry
Jervis eine, wie sie dachte, Routineverkehrskontrolle durch,
und damit wurde schlagartig alles anders.

Casey, du Hurensohn, dachte Pender, als er sich wieder in den
blauen Corolla zwéangte. Jetzt haben wir dich, du Hurensohn.

cade Mountains des stdlichen Oregon, steht

eine rotblonde Frau Anfang flnfzig in einem
hochgeschlossenen griinen Seidengewand und einer gleich-
farbigen Operationsmaske auf einem Huhnerhof und verteilt
Futter an eine Schar goldgefiederter Buff Orpingtons.

Ihre Bewegungen sind ungelenk — sie beugt und dreht sich
steif aus der Hufte heraus —, und die aus den langen Armeln
ihres Gewands hervorstehenden Hande haben etwas grotesk
Skelettartiges, glatte glanzende Haut, die sich straff Gber
fleischlose Knochen spannt. Sie verschiittet fast so viel Futter,
wie sie aussat. Sie schilt die Huhner liebevoll, die sich um ihre
FuRe drangen und unter ihr Gewand huschen, um herunter-
gefallene Kdrner aufzupicken.

»Aber Kinder, es ist doch genug fur alle da.« Ihre Stimme
wird durch die griine Seidenmaske gedampft und hat ein ei-
genartiges Timbre, dinn und resonanzlos — das Gegenteil von
nasal. »Vivian, benimm dich — nicht drangeln. Und du, Fred-
die — beherrsch dich ein wenig. Denk an deine Stellung.«

Freddie Mercury ist der einzige Hahn auf dem Huhnerhof,

3Auf einem Bergkamm, hoch oben in den Cas-
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ein stolzierender Dandy mit wallendem Gefieder aus patinier-
tem Gold und stolz geschwollenem rotem Kamm. Als die Frau
geduckt den dunklen Huhnerstall betritt, folgt er ihr und
gluckt der dort britenden Henne beruhigend zu, dass ihrem
Ei keine Gefahr droht.

Und tatséchlich pflicken die knochigen Finger der Frau
nur die unbeaufsichtigten Eier, alle braun, einige noch warm,
aus dem schmutzigen Stroh der Gelege und legen sie behut-
sam, vorsichtig, in den flachen Korb, der an ihrem Unterarm
héngt. Als sie fertig ist, begleitet sie der Hahn zum Tor und
steht Wache, damit sich keine seiner drallen goldenen Ehe-
frauen oder gelbbraunen Kiken mit ihr davonmacht.

Vom Huhnerhof fuhrt sie ein FuBmarsch von wenigen hun-
dert Metern durch ein schattiges Gehdlz mit altem Douglas-
fichtenbestand zu den Hundezwingern mit dem Laubengang
davor, wo sie ein halbes Dutzend bernsteindugiger schwarzge-
fleckter Rottweiler mit walzenférmigen Rumpfen, kréftigen,
breiten, abgeflachten Kopfen und méachtigen Kiefern, die ei-
nen Schafskopf oder ein Fahrrad mit gleicher Mihelosigkeit
zerbeilen konnen, lautlos begriBen, indem sie mit ihren
Stummelschwanzen wedeln und mit den breiten Hinterteilen
wackeln.

Gespenstisch lautlos, gespenstisch geduldig, stehen die
Hunde zitternd still, wdhrend die Frau eine Holzkiste mit ei-
nem 20-Kilo-Sack Hundefutter 6ffnet, das Trockenfutter in
sechs Schisseln schaufelt, von denen jede ein Etikett mit dem
Namen ihres Besitzers tragt — Jack, Lizzie, Bundy, Piper, Kiss
und Dr. Cream —, und ein frisches Ei in jede Schissel schlégt.
Erst als sie das letzte Ei in die letzte Schussel geschlagen und
den Hunden einen von einem Handzeichen begleiteten
miindlichen Befehl gegeben hat, stlirzen sie los, um mit dem
Fressen zu beginnen.

Als sie fertig sind, lasst die Frau die Hunde Uber den Lau-
bengang durch das Haupttor nach drauf3en. Sie verteilen sich
in sechs verschiede Richtungen, um ihr Geschéft moglichst
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