


Das Buch
Die Psychaterin Irene Cogan soll feststellen, ob es sich bei
dem kürzlich verhafteten Serienkiller, der seit Jahren von
dem FBI-Agenten Ed Pender gejagt wurde, tatsächlich um
eine multiple Persönlichkeit handelt. Sie gelangt rasch zu
einem positiven Urteil, doch sie erfährt die schreckliche
Ursache dieser Spaltung auf albtraumhafte Weise: Dem
Mörder gelingt es zu flüchten, und er nimmt Irene Cogan
als Geisel mit auf einen Horrortrip, auf dem sie nur eine
Chance hat: Sie muss mit ihrem Kidnapper den Kontakt
halten und ihm zu verstehen geben, dass sie ihn – trotz
seiner schlimmen Taten – heilen will.
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1»Ich werde Ihnen etwas Zeit sparen«, sagte der
Häftling im orangefarbenen Overall, als er in
Fußfesseln und Handschellen, die Handgelen-

ke an einen mit einem Vorhängeschloss versehenen Gürtel ge-
kettet und einen finster dreinblickenden Deputy an seiner
Seite, in den Vernehmungsraum schlurfte. »Ich bin im Vollbe-
sitz meiner geistigen Kräfte, meine Gemütsverfassung und
meine Affekte sind den Umständen entsprechend.«

»Wie ich sehe, sind Sie mit dem Ablauf vertraut.« Die Psy-
chiaterin, eine schlanke blonde Frau Anfang vierzig, blickte
von einem Metallschreibtisch auf, der bis auf ein Diktaphon,
einen Notizblock und einen braunen Ordner leer war. »Neh-
men Sie Platz.«

»Wäre es vielleicht möglich, die Dinger da abzunehmen?«
Der Häftling rasselte theatralisch mit seinen Ketten. Er war
zierlich und relativ klein und sah aus wie Ende zwanzig.

Die Psychiaterin sah den Deputy an, der den Kopf schüttel-
te. »Nicht, wenn Sie wollen, dass ich Sie allein mit ihm lasse.«

»Vorerst will ich das«, sagte die Psychiaterin. »Könnte aller-
dings sein, dass er später für ein paar der standardisierten
Tests eine Hand frei braucht.«

»Dann muss ich aber dabei sein. Sie brauchen nur den Hö-
rer abzunehmen, wenn es so weit ist.« An der Wand hinter der
Psychiaterin war ein schwarzes Telefon befestigt. Daneben be-
fand sich ein unauffälliger Alarmknopf; ein ähnlicher Knopf
war auf der Seite des Schreibtisches verborgen, auf der die
Psychiaterin saß. »Und du, hinsetzen.«
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Achselzuckend ließ sich der Häftling auf den Holzstuhl nie-
der und zog mit seinen angeketteten Händen am Zwickel sei-
nes Overalls, als wäre er ihm hochgerutscht. Sein herzförmi-
ges Gesicht war nicht unattraktiv, mit langwimprigen Augen
und Lippen wie ein Botticelli-Engel. Er schien von einer Lo-
cke nussbraunen Haars gestört, die ihm jungenhaft über die
Stirn und in ein Auge gefallen war. Deshalb langte die Psychi-
aterin über den Schreibtisch, als der Wärter den Raum ver-
ließ, und strich sie ihm mit den Fingern zurück.

»Danke«, sagte der Häftling und blickte sie unter gesenkten
Lidern hervor an. Das Blitzen boshaften, selbstgefälligen Ver-
gnügens war aus seinen goldgesprenkelten Augen verschwun-
den – aber nur einen Moment. »Wirklich eine nette Geste. Sind
Sie eine Hure der Verteidigung oder eine Hure der Anklage?«

»Weder noch.« Die Psychiaterin ignorierte die Beleidigung.
Er stellte sie auf die Probe, sagte sie sich. Er versuchte, die In-
teraktion unter seine Kontrolle zu bekommen, indem er eine
aggressive Reaktion provozierte.

»Jetzt sagen Sie schon! Was von beidem? Entweder hat Sie
mein Anwalt angeheuert, damit Sie sagen, ich bin verrückt,
oder der DA hat Sie angeheuert, dass Sie sagen, ich bin’s
nicht. Oder sollen Sie im Auftrag des Gerichts feststellen, ob
ich verhandlungsfähig bin? Sollte Letzteres der Fall sein, kann
ich Ihnen versichern, dass ich vollkommen in der Lage bin,
die gegen mich erhobenen Anklagepunkte zu verstehen und
mich so zu verhalten, dass es meiner Verteidigung förderlich
ist. Das sind doch die Kriterien, oder nicht?«

»Mehr oder weniger.«
»Sie haben meine Frage immer noch nicht beantwortet.

Wenn Sie möchten, formuliere ich sie noch mal neu. Sind Sie
im Auftrag der Verteidigung, der Anklage oder des Gerichts
hier?«

»Hätte das denn Einfluss darauf, wie Sie auf meine Fragen
antworten?«

Die Haltung des Häftlings änderte sich abrupt. Er ließ die
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Schultern hängen, krümmte den Hals und legte den Kopf auf
die Seite. Er artikulierte die nächsten Wörter vorsichtig, fast
prüde ganz vorn in seinem Mund und sagte mit einem leich-
ten Lispeln: »Hätte dass denn Ein-flusss darauf, wie Ssie auf meine
Fragen ant-worten?«

Das war eine erstaunlich zutreffende Nachahmung ihrer
Haltung und Sprechweise, stellte die Psychiaterin fest. Er hat-
te sie durchschaut, sogar bis auf den Anflug des Lispelns, der
nach jahrelanger Sprachtherapie alles war, was von einem ehe-
mals starken, zischenden Sprachfehler übrig geblieben war,
mit dem sie Daffy Duck hätte synchronisieren können. Doch
die Parodie war mehr liebevoll als gemein, als würde er sie seit
Jahren kennen und sympathisch finden.

»Natürlich hätte das Einfluss darauf«, fuhr er mit seiner ei-
genen Stimme fort. »Machen Sie mir doch nichts vor.«

»Wahrscheinlich haben Sie Recht.« Die Psychiaterin ließ
sich in ihren Stuhl zurücksinken und versuchte trotz der auf
ihren Wangen erblühenden Röte den Anschein professionel-
ler Sachlichkeit zu wahren. »Das war übrigens eine hervorra-
gende Imitation.«

»Danke!« Trotz Gefängniskleidung, Ketten und Umständen
brachte das Grinsen des Häftlings den Raum zum Leuchten.
»Möchten Sie mal meinen Jack Nicholson sehen?«

»Vielleicht ein andermal«, antwortete sie und klang zu ih-
rem Ärger genauso prüde wie seine Imitation von ihr. Sie er-
tappte sich dabei, wie sie mit flatternden Fingerspitzen nach
den obersten Knöpfen ihrer beigen Bluse tastete, wie ein
Schulmädchen, das gemerkt hatte, dass ihr Verehrer verstoh-
len auf ihre Brust schielte. »Wir haben heute noch ein um-
fangreiches Arbeitspensum vor uns.«

»Oh! Na dann aber, packen wir’s an.« Der Häftling schlen-
kerte mit seinen gefesselten Handgelenken, als verscheuchte
er Tauben; seine Ketten klimperten melodiös.

»Danke.« Sie beugte sich vor und drückte den Netzschalter
des stimmaktivierten Diktaphons. »Ich bin übrigens Dr. Cogan.«
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Die Psychiaterin hatte gehofft, er würde in ähnlicher Weise
reagieren – bisher hatte sich der Häftling geweigert, den Be-
hörden seinen Namen zu nennen. Doch alles, was sie von ihm
zu hören bekam, war ein gut gelauntes »Sehr erfreut« und ein
beiläufiges, wenn auch eingeschränktes Winken seiner ange-
ketteten rechten Hand.

Sie versuchte es noch einmal, diesmal direkter. »Und Sie
heißen …?«

»Nennen Sie mich Max.«
»Ich muss feststellen, dass Sie meine Frage nicht ganz beant-

wortet haben.«
»Ich muss feststellen, dass Sie meine nicht ganz beantwortet

haben. Wer hat Sie angeheuert?«
Sie hatte gehofft, er würde nicht darauf zurückkommen;

jetzt musste sie antworten, oder sie lief Gefahr, sich seine Ko-
operation zu verspielen. »Das Gericht, indirekt. Ich wurde von
einer Firma engagiert, die ihre Dienste dem County zur Verfü-
gung stellt.«

Er nickte, als hätte sie etwas bestätigt, was er bereits wusste.
Sie wartete einen Moment, bevor sie ihm auf die Sprünge half.
»Und Sie heißen?«

»Wie gesagt, nennen Sie mich Max.« Er blickte auf. Mehr
kann ich wirklich nicht für Sie tun, sagte sein verlegenes Grin-
sen; ich gewinne, sagten seine Augen.

Die Psychiaterin machte weiter. »Freut mich, Max. Wie Sie
vermutlich wissen, gibt es verschiedene Standardtests, die wir
machen müssen –«

»MMPI, Rorschach, thematische Apperzeption, vielleicht
sogar eine Satzvervollständigung, wenn Sie wirklich versu-
chen, Ihre Stunden optimal –«

»– aber vielleicht sollten wir uns erst ein paar Minuten un-
terhalten.«

»Falls Sie mit ›sich unterhalten‹ ein klinisches Gespräch
meinen, das mit einer Frage beginnt, die dem Patienten bei
der Beantwortung viel Spielraum lässt und darauf abzielt, ihm
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seine persönliche Ansicht über das Problem« – er musste kurz
innehalten, um Atem zu holen – »oder die Schwierigkeit zu
entlocken, die ihn oder sie dazu veranlasst hat, sich in Be-
handlung zu begeben, dann lassen Sie mich Ihnen etwas Zeit
ersparen: Meine Diagnose lautet dissoziative Amnesie, mögli-
cherweise ein dissoziativer Fuguezustand.«

Dann befindest du dich wohl doch nicht im Vollbesitz dei-
ner geistigen Kräfte, dachte Dr. Cogan und beendete den
Blickkontakt, um den Inhalt des braunen Ordners durchzuse-
hen. »Ich bin schon richtig gespannt, Max. Sie scheinen bes-
tens vertraut mit psychologischen Fachbegriffen und Verfah-
ren. Waren Sie denn mal im psychologisch-psychiatrischen
Bereich tätig?«

»Könnte sein.« Dann, nachdenklich: »Könnte natürlich
aber auch sein, dass ich Patient in einer geschlossenen Anstalt
war. Ich meine, in Anbetracht der Umstände, unter denen ich
gefunden wurde.«

»Das klingt doch schon mal wie ein guter Anfang. Erzählen
Sie mir, unter welchen Umständen Sie gefunden wurden.«

»Also, Dr. Cogan, das war folgendermaßen.« Der Häftling
beugte sich auf seinem Stuhl vor. Sein Atem ging jetzt flacher,
und das Funkeln in seinen Augen war dunkler und ausgepräg-
ter. Die Psychiaterin hatte den Eindruck, dass er zum ersten
Mal, seit er den Raum betreten hatte, voll bei der Sache war.
»Das Erste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich in einem Au-
to saß, und zwar neben der Leiche einer jungen Frau, die kurz
zuvor aufgeschlitzt worden war.«

Aufgeschlitzt. Irene Cogan fand es seltsam, wie ein einfaches
Wort so viel aussagekräftiger sein konnte als der dreiseitige
Bericht eines Gerichtsmediziners, in dem mit klinischer Akri-
bie eine halbkreisförmige Inzision in der Bauchdecke be-
schrieben wurde, »die eineinhalb Zentimeter über dem rech-
ten Darmbeinkamm beginnt, sich bis auf drei Zentimeter
über der Schambeinsymphyse nach unten zieht, dann wieder
einen nach oben gerichteten Bogen bis zur Spitze des linken
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Darmbeinkamms beschreibt, was das Austreten von Dick- und
Dünndarm zur Folge hat …«

Sie blickte von dem braunen Ordner auf. Mit einem erwar-
tungsvollen Lächeln und leuchtenden Augen wartete der
Häftling auf ihre nächste Frage und sah dabei für alle Welt aus
wie jemand, der eine tolle erste Verabredung in vollen Zügen
genoss. Vorübergehend aus ihrer professionellen Neutralität
gerissen, schaltete Dr. Cogan auf Autopilot und lobbte ihrem
Gegenüber in Ermangelung einer richtigen Frage zwei seiner
letzten Wörter zurück. »Kurz zuvor? Könnten Sie das etwas
spezifizieren?«

Der Häftling hob lässig die Schultern – beziehungsweise so
lässig, wie es seine Ketten erlaubten. »Keine Ahnung, dreißig,
vierzig Sekunden vielleicht. Sie saß noch aufrecht.«

2Das FBI legte Wert darauf, dass seine Agenten
jung und fit waren, in konservativen Anzügen
auftraten und ihre Dienstwaffe in einem über

den Nieren sitzenden Holster trugen. Special Agent E. L. Pen-
der stand mit fünfundfünfzig zwei Jahre vor seiner Pensionie-
rung, war übergewichtig und außer Form und trug unter ei-
nem karierten Sportsakko, das sein Chef einmal als so knallig
bezeichnet hatte, dass es ein blindes Pferd zum Scheuen
brächte, eine SIG Sauer P226 9mm-Halbautomatik in einem
weichen Schulterholster aus Kalbsleder.

»Angenehmen Aufenthalt in San José, Agent Pender«, sagte
die junge Flugbegleiterin bei der obligatorischen Verabschie-
dung am Ausgang. Angesichts der unzähligen Formulare, die
es auszufüllen galt, um eine Waffe an Bord eines Passagier-
flugzeugs mitnehmen zu dürfen, war es für einen bewaffneten
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FBI-Agenten dieser Tage unmöglich, incognito zu reisen.
»Danke, dass Sie mit United geflogen sind.«

»Ich habe zu danken.« Pender tippte an seinen schmal-
krempigen, grün-schwarzen Pepitahut mit der winzigen Feder
im Band, der sein Markenzeichen war. Darunter war er so kahl
wie eine Melone. »Wissen Sie, es gab mal Zeiten, da hätte ich
ein hübsches Mädchen wie Sie nach seiner Telefonnummer
gefragt.«

»Das kann ich mir denken.« Die Stewardess lächelte höflich.
»Hätte ich sie bekommen?«
Das Lächeln geriet keinen Moment ins Wanken. »Mit sie-

ben haben mich meine Eltern noch nicht ausgehen lassen,
Agent Pender, egal mit wem.«

Am Mietwagenschalter hatte Pender nicht viel mehr Glück.
Die Angestellte wusste nichts von der mittelgroßen Limousi-
ne, die für ihn hätte reserviert werden sollen, weshalb er ge-
zwungen war, seine auf einen Meter dreiundneunzig verteil-
ten einhundertzehn Kilo hinter das Steuer eines Toyota
Corolla zu zwängen.

Wenigstens hatte der Wagen eine Klima- und eine passable
Stereoanlage. Pender drehte Temperatur- und Lautstärkereg-
ler voll auf, suchte einen Oldies-Sender und sang beim Fahren
in einem warmen, beseelten Tenor mit. Es dauerte eine ge-
schlagene Stunde, bis ein Song kam, dessen Text er nicht voll-
ständig kannte.

Eigentlich hätte Pender laut dienstlicher Etikette die lokale
FBI-Dienststelle benachrichtigen sollen, bevor er in Salinas
aufkreuzte, um einen im dortigen Bezirksgefängnis einsitzen-
den Mordverdächtigen zu vernehmen. Aber soviel er gehört
hatte, waren sie dort immer noch ziemlich sauer, seit ihnen
die Dienststelle San Francisco letzten Sommer ein paar Agen-
ten runtergeschickt hatte, um in einem wichtigen Entfüh-
rungsfall die Ermittlungen zu übernehmen – es war also nicht
damit zu rechnen, dass sie einen Einmischer wie Pender mit
offenen Armen empfangen würden.
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Genau genommen hätte sich Pender außerdem unverzüg-
lich beim Monterey County Sheriff’s Department melden
müssen. Aber bevor er einen Antrag stellte, den Gefangenen
verhören zu dürfen, wollte er erst mit dem Polizisten spre-
chen, der die Verhaftung vorgenommen hatte, und Lokalpoli-
zisten neigten gegenüber Kollegen bekanntlich zu übertriebe-
ner Fürsorge.

Den Informationen zufolge, die Pender von einem der
überarbeiteten Angestellten der Abteilung Liaison Support
erhalten hatte, wohnte Deputy Terry Jervis in einem Ort na-
mens Prunedale. Dieser Ortsname hatte in Washington für ei-
nige Lacher gesorgt. »Prunedale, die Heimat ganz normaler
Menschen« und sonst noch Einiges in diesem Stil.

Er fand die Adresse ohne Probleme – ein Gutes hatte es, für
den Staat zu arbeiten: Man bekam immer eine gescheite
Landkarte. Es war ein kleines, gepflegtes Ranchhaus mit
Sprühputzmauern und dem einen oder anderen dazwischen-
geflickten Rundbogen, um das Ganze als Missionsstil bezeich-
nen zu können. An den Hang eines Hügels geschmiegt, lag es
in der Art von halb-ländlicher Umgebung, in der die Hälf-
te der Behausungen Wohnwagen waren und die Hälfte
der Wohnwagen wahrscheinlich illegale Schnapsbrennereien.
Mitten auf dem steinigen, aber sauber gemähten Rasen stand
ein mickriger, an einem Pfahl festgebundener Zitronenbaum;
den kurzen Weg von der Einfahrt zur Haustür säumten ge-
pflegte Blumenbeete.

Pender klingelte und trat dann von der niedrigen Eingangs-
stufe zurück, damit seine Größe nicht einschüchternd wirkte.
Die Frau, die die Tür so weit öffnete, wie es die Kette zuließ,
war schwarz, massiv und fast so breit wie hoch. Penders erster
Gedanke war, dass möglicherweise sie selbst Deputy Jervis
war – sie hatte den breiten Arsch eines Cops, und das Festnah-
meprotokoll hatte keine Hinweise auf das Geschlecht des die
Festnahme vornehmenden Deputy enthalten.

»Ja?«
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»Special Agent Pender, FBI. Könnte ich Deputy Jervis
sprechen.«

»Terry ruht sich gerade etwas aus. Könnte ich bitte Ihr
Schild sehen?«

Wenn schon nicht der Cop, dann die Frau des Cops – nur
eine Polizistenfrau würde »Schild« statt »Dienstmarke« sagen.
Pender klappte seine Brieftasche auf, um ihr seine alte Marke
des Department of Justice zu zeigen, die mit dem Adler oben
drauf und der Frauengestalt mit den verbundenen Augen und
dem Pagenschnitt, die in einer Hand die Waagschale der Ge-
rechtigkeit und in der andern ein Schwert hält.

»Haben Sie einen Lichtbildausweis?«
»Hier.«
Sie blickte von dem Foto auf der laminierten Karte zu sei-

nem Gesicht und wieder zurück, dann schloss sie die Tür. Die
Kette klimperte; die Tür ging weiter auf. »Kommen Sie rein.«

Pender nahm seinen Hut ab, als er durch die Tür trat.
»Danke, Mrs. Jervis.«

Die Frau runzelte die Stirn. »Ich bin Aletha Winkle.«
Pender zuckte übertrieben zusammen. »Entschuldigung.

Das ist mein Job – vorschnelle Schlüsse zu ziehen.«
Sie ignorierte die Entschuldigung und rief über ihre Schul-

ter. »Terry, da ist ein Typ vom FBI, der dich sprechen will.«
Die Antwort war ein gedämpftes »Okay«. Pender folgte

Winkle an einem kleinen, vorwiegend mit Korbmöbeln einge-
richteten Wohnzimmer vorbei einen kurzen Flur hinunter in
ein ganz in Weiß und Rosa gehaltenes Schlafzimmer – alles,
von der Bettwäsche bis zur Kommode, vom Teppich bis zur
Deckenlampe war entweder weiß oder rosa.

Pender blieb wie angewurzelt in der Tür stehen – die blasse
Frau, die im Bett saß, richtete eine halbautomatische Pistole
auf seinen Bauch. Er riss die Hände hoch. »FBI – immer mit
der Ruhe, Deputy.«

»Entschuldigung«, zischte Terry Jervis mit zusammengebis-
senen Zähnen und ließ die Waffe sinken. »Aber man hat mir
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gesagt, der Kerl hätte Drohungen ausgesprochen – deshalb
machen wir uns etwas Sorgen, er könnte jemand schicken, der
sie in die Tat umsetzt.«

Deputy Jervis hatte stachliges blondes Haar und müde
blaue Augen. Ihre untere Gesichtshälfte war dick bandagiert,
ihr Unterkiefer wurde von Drähten zusammengehalten. Sie
trug einen Nadelstreifenpyjama, schwarz auf rosa.

»Verstehe.« Pender ließ die Hände sinken. »Bereitet Ihnen
das Sprechen Schmerzen?«

»Ziemlich.«
»Ich entschuldige mich schon im Voraus – ich wäre nicht

hier, wenn es nicht wichtig wäre. Ich bin Ihnen für alles dank-
bar, was Sie mir erzählen können.«

»Dann werde ich mich besser mal verdrücken«, sagte Aletha
Winkle. »Ruf einfach, wenn du mich brauchst, Schatz.« Sie
bückte sich, schüttelte die Kissen der kleineren Frau auf und
küsste sie oben auf die Stirn. Auf dem Weg nach draußen wa-
ckelte sie mit ihrem Zeigefinger in Penders Richtung. »Dass
Sie sie mir bloß nicht überanstrengen!«

»Pfadfinderehrenwort«, erwiderte Pender.
Jervis lächelte verhalten. »Aletha ist ein bisschen überfür-

sorglich.«
»Das habe ich schon gemerkt – aber möge Gott sie dafür

segnen.« Pender hatte die Erfahrung gemacht, dass manche
lesbischen Frauen, wie die Angehörigen der meisten Minder-
heiten, dazu neigten, selbst einen freundlich neutralen Ton
als kaum verhohlene Missbilligung zu deuten. Doch Pender
war ein Befürworter der so genannten affektiven Verneh-
mungsmethode, weshalb er einen Extraschuss Wärme in seine
Stimme legte, als er das Grinsen erwiderte.

»Pflanzen Sie sich hin.« Deputy Jervis deutete auf den klei-
nen, rosa gepolsterten Stuhl vor dem rosa-weißen Schmink-
tisch, bevor sie die Pistole vorsichtig auf den Nachttisch legte,
neben ein gerahmtes Foto von sich und Winkle, auf dem sie,
die Arme um ihre Taillen gelegt, vor dem Haus standen.
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Wahrscheinlich war es am Tag ihres Einzugs aufgenommen –
neben einem grünen Volvo-Kombi stand ein gelber Drive-Yr-
Self-Umzugslaster in der Einfahrt.

»Brauchen Sie die wirklich?« Pender deutete mit dem Kopf
auf die Waffe. Er kannte das Modell gut – .40er Glocks waren
mittlerweile die Standardwaffen der Rekruten in der FBI-Aka-
demie.

Jervis nickte verlegen. »Ich weiß, es ist idiotisch. Ich weiß, er
ist hinter Gittern, aber ich habe trotzdem Angst vor ihm.
Wenn Sie diesen Wichser nie gesehen haben, machen Sie sich
auch keine Vorstellung, wie schnell der Wichser ist.«

»Wahrscheinlich nicht.« Pender nahm den zerbrechlich aus-
sehenden Stuhl, stellte ihn im 45-Grad-Winkel etwa einen Me-
ter neben das Bett – die empfohlene Vernehmungsposition –
und setzte sich mit dem Hut im Schoß vorsichtig darauf.

»Haben Ihre Leute schon was Neues über diesen Huren-
sohn rausgefunden?«

Pender schüttelte den Kopf. »Fehlanzeige. Er hatte keinerlei
Ausweise bei sich – keine Brieftasche, nur ein paar Geldschei-
ne –, und das Auto gehörte dem Opfer. Mit seinen Fingerab-
drücken lässt sich auch nichts anfangen, alte Transplantate auf
den Innenflächen beider Hände. Bisher keine Übereinstim-
mungen – im Labor arbeiten sie an einer Rekonstruktion.«
Pender rutschte mit dem Stuhl etwas näher ans Bett – das war
für den Vernommenen das Zeichen, dass es Zeit wurde, zur Sa-
che zu kommen. »Erzählen Sie mir von der Festnahme – wie ha-
ben Sie ihn geschnappt?«

»Routinemäßige Verkehrskontrolle. Brauner Chevy Celebri-
ty mit kalifornischem Kennzeichen. Überfährt bei Laguna Se-
ca auf dem Highway achtundsechzig Richtung Osten eine rote
Ampel. Fahrer männlich, Beifahrer weiblich. Ich mache das
Blaulicht an, er steigt aufs Gas. Ich gebe die Verfolgung über
Funk durch; aber schon ein paar Sekunden später fährt er an
den Straßenrand. Als ich mich dem Fahrzeug nähere, sehe
ich, wie sich der Fahrer zu seiner Mitfahrerin hinüberbeugt –
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ich denke, er legt ihr den Sicherheitsgurt an. Dann wendet er
sich mir zu, mit einem strahlenden Lächeln, was gibt’s, Of-
ficer? An diesem Punkt hatte ich noch nicht mal mein Holster
aufgemacht. Ganz gewöhnliche Verkehrsübertretung, viel-
leicht eine Verwarnung wegen des Sicherheitsgurts.

Aber als ich in den Wagen schaue, sehe ich dieses blonde
Mädchen, kann nicht älter als achtzehn gewesen sein, sie sitzt
kerzengerade da und hält sich mit beiden Händen den Bauch.
Sie hatte einen weißen Pullover an, der aussah, als wäre er un-
ten in überlappenden Streifen rot gefärbt, und sie hatte einen
total eigenartigen Gesichtsausdruck. Einfach, wissen Sie, ver-
blüfft – ich werde diesen Ausdruck nie vergessen. Ich frage sie,
ob alles in Ordnung ist, sie hebt mit beiden Händen ihren Pul-
lover hoch, und ihre Eingeweide rutschen in ihren Schoß.«

Jervis schloss die Augen, als wollte sie die Erinnerung aus-
blenden. Das ließ Pender nicht zu. »Was geschah dann?«

»Er hat das Messer in der linken Hand – bevor ich reagieren
kann, reißt er es blitzschnell hoch und rammt es mir so fest
rein, dass ich zuerst dachte, er hat auf mich geschossen. Es
war, als würde mein Mund explodieren – ich falle hintenüber,
spucke Blut und Zähne, versuche meine Waffe zu ziehen.
Aber er ist bereits über mir, bevor ich auf dem Boden lande.
Ich kriege meine Waffe nicht raus, aber ich klammere mich
an das Holster, als hinge mein Leben daran.«

Wieder zuckte Jervis zusammen; ihre Hand fuhr an ihren
Unterkiefer. »An mehr kann ich mich nicht erinnern – sie sa-
gen, er hat versucht, meinen Gürtel abzureißen, als ein Wagen
zu meiner Unterstützung ankam, und ich habe mich so fest
ans Holster geklammert, dass sie meine Finger einzeln von
ihm lösen mussten.«

»Aber Sie gelten offiziell als die Festnahme vornehmender
Officer.«

Ein bitteres Lachen. »Ein Akt der Wohltätigkeit. Es war ein
dreißig Zentimeter langes Bowiemesser – ein Souvenir aus Ala-
mo, hab ich gehört. Hat mir rechts alle unteren Backenzähne
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rausgehauen, links alle oberen. Hat meine Zunge nur ganz
knapp verfehlt. Sonst könnte ich jetzt nicht mit Ihnen reden.«

Ihr fahles Gesicht wurde kreidebleich; ihr Blick streunte zu
der Flasche Vicodin auf dem weißen Korbnachttisch.

»Und ich habe Miss Winkle eben noch versprochen, Sie
nicht zu stark zu beanspruchen.« Pender wusste, ihm blieb
nicht mehr viel Zeit; er kam abrupt zu der Frage, die er dem
einzigen Menschen, der das Opfer lebendig gesehen hatte,
stellen musste. »Nur noch eine Frage, dann lasse ich Sie in
Ruhe. Sie betrifft das Mädchen. Sie sagen, sie war blond?«

»Ja, Sir.«
»Könnten Sie das etwas spezifizieren – war ihr Haar wasser-

stoffblond, aschblond, was genau?« Er suggerierte ihr ganz be-
wusst nicht, was er hoffte, dass sie sagen würde.

Und tatsächlich sagte sie es: »Nein, Sir, es war eher so ein
rötliches Blond.«

»Was man manchmal auch als erdbeerblond bezeichnet?«
»Ja, Sir, das trifft es ziemlich gut.« Es war nicht zu überse-

hen, dass ihr jedes Wort Schmerzen bereitete.
Pender tätschelte die blasse sommersprossige Hand, die auf

dem rosa Deckbett lag. »Das war sehr gut, meine Liebe. Wirk-
lich sehr gut. Sie haben mir sehr geholfen – Sie brauchen kein
Wort mehr zu sagen.«

Aletha Winkle bedachte Pender mit einem finsteren Blick,
als sie geschäftig hereingerauscht kam.

»Ich finde allein raus«, sagte Pender.
»Und rufen Sie nächstes Mal vorher an.«
»Ja, Ma’am, werde ich auf jeden Fall«, erwiderte Pender

lammfromm.

Penders Zerknirschung war nicht von langer Dauer. Im Ge-
genteil, schon als er den blumengesäumten Weg zur Einfahrt
entlangschritt, tam-ta-tammte er »And the Band Played On«,
ein Stück, das 1899 von Charles B. Ward und John F. Palmer
geschrieben worden war, aber fast ein Jahrhundert später im-
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mer noch so bekannt war, dass bei der 1997 stattfindenden
Antrittsbesprechung des Teams, das damit beauftragt worden
war, über das Verschwinden von neun Frauen aus neun weit
auseinander liegenden Regionen im Lauf der letzten neun
Jahre Ermittlungen anzustellen, der Chef der Abteilung Liai-
son Support des FBI, Steven P. McDougal, die ersten paar Zei-
len des Refrains auswendig aufsagen konnte und dabei davon
ausging, dass jeder der anwesenden Agenten sie kannte:

Casey would waltz with a strawberry blond
And the band played on.
He’d glide ’cross the floor with the girl he adored
And the band played on.
(Casey tanzte mit einer Erdbeerblonden,
und die Kapelle spielte weiter.
Er schwebte mit seiner Angebeteten über den Tanzboden,
und die Kapelle spielte weiter.)

Deshalb gab McDougal dem Phantom-Kidnapper nach der
einzigen Gemeinsamkeit der vermissten Frauen, ihrer Haar-
farbe, den Spitznamen Casey. Aber dann sang Ed Pender in
seinem hellen Tenor die nächsten zwei Zeilen des Lieds:

His brain was so loaded it nearly exploded
The poor girl would shake with alarm.
(Sein Hirn war so geladen, dass es fast explodierte,
das arme Mädchen zitterte vor Angst.)

Im Raum wurde es totenstill; es war McDougal, der schließ-
lich das Schweigen brach.

»Ed hat kein gutes Gefühl bei der Sache, Jungs und Mä-
dels«, verkündete er, lehnte sich in den Ledersessel am Kopf-
ende des Konferenztisches zurück und linste professorenhaft
über seine Lesebrille. »Helfen wir ihm doch, es loszuwerden.«

Seit dieser Antrittsbesprechung waren zwei weitere rotblon-
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de Frauen unter verdächtigen Umständen als vermisst gemel-
det worden, aber das FBI hatte die Öffentlichkeit weiterhin
nicht über seine Ermittlungen informiert, hauptsächlich des-
halb, weil nicht eine einzige Leiche aufgetaucht war. Dann
führte im Juni 1999 Monterey County Sheriff’s Deputy Terry
Jervis eine, wie sie dachte, Routineverkehrskontrolle durch,
und damit wurde schlagartig alles anders.

Casey, du Hurensohn, dachte Pender, als er sich wieder in den
blauen Corolla zwängte. Jetzt haben wir dich, du Hurensohn.

3Auf einem Bergkamm, hoch oben in den Cas-
cade Mountains des südlichen Oregon, steht
eine rotblonde Frau Anfang fünfzig in einem

hochgeschlossenen grünen Seidengewand und einer gleich-
farbigen Operationsmaske auf einem Hühnerhof und verteilt
Futter an eine Schar goldgefiederter Buff Orpingtons.

Ihre Bewegungen sind ungelenk – sie beugt und dreht sich
steif aus der Hüfte heraus –, und die aus den langen Ärmeln
ihres Gewands hervorstehenden Hände haben etwas grotesk
Skelettartiges, glatte glänzende Haut, die sich straff über
fleischlose Knochen spannt. Sie verschüttet fast so viel Futter,
wie sie aussät. Sie schilt die Hühner liebevoll, die sich um ihre
Füße drängen und unter ihr Gewand huschen, um herunter-
gefallene Körner aufzupicken.

»Aber Kinder, es ist doch genug für alle da.« Ihre Stimme
wird durch die grüne Seidenmaske gedämpft und hat ein ei-
genartiges Timbre, dünn und resonanzlos – das Gegenteil von
nasal. »Vivian, benimm dich – nicht drängeln. Und du, Fred-
die – beherrsch dich ein wenig. Denk an deine Stellung.«

Freddie Mercury ist der einzige Hahn auf dem Hühnerhof,
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ein stolzierender Dandy mit wallendem Gefieder aus patinier-
tem Gold und stolz geschwollenem rotem Kamm. Als die Frau
geduckt den dunklen Hühnerstall betritt, folgt er ihr und
gluckt der dort brütenden Henne beruhigend zu, dass ihrem
Ei keine Gefahr droht.

Und tatsächlich pflücken die knochigen Finger der Frau
nur die unbeaufsichtigten Eier, alle braun, einige noch warm,
aus dem schmutzigen Stroh der Gelege und legen sie behut-
sam, vorsichtig, in den flachen Korb, der an ihrem Unterarm
hängt. Als sie fertig ist, begleitet sie der Hahn zum Tor und
steht Wache, damit sich keine seiner drallen goldenen Ehe-
frauen oder gelbbraunen Küken mit ihr davonmacht.

Vom Hühnerhof führt sie ein Fußmarsch von wenigen hun-
dert Metern durch ein schattiges Gehölz mit altem Douglas-
fichtenbestand zu den Hundezwingern mit dem Laubengang
davor, wo sie ein halbes Dutzend bernsteinäugiger schwarzge-
fleckter Rottweiler mit walzenförmigen Rümpfen, kräftigen,
breiten, abgeflachten Köpfen und mächtigen Kiefern, die ei-
nen Schafskopf oder ein Fahrrad mit gleicher Mühelosigkeit
zerbeißen können, lautlos begrüßen, indem sie mit ihren
Stummelschwänzen wedeln und mit den breiten Hinterteilen
wackeln.

Gespenstisch lautlos, gespenstisch geduldig, stehen die
Hunde zitternd still, während die Frau eine Holzkiste mit ei-
nem 20-Kilo-Sack Hundefutter öffnet, das Trockenfutter in
sechs Schüsseln schaufelt, von denen jede ein Etikett mit dem
Namen ihres Besitzers trägt – Jack, Lizzie, Bundy, Piper, Kiss
und Dr. Cream –, und ein frisches Ei in jede Schüssel schlägt.
Erst als sie das letzte Ei in die letzte Schüssel geschlagen und
den Hunden einen von einem Handzeichen begleiteten
mündlichen Befehl gegeben hat, stürzen sie los, um mit dem
Fressen zu beginnen.

Als sie fertig sind, lässt die Frau die Hunde über den Lau-
bengang durch das Haupttor nach draußen. Sie verteilen sich
in sechs verschiede Richtungen, um ihr Geschäft möglichst
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