


Das Buch
Einmal mehr gelingt es dem Meister des eiskalten Schreckens,
den die Leser der amerikanischen Horrorliteratur bereits höher
schätzen als Stephen King, die phantastischen Elemente des
Grauens mit glaubhaften Figuren, erzählerischem Tempo und
sprachlicher Kraft zu verbinden. Koontz entwirft eine surreali-
stische Welt der Albträume voll schaudererregender Abgrün-
de: Ein psychopathischer Killer streift durch die lauen kalifor-
nischen Nächte. Seine Opfer sind meist junge, lebenslustige
Frauen.
Bei einem schweren Autounfall ertrinkt der Antiquitätenhänd-
ler Hatch Harrison in den eisigen Fluten eines Flusses, aber den
Ärzten gelingt es, ihn ins Leben zurückzuholen. Damit beginnt
der Albtraum. Schreckliche Visionen trüben plötzlich seine
Lebensfreude. Nach und nach wird Hatch klar, dass er auf tele-
pathische Weise mit dem Gehirn des Mörders verbunden ist. In
peinigenden Bildern erlebt er die Verbrechen des Killers am
eigenen Leibe mit – und der kommt immer näher, macht Jagd
auf Hatch und seine Familie.

»Eine spannende moderne Parabel über Leben und Tod,
Gut und Böse, Liebe und Haß, Licht und Finsternis. Ein-
fach brillant.« Mystery Szene
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Für Gerda.
In Liebe.



Wie oft birgt innre schwere Schuld,
Der außen Engel scheint an Huld.

William Shakespeare



Erster Teil

Von einer geglückten Flucht
nur Sekunden entfernt

Das Leben ist ein Geschenk, das
zurückgegeben werden muß,
und es sollte Grund zur Freude
sein. Es ist verdammt kurz, viel
zu kurz, das ist eine absolute Tat-
sache. So schwierig das auch zu
akzeptieren sein mag ist diese
irdische Pilgerfahrt hin zur end-
gültigen Dunkelheit doch eine
abgeschlossene Reise, ein vollen-
deter Kreis, ein erhabenes Kunst-
werk, ein süßer melodischer
Reim, eine gewonnene Schlacht.

The Book of Counted Sorrows





Erstes Kapitel

1

Eine ganze Welt summte geschäftig jenseits der dunklen Ge-
birgswälle, doch Lindsey Harrison kam es so vor, als wäre
die Nacht öde und leer, ebenso leer wie die Kammern eines
kalten, toten Herzens. Fröstelnd ließ sie sich etwas tiefer in
die Polster des Beifahrersitzes sinken.

Dichtgedrängte Reihen alter Nadelbäume zogen sich zu
beiden Seiten des Highways hügelaufwärts. An manchen
Stellen traten sie ein wenig auseinander und boten vereinzel-
ten Ahornbäumen und Birken Platz, deren winterkahle Äste
gespenstisch in den Himmel ragten. Aber dieser majestäti-
sche Wald, der sich an den bizarren Felsformationen fest-
klammerte, war machtlos gegen die Leere der bitteren März-
nacht. Er schien nicht real zu sein. Während der Honda die
kurvenreiche Straße hinabfuhr, schwebten Bäume und Fel-
sen vorbei wie unwirkliche Traumbilder.

Im scharfen Wind trieben zarte trockene Schneeflocken
durch das Scheinwerferlicht. Doch auch der Sturm vermoch-
te nichts gegen die Leere auszurichten.

Lindseys Gefühl der Leere hatte keine äußeren Ursachen.
Es kam von innen. Der chaotische Prozeß der Schöpfung war
auch an diesem Abend in vollem Gange, allgegenwärtig wie
seit ewigen Zeiten. Nur ihre eigene Seele war eine Wüstenei.

Sie blickte zu Hatch hinüber. Er saß leicht vorgebeugt hin-
ter dem Steuer und spähte in die Dunkelheit hinaus. Jedem
anderen wäre sein Gesichtsausdruck vielleicht ausdruckslos
und unergründlich vorgekommen, aber nach zwölfjähriger
Ehe verstand Lindsey mühelos darin zu lesen. Hatch war ein
ausgezeichneter Autofahrer, dem schlechte Straßenverhält-
nisse nichts ausmachten. Zweifellos war er – ebenso wie sie
selbst – in Gedanken bei dem verlängerten Wochenende, das
sie gerade am Big Bear Lake verbracht hatten.
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Wieder einmal hatten sie versucht, die frühere Ungezwun-
genheit im Umgang miteinander zurückzugewinnen. Und
wieder war es ihnen nicht gelungen.

Die Ketten der Vergangenheit ließen sie noch immer nicht
los.

Der Tod eines fünfjährigen Sohnes hatte unermeßliche
emotionale Folgen. Er legte sich zentnerschwer aufs Gemüt,
erstickte jede Heiterkeit schon im Keime, ließ zaghafte Knos-
pen der Freude gar nicht erst erblühen. Jimmy war nun
schon seit mehr als viereinhalb Jahren tot, fast so lange, wie
sein kurzes Leben gewährt hatte, und doch lastete sein Tod
heute noch genauso auf ihnen wie an jenem Tag, als sie ihn
verloren hatten. Wie ein überdimensionaler Mond, der sich
auf zu naher Umlaufbahn bedrohlich auftürmt.

Während er konzentriert durch die verschmierte Wind-
schutzscheibe schaute, auf der die schneeverkrusteten Schei-
benwischer hin und her schrabbten, seufzte Hatch leise.
Dann sah er kurz zu Lindsey hinüber und schenkte ihr ein
Lächeln. Es war ein schwaches Lächeln, fast maskenhaft,
freudlos, müde und melancholisch. Er schien etwas sagen zu
wollen, überlegte es sich aber anders und wandte seine Auf-
merksamkeit wieder dem Highway zu.

Die drei Fahrspuren – eine abwärts, zwei aufwärts – ver-
schwanden zusehends unter einer Schneedecke. Am Fuße
des Abhangs mündete ein kurzer schnurgerader Straßenab-
schnitt in eine weite, unübersichtliche Kurve. Dieser Teil der
Strecke war flach, aber die San Bernardino Mountains lagen
noch nicht endgültig hinter ihnen. Die Straße würde noch
einmal steil abwärts führen.

In der Kurve änderte sich die Landschaft um sie herum:
Rechts ragte nun eine regelrechte Steilwand empor, während
auf der anderen Straßenseite ein schwarzer Abgrund gähnte.
Weiße Leitplanken warnten vor dieser Schlucht, aber sie wa-
ren im Schneegestöber kaum zu erkennen. Ein, zwei Sekun-
den bevor sie aus der Kurve kamen, hatte Lindsey eine Vor-
ahnung von Gefahr. »Hatch …«

Vielleicht spürte auch Hatch die Bedrohung, denn Lindsey
hatte kaum den Mund geöffnet, als er auch schon leicht auf die
Bremse trat und die Geschwindigkeit ein wenig verringerte.
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Eine abschüssige gerade Strecke lag vor ihnen, und zwei
Fahrstreifen wurden durch einen quer stehenden großen
Biertransporter blockiert, nur fünfzehn oder zwanzig Meter
entfernt.

Lindsey versuchte »o Gott!« zu murmeln, brachte aber kei-
nen Ton heraus.

Der Fahrer hatte offenbar Bier in eines der Skigebiete in
der Gegend liefern wollen und war vom Schneesturm über-
rascht worden, der erst vor kurzem eingesetzt hatte, aber im-
merhin noch einen halben Tag früher als vom Wetterbericht
vorhergesagt. Ohne Schneeketten griffen die großen Reifen
des Lastwagens auf dem vereisten Pflaster nicht, und der
Fahrer mühte sich vergeblich ab, seinen Laster wieder in die
richtige Position zu bringen und von der Stelle zu bewegen.

Hatch fluchte leise vor sich hin, verlor aber keinen Augen-
blick die Nerven, sondern trat vorsichtig auf die Bremse. Ei-
ne Vollbremsung konnte er nicht riskieren, weil der Honda
dadurch gefährlich ins Schleudern geraten würde.

Als er das sich nähernde Scheinwerferlicht bemerkte, sah
der Lastwagenfahrer aus dem Seitenfenster hinaus. In der
schneeflimmernden Dunkelheit konnte Lindsey sein Gesicht
nicht erkennen, nur ein bleiches Oval und zwei schwarze
Löcher anstelle der Augen, eine gespenstische Fratze, so als
säße irgendein böser Geist am Steuer jenes Fahrzeugs. Oder
der Tod höchstpersönlich.

Hatch versuchte den Wagen auf die äußere der beiden Ge-
genfahrbahnen zu lenken, den einzigen Teil des Highways,
der nicht versperrt war.

Lindsey fragte sich unwillkürlich, ob irgendein Fahrzeug,
das sie wegen des Lastwagens nicht sehen konnten, gerade
den Berg herauffuhr. Einen Frontalzusammenstoß würden
sie sogar bei ihrem jetzigen geringen Tempo nicht überleben.

Obwohl Hatch sich verzweifelt abmühte, kam der Honda
ins Schleudern. Das Heck glitt nach links, und Lindsey ver-
lor den LKW plötzlich aus den Augen. Die schnellgleitende
seitliche Drehung erinnerte an den nahtlosen Übergang von
Szene zu Szene in einem Alptraum. Lindseys Magen
krampfte sich schmerzhaft zusammen, ihr war übel, und ob-
wohl sie angeschnallt war, preßte sie instinktiv die rechte

11



Hand gegen die Tür, die linke gegen das Armaturenbrett
und spannte alle Muskeln an.

»Halt dich fest«, sagte Hatch, während er das Lenkrad in
die Richtung drehte, die der Wagen ohnehin eingeschlagen
hatte. Seine einzige Hoffnung, ihn wieder unter Kontrolle zu
bringen.

Aber das seitliche Weggleiten ging in eine schwindelerre-
gende Rotation über. Der Honda drehte sich im Kreis, wie
ein Karussell ohne Drehorgelmusik: rund herum … rund
herum … bis der LKW wieder in Sicht kam. Während sie
hügelabwärts schlitterten und sich dabei noch immer dreh-
ten, war Lindsey einen Moment lang überzeugt, daß ihr Au-
to unbeschadet an dem anderen Fahrzeug vorbeikommen
würde. Sie konnte jetzt die Straße einsehen. Kein Gegenver-
kehr.

Dann kollidierte die vordere Stoßstange auf Hatchs Seite
mit dem hinteren Teil des Lastwagens. Das gepeinigte Me-
tall kreischte und schepperte.

Der Honda bebte, wurde wie durch eine Explosion zu-
rückgeschleudert und prallte rückwärts gegen die Leitplan-
ke. Lindseys Zähne schlugen so hart aufeinander, daß der
Schmerz in den Kiefer und bis zu den Schläfen hinauf aus-
strahlte, und ihre gegen das Armaturenbrett gestemmte
Hand krümmte sich schmerzhaft im Gelenk. Gleichzeitig
wurde der Sicherheitsgurt, der diagonal von ihrer rechten
Schulter über die Brust zur linken Hüfte führte, plötzlich so
straff, daß er ihr den Atem abschnürte.

Das Auto prallte von der Leitplanke ab. Die Kraft reichte
für einen erneuten Zusammenstoß mit dem LKW nicht aus,
wohl aber für eine erneute Drehung um dreihundertsechzig
Grad. Während sie am Laster vorbeischlitterten, versuchte
Hatch verzweifelt, den Wagen wieder unter Kontrolle zu
bringen, aber das Lenkrad ruckte wie wild hin und her, so
heftig, daß er vor Schmerz aufschrie, weil es ihm die Hände
aufschürfte.

Das leichte Straßengefälle schien sich plötzlich in einen
Steilhang zu verwandeln, so als sauste man im Vergnü-
gungspark mit der Wildwasserbahn den Wasserfall hinab.
Lindsey hätte geschrien, wenn es ihr möglich gewesen wäre,

12



Luft zu holen. Doch obwohl sich der Sicherheitsgurt inzwi-
schen wieder gelockert hatte, verspürte sie in dem diagona-
len Streifen über dem Brustkorb noch immer einen solchen
Schmerz, daß sie nicht tief einatmen konnte. Dann wurde sie
von einer Schreckensvision aufgerüttelt: Der Honda glitt un-
aufhaltsam auf die nächste Kurve zu, durchbrach die Leit-
planke und stürzte ins Leere … Diese Vorstellung war so
grauenhaft, daß sie wie ein heftiger Schlag wirkte, der Lind-
sey unwillkürlich wieder nach Luft schnappen ließ.

Nach der zweiten Drehung wurde die gesamte Fahrerseite
gegen die Leitplanke geschmettert, und sie schrammten et-
wa zehn Meter daran entlang. Das Kreischen, Scharren,
Kratzen von Metall auf Metall war wie die akustische Unter-
malung zu dem aufstiebenden Funkenflug, der sich mit den
Schneeflocken vermischte, so als wären Schwärme von
Leuchtkäfern mit Hilfe einer Zeitmaschine plötzlich vom
Hochsommer in den Winter versetzt worden und schwirrten
jetzt aufgeschreckt umher.

Der schleudernde Wagen kam mit einem Ruck zum Ste-
hen, in leichter Schräglage. Offenbar war die linke vordere
Ecke an einem Pfosten hängengeblieben. Einen Moment lang
herrschte so tiefe Stille, daß Lindsey davon halb benommen
war, bis sie ihr durch geräuschvolles Ausatmen ein Ende be-
reitete.

Nie zuvor in ihrem Leben hatte sie ein solch überwältigen-
des Gefühl der Erleichterung verspürt.

Dann bewegte sich das Auto wieder.
Es begann sich nach links zu neigen. Die Leitplanke gab

nach, vielleicht durch Korrosion geschwächt oder durch die
Erosion des Bodens in Mitleidenschaft gezogen.

»Raus!« schrie Hatch, während er hektisch am Verschluß
seines Sicherheitsgurts herumfingerte.

Lindsey blieb keine Zeit mehr, ihren Gurt zu öffnen, ge-
schweige denn, die Tür aufzustoßen und hinauszuspringen.
Die Leitplanke zerbarst, und der Honda glitt in den Ab-
grund hinab. Und noch während es passierte, konnte sie ein-
fach nicht daran glauben. Ihr Gehirn signalisierte das Heran-
nahen des Todes, aber ihr Herz beharrte eigensinnig auf der
Unsterblichkeit. Sie hatte sich im Laufe von fast fünf Jahren
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nicht an Jimmys Tod gewöhnt, so leicht würde sie sich nicht
damit abfinden, daß ihr eigenes Ende unmittelbar bevor-
stand.

Begleitet vom Scheppern der in die Tiefe stürzenden Leit-
plankenstücke, glitt der Honda seitwärts den vereisten Ab-
hang hinab und überschlug sich, als es immer steiler wurde.
Nach Atem ringend, mit rasendem Herzklopfen, im Sicher-
heitsgurt schmerzhaft von einer Seite zur anderen gezerrt,
setzte Lindsey ihre ganze Hoffnung auf einen Baum oder
Felsvorsprung, auf irgend etwas, das diesen Höllensturz
aufhalten würde. Aber da war nichts. Sie hätte nicht sagen
können, wie oft sich der Wagen überschlug – vielleicht nur
zweimal –, weil oben und unten und links und rechts jede
Bedeutung verloren. Ihr Kopf schlug so hart gegen das Dach,
daß sie fast ohnmächtig wurde. Sie wußte nicht, ob sie nach
oben geschleudert worden war oder ob das Dach eine tiefe
Delle abbekommen hatte, deshalb versuchte sie sich in ihrem
Sitz zu ducken, aus Angst, daß das Dach beim nächsten
Überschlag weiter nachgeben und ihren Schädel zertrüm-
mern könnte. Die Scheinwerfer zerschnitten die Dunkelheit,
und aus den Wunden spritzten Schneeströme hervor. Dann
zerbrach die Windschutzscheibe, und Lindsey wurde von
den winzigen Splittern des Sicherheitsglases übersät. Von ei-
ner Sekunde auf die andere herrschte um sie herum totale
Finsternis. Offenbar waren nun die Scheinwerfer ausgefal-
len, ebenso die Beleuchtung des Armaturenbretts, die sich
eben noch in Hatchs schweißnassem Gesicht gespiegelt hat-
te. Der Wagen rollte wieder aufs Dach und schlitterte in die-
ser Position weiter in den scheinbar bodenlosen Abgrund,
mit dem Donnern von tausend Tonnen Kohle auf einer
Stahlrutsche.

Die Dunkelheit war von nahtloser Schwärze, so als befän-
den Hatch und sie sich nicht im Freien, sondern in einer fen-
sterlosen Geisterbahn, wo sie einen langen Tunnel hinabra-
sten. Sogar der Schnee, der doch normalerweise auch im
Dunkeln noch leuchtete, war plötzlich unsichtbar. Kalte
Flocken, vom eisigen Wind durch die zerbrochene Wind-
schutzscheibe getrieben, peitschten ihr ins Gesicht, aber sie
konnte sie nicht sehen, nicht einmal die, die an ihren Wim-
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pern hängenblieben. Bei dem schrecklichen Gedanken, daß
die Glassplitter ihre Augen verletzt haben könnten, mußte
sie gegen eine aufsteigende Panik ankämpfen.

Blindheit.
Das war ihre größte Angst. Sie war Künstlerin. Ihr Talent

wurde von dem inspiriert, was ihre Augen beobachteten,
und ihre begnadeten Hände verwandelten diese Inspiration
in Kunstwerke, angeleitet und kritisch überwacht von ihren
Augen. Was sollte ein blinder Maler malen? Welche Hoff-
nung hatte sie, je wieder etwas zu schaffen, wenn sie plötz-
lich jenes Sinnes beraubt wäre, auf den sie am meisten ange-
wiesen war.

Gerade als sie losschreien wollte, stieß der Wagen auf den
Boden der Schlucht auf und kippte wieder auf die Räder.
Der Aufprall war weniger heftig, als sie erwartet hatte. Fast
sanft, als wäre der Honda auf einem riesigen Kissen gelan-
det.

»Hatch?« Ihre Stimme klang rauh.
Nach dem entsetzlichen Lärm während der mörderischen

Rutschpartie war sie halb taub, nicht ganz sicher, ob die
übernatürliche Stille um sie herum Realität war oder nur
Einbildung.

»Hatch?«
Sie schaute nach links, wo er hätte sein müssen, aber sie

konnte ihn nicht sehen – auch sonst nichts.
Sie war blind.
»O Gott, nein, bitte nicht!«
Ihr war außerdem schwindelig. Das Auto schien sich zu

drehen und auf und ab zu tanzen wie ein Papierdrachen in
den thermischen Strömungen eines Sommerhimmels.

»Hatch!«
Keine Antwort.
Ihre Benommenheit nahm zu. Der Honda schaukelte und

schwankte noch heftiger als zuvor. Lindsey fürchtete das Be-
wußtsein zu verlieren. Wenn Hatch verletzt war, könnte er
verbluten, während sie ohnmächtig war und ihm nicht hel-
fen konnte.

Sie tastete blindlings umher. Er war auf dem Fahrersitz in
sich zusammengesunken. Sein Kopf war auf die Schulter ge-
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sackt, ihr zugeneigt. Sie berührte sein Gesicht, und er beweg-
te sich nicht. Etwas Warmes und Klebriges bedeckte seine
rechte Wange und Schläfe. Blut. Aus einer Kopfwunde. Mit
zitternden Fingern ertastete sie seinen Mund und schluchzte
vor Erleichterung auf, als sie seinen heißen Atem zwischen
den leicht geöffneten Lippen spürte.

Er war bewußtlos, nicht tot.
Während sie nervös am Schnappverschluß des Sicherheits-

gurtes herumfingerte, hörte sie neue Geräusche, die sie nicht
identifizieren konnte. Ein leises Klopfen. Hungriges Schlab-
bern. Unheimliches glucksendes Kichern. Sie erstarrte se-
kundenlang und suchte krampfhaft nach einer logischen Er-
klärung für diese gräßlichen Laute.

Ohne Vorwarnung kippte der Honda leicht nach vorne,
und ein Schwall eisigen Wassers ergoß sich durch die zer-
brochene Windschutzscheibe auf Lindseys Schoß. Sie
schnappte überrascht nach Luft, als diese arktische Dusche
sie bis auf die Haut durchnäßte, und begriff plötzlich, daß
ihre Empfindungen gar nichts mit Benommenheit zu tun
hatten. Das Auto bewegte sich tatsächlich. Es trieb im Wasser.
Sie waren in einem See oder Fluß gelandet. Wahrscheinlich
in einem Fluß. Die ruhige Oberfläche eines Sees wäre nicht
so bewegt.

Der Schock des kalten Wassers lähmte sie kurzfristig und
ließ sie vor Schmerz zusammenfahren, doch als sie die Augen
öffnete, konnte sie wieder sehen. Die Autoscheinwerfer wa-
ren erloschen, aber die Leuchtanzeigen am Armaturenbrett
funktionierten noch. Sie hatte offenbar an hysterischer Blind-
heit und nicht an einer echten physischen Verletzung gelitten.

Viel konnte sie nicht sehen, aber es gab auch nicht viel zu
sehen auf dem Grund dieser in tiefes Dunkel gehüllten
Schlucht. Splitter von matt schimmerndem Glas säumte den
Rahmen der zerschellten Windschutzscheibe. Das ölige Was-
ser draußen war nur aufgrund eines silbrigen Widerscheins
zu erkennen, der der gekräuselten Oberfläche schwachen
Glanz verlieh und die darauf treibenden Eisschollen wie
dunkle Juwelen funkeln ließ. Die Ufer wären in totaler Fin-
sternis versunken, hätte der Schnee die kahlen Felsen, das
Unterholz und die Erde nicht mit einer gespenstischen wei-
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ßen Decke geschmückt. Der Honda schien jetzt durch den
Fluß zu fahren: Etwa auf halber Höhe der Motorhaube teilte
sich das Wasser V-förmig, als wäre der Wagen ein Schiffs-
bug, und schlug gegen die unteren Rahmen der Seitenfen-
ster. Sie wurden stromabwärts getrieben, und es war zu be-
fürchten, daß die Strömung immer stärker werden würde.
Irgendwo lauerten bestimmt auch Stromschnellen oder Fel-
sen. Vielleicht sogar noch Schlimmeres. Lindsey erfaßte die
extrem gefährliche Situation auf den ersten Blick, aber sie
war noch immer so erleichtert über ihre zurückgewonnene
Sehkraft, daß sie jedes Bild dankbar aufnahm, selbst ein der-
art bedrohliches.

Vor Kälte zitternd befreite sie sich von dem hinderlichen
Sicherheitsgurt und wandte sich dann wieder Hatch zu. Sein
Gesicht nahm sich im unwirklichen Schein der Armaturen-
beleuchtung gespenstisch aus: eingesunkene Augen, wäch-
serne Haut, weiße Lippen. Aus der Wunde auf der rechten
Kopfseite sickerte Blut, aber Lindsey war schon heilfroh, daß
es nicht hervorspritzte. Sie rüttelte ihn sanft, dann etwas
stärker, rief seinen Namen.

Es würde alles andere als einfach sein, aus dem Wagen
herauszukommen, solange er flußabwärts getragen wurde –
besonders, da er sich jetzt schneller vorwärtsbewegte. Aber
sie mußten zumindest darauf vorbereitet sein, den Honda so
schnell wie möglich zu verlassen, wenn er an einem Felsen
oder an einem der Ufer strandete. Vielleicht würde die Mög-
lichkeit, dieser tödlichen Falle zu entrinnen, nur von sehr
kurzer Dauer sein.

Hatch reagierte nicht.
Der Wagen ruckte plötzlich, und der vordere Teil sank tie-

fer ein. Wieder flutete eisiges Wasser durch die zerbrochene
Windschutzscheibe. Die Wirkung war fast wie bei einem
Elektroschock: Lindseys Herzschlag setzte aus, ebenso ihr
Atem.

Diesmal hob die Strömung das Vorderteil des Honda nicht
wieder an. Offenbar war der Fluß an dieser Stelle seichter
und besaß deshalb weniger Hubkraft. Das Wasser drang
weiterhin ungehindert ein und reichte Lindsey nach kürze-
ster Zeit bis zu den Waden. Sie sanken.
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»Hatch!« Sie schrie jetzt, schüttelte ihn heftig, ohne Rück-
sicht auf seine Verletzungen. Das Wasser strömte unaufhalt-
sam herein und durchnäßte bereits die Sitze. Es schäumte,
und dieser Schaum erinnerte im bernsteinfarbenen Licht des
Armaturenbretts an Flittergoldgirlanden am Weihnachts-
baum.

Lindsey zog ihre Füße aus dem Wasser, kniete sich auf
den Sitz und bespritzte Hatchs Gesicht, in der verzweifelten
Hoffnung, ihn dadurch aufwecken zu können. Aber er war
in tiefe Schichten der Bewußtlosigkeit gesunken, die mit ei-
nem noch so festen Schlaf wenig gemeinsam hatten, viel-
leicht in ein Koma, das so bodenlos war wie ein Graben mit-
ten im Ozean.

Das strudelnde Wasser erreichte den unteren Rand des
Lenkrads.

Lindsey zerrte hektisch an Hatchs Sicherheitsgurt, um ihn
davon zu befreien, und registrierte nur ganz am Rande den
brennenden Schmerz, als sie sich mehrere Fingernägel ein-
riß.

»Hatch, verdammt noch mal!«
Das Wasser reichte schon bis zur Mitte des Lenkrads, und

der Honda bewegte sich kaum noch vorwärts. Er war inzwi-
schen so schwer, daß der Druck der Strömung nicht aus-
reichte, um ihn fortzutragen.

Hatch war nur mittelgroß, einen Meter siebenundsiebzig,
und hundertsechzig Pfund schwer, aber er hätte ebensogut
ein Riese sein können. Sein Eigengewicht vereitelte Lindseys
verzweifelte Bemühungen, ihn von der Stelle zu bewegen. Sie
zog, zerrte und riß an dem Gurt, und als sie ihren Mann end-
lich davon befreit hatte, stand das Wasser über dem Armatu-
renbrett, für sie in Brusthöhe. Hatch reichte es aber schon bis
zum Kinn, weil er auf dem Sitz zusammengesunken war.

Der Fluß war unglaublich kalt, und Lindsey fühlte, wie die
Wärme aus ihrem Körper gepumpt wurde, so schnell, als
würde Blut aus einer durchtrennten Arterie hervorschießen.
Und während die Wärme aus ihr herausströmte, drang Kälte
ein, und ihre Muskeln begannen zu schmerzen.

Trotzdem begrüßte sie die steigende Flut, denn der damit
verbundene Auftrieb würde es ihr erleichtern, Hatch unter
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dem Lenkrad hervorzuziehen und durch die zerschellte
Windschutzscheibe ins Freie zu hieven. Das war jedenfalls
ihre Theorie, aber als sie an ihm zog, schien er noch schwe-
rer zu sein als zuvor, und jetzt reichte ihm das Wasser bis zu
den Lippen.

»Nun mach schon, mach schon«, murmelte sie wütend,
»du wirst ertrinken, verdammt noch mal!«

2

Bill Cooper schaffte es endlich, seinen Biertransporter an den
Straßenrand zu fahren. Dann gab er sofort einen Funkspruch
durch. Ein anderer Fernfahrer, der zum Glück außer dem
Funkgerät auch ein Autotelefon besaß, antwortete und ver-
sprach, Polizei und Notarzt im nahegelegenen Big Bear zu
verständigen.

Bill hängte das Sprechgerät ein, holte eine langstielige, von
sechs Batterien betriebene Taschenlampe unter dem Fahrer-
sitz hervor und sprang in den Sturm hinaus. Der eisige
Wind drang sogar durch seine mit Lammfell gefütterte
Jeansjacke, aber die Winternacht fühlte sich nicht halb so kalt
an wie sein Magen, der sich fast umgedreht hatte, als er mit
ansehen mußte, wie der Honda ins Schleudern geriet, den
Highway hinabschlitterte und schließlich mitsamt seinen un-
glückseligen Insassen in den Abgrund stürzte.

Er hastete über das glatte Pflaster zu der Stelle, wo ein
Stück der Leitplanke fehlte. Er hoffte, den Honda ganz in der
Nähe zu entdecken, von Baumstämmen aufgehalten. Aber
an diesem Steilabhang wuchsen keine Bäume; die abschüssi-
ge Fläche war ebenmäßig, mit einer dicken Schneeschicht
von früheren Stürmen bedeckt. Bill konnte den Weg des ver-
unglückten Wagens deutlich erkennen – eine breite, tiefe
Narbe im Schnee, soweit der Strahl seiner Taschenlampe
reichte.

Lähmendes Schuldbewußtsein durchfuhr ihn. Er hatte
wieder getrunken. Nicht viel. Ein paar Schlucke aus dem
Flachmann, den er immer bei sich hatte. Er hatte sich absolut
nüchtern gefühlt, als er die Fahrt ins Gebirge angetreten hat-
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te. Jetzt war er sich nicht mehr so sicher. Er fühlte
sich … nun ja, benebelt. Und mit einem Male kam es ihm tö-
richt vor, daß er versucht hatte, Bier auszuliefern, obwohl
sich das Wetter so rapide verschlechterte.

Unter ihm schien die Schlucht auf übernatürliche Weise
bodenlos zu sein, und die unergründliche Tiefe erweckte in
Bill die Vorstellung, als blickte er in die Verdammnis hinab,
die ihn nach dem Ende seines Lebens erwarten würde. Ihn
lähmte jenes Gefühl von Nichtigkeit, das mitunter sogar die
besten Menschen überkommt – normalerweise allerdings
um drei Uhr morgens, wenn sie allein im Bett liegen und die
sinnlosen Schattenmuster an der Decke anstarren.

Dann teilten sich die Schneevorhänge für kurze Zeit, und
er konnte erkennen, daß die Schlucht doch nicht so tief war,
wie er befürchtet hatte, schätzungsweise dreißig bis vierzig
Meter. Er trat einen Schritt nach vorn, in der Absicht, den ge-
fährlich steilen Abhang hinabzusteigen und den Überleben-
den zu helfen – falls es Überlebende gab. Aber dann zögerte
er auf dem schmalen Streifen flachen Bodens am Rande des
Abgrunds, weil der Whiskey ihn benommen machte, aber
auch, weil er nicht sehen konnte, wo der Wagen zum Stehen
gekommen war.

Ein gewundener schwarzer Streifen zog sich wie ein Band
aus Satin durch den Schnee dort unten und kreuzte die Spu-
ren, die der Wagen hinterlassen hatte. Bill zwinkerte ver-
ständnislos, als starrte er auf ein abstraktes Gemälde, bis ihm
schließlich einfiel, daß es am Boden der Schlucht einen Fluß
gab.

Das Auto war in diesen ebenholzfarbenen Wasserstreifen
gestürzt.

Nach einem Winter mit extrem starken Schneefällen war
es vor einigen Wochen wärmer geworden, und die Schnee-
schmelze hatte vorzeitig eingesetzt. Kürzlich war der Winter
zwar noch einmal zurückgekehrt, aber der Fluß hatte nicht
genug Zeit gehabt, eine neue feste Eisdecke zu bilden. Die
Wassertemperatur mußte bei wenigen Grad über Null lie-
gen. Selbst wenn ein Wageninsasse den Absturz überlebt
hatte und auch nicht ertrunken war, würde er sehr schnell
erfrieren.
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Wenn ich nüchtern gewesen wäre, dachte er, wäre ich bei
diesem Wetter umgekehrt. Ich bin eine jämmerliche Figur,
ein versoffener Bierfahrer, dem es sogar an der Loyalität
fehlt, sich wenigstens auch mit Bier vollaufen zu lassen.
Herrgott noch mal!

Nur weil er so eine jämmerliche Figur war, mußten Men-
schen sterben. Er fühlte Übelkeit in sich aufsteigen, unter-
drückte aber den Brechreiz.

Fieberhaft ließ er seine Blicke durch die dunkle Schlucht
schweifen, bis er ein gespenstisches Leuchten wie von einem
außerirdischen Wesen bemerkte, das sich rechts von ihm
stromabwärts bewegte. Weiches bernsteinfarbenes Licht, das
im Schneetreiben verschwand und wieder auftauchte. Das
mußte die Innenbeleuchtung des Honda sein, der den Fluß
hinuntertrieb.

Um sich vor dem eisigen Wind so gut es ging zu schützen,
zog Bill den Kopf möglichst tief zwischen die Schultern,
während er am Rand des Abhangs durch den Schnee stapfte,
wobei er sich vorsichtshalber an der Leitplanke festhielt, für
den Fall, daß er ausrutschen würde. Er folgte der Richtung
des unten im Wasser treibenden Wagens und versuchte da-
bei, ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Anfangs
schwamm der Honda sehr schnell, wurde dann aber immer
langsamer. Schließlich bewegte er sich überhaupt nicht mehr
von der Stelle. Vielleicht war er an einem Felsen oder an ei-
nem Ufervorsprung hängengeblieben.

Das Licht wurde allmählich schwächer, so als wäre die
Batterie bald erschöpft.

3

Obwohl sie Hatch vom Sicherheitsgurt befreit hatte, schaffte
Lindsey es nicht, ihn zu bewegen, vielleicht weil seine Klei-
der sich irgendwo verfangen hatten oder weil sein Fuß unter
dem Gaspedal oder unter dem Sitz eingeklemmt war.

Das Wasser stieg über Hatchs Nase. Lindsey konnte seinen
Kopf nicht höher halten. Er mußte jetzt den Fluß einatmen.

Sie ließ ihn los, weil sie hoffte, daß die Atemnot ihn end-
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lich zu sich bringen würde, daß er hustend und spuckend
und spritzend von seinem Sitz hochspringen würde, aber
auch, weil ihr die Energie fehlte, noch weiter um ihn zu
kämpfen. Ihre eigenen Kräfte ließen im eisigen Wasser rasch
nach. Mit erschreckender Schnelligkeit wurden ihre Glieder
taub. Die von ihr ausgeatmete Luft schien genauso kalt zu
sein wie die eingeatmete, als hätte ihr Körper überhaupt kei-
ne Wärme mehr abzugeben.

Der Wagen bewegte sich nicht mehr. Er ruhte jetzt auf
dem Grund des Flusses, mit Wasser gefüllt und von dessen
Gewicht in die Tiefe gezogen, nur dicht unter dem Dach gab
es noch eine Luftblase. Dorthin preßte Lindsey ihr Gesicht
und schnappte verzweifelt nach Luft.

Sie wimmerte leise vor sich hin, mit den winselnden Lau-
ten eines geängstigten Tieres. Erfolglos versuchte sie sich zu-
sammenzunehmen.

Das gespenstische, vom Wasser gebrochene Licht des Ar-
maturenbretts wurde schwächer und ging von bernsteinfar-
ben in ein trübes Gelb über.

Etwas Dunkles in ihr wollte aufgeben, wollte diese Welt
loslassen und weit weg von hier an einen besseren Ort. Diese
innere Stimme redete leise und ruhig auf sie ein: Kämpfe
nicht, es gibt ohnehin nichts mehr, wofür es sich zu leben lohnte.
Jimmy ist schon so lange tot, so schrecklich lange, und jetzt ist
auch Hatch tot oder so gut wie tot, laß einfach los, ergib dich, viel-
leicht wirst du im Himmel aufwachen und dort wieder mit ihnen
vereint sein … Es war eine einlullende Stimme von geradezu
hypnotischer Überzeugungskraft.

Die restliche Luft reichte höchstens noch für einige Minu-
ten, wenn überhaupt so lange, und sie würde in dem Auto
sterben, wenn sie sich nicht schleunigst daraus rettete.

Hatch ist tot, seine Lunge ist voll Wasser, er wird bald nichts als
Fischfutter sein, gib es auf, es hat doch sowieso alles keinen Sinn
mehr. Hatch ist tot …

Die Luft, die sie schluckte, nahm einen immer saureren
und metallischen Geschmack an. Sie konnte nur noch flache
Atemzüge machen, so als wäre ihre Lunge geschrumpft.

Wenn ihr noch ein Rest an Körperwärme geblieben war, so
bemerkte sie jedenfalls nichts davon. Als Reaktion auf die
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