HEYNE <



Das Buch

Rom, Nabel der Welt und Millionenstadt am Tiber, ist in heller
Aufregung. Ein epochaler Triumphzug fir die schon bald er-
wartete Rickkehr der erfolgreichen Feldherren wird vorberei-
tet. Aus der ganzen bekannten Welt kommen daftir Menschen
an, darunter auch die Schauspieltruppe der »Mimen des Mop-
s0s«, zu denen die junge Korinna gehort. Thr kommen Gerlich-
te Uber ein bevorstehendes Attentat auf Kaiser Mark Aurel zu
Ohren. Kurz darauf verschwindet ein Bote mit einer wichtigen
Nachricht flir den Kaiser. Pacuvius, ein Offizier des Kaiserlichen
Geheimdienstes, untersucht den Fall und wird den \erdacht
nicht los, dal3 er von seinen Vorgesetzten bewuft in die Irre ge-
fuhrt wird. Bei seinen gefahrlichen Ermittlungen lernt er Ko-
rinna kennen und lieben, und gemeinsam versuchen sie, das
Netz aus Intrigen und Anschldgen zu zerreif3en, das bedrohlich
Uber Rom liegt. Die wichtigsten Ménner des Reiches scheinen
in die Verschworung verstrickt, die beiden kbnnen niemandem
trauen. Nicht einmal dem Kaiser selbst?
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1. Der Hafen der Kaiser

Frih, wenn es dir leid tut, schon aufgewacht zu sein,
sage dir gleich, du seist erwacht, um dich menschlich
zu betatigen. Um der Téatigkeit willen bist du geboren
und in die Welt gekommen, und da willst du verdrieR3-
lich sein, daf? du ans Werk gehen sollst? Oder bist du
geschaffen, dich in den Federn liegend zu pflegen?
Dies ist wohl angenehmer; aber bist du denn um des
Vergnigens willen da oder vielmehr, um etwas zu
schaffen und dich anzustrengen?

Marcus Aurelius V1

Sie sass am fuss des Leuchtturms, das Gesicht zum Meer,
und wartete auf den Jungen mit dem Kormoran. Aber es war
spat, viel spater als gewohnlich. Das kleine Boot lag an der ge-
wohnten Stelle; vielleicht war er langst ausgefahren und heim-
gekehrt, oder er wollte heute nicht aufs Meer. Vielleicht hatte er
sie gesehen, sagte sie sich, und blieb deshalb fort. Sechzig Tage,
seit sie zuletzt am Hafen gewesen war — viel Zeit, um eine miR-
trauische Freundschaft verfallen zu lassen.

Sie hatte nicht eher kommen kénnen, nicht in den vergange-
nen Monden und nicht an diesem Tag. In den stickigen Zeiten
des Sommers verlieRen alle, die es sich leisten konnten, die Stadt
und zogen sich auf Landgiter zuriick. Alle, die es sich leisten
konnten, waren genau jene, die sich hin und wieder die »Mimen
des Mopsos« leisten mochten. Die Truppe war den Reichen ge-
folgt, hatte in kleinen Stadten der Albaner Berge gespielt, in den
Hofen der Landguter, fir die Herren und ihre Sippen, fir die
Diener und Sklaven, manchmal auch fur die einfachen Leute der
Ortschaften. Beifall, Miinzen, Brot, ein Nachtlager ... nicht viel,
aber genug zum Leben.

Dann kam der Herbst, und die Leute kehrten zurtick nach
Rom. Manche wollten vielleicht hdren, wie sich der Krieg ge-
gen die Parther entwickelte oder welche neuen Anordnungen
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der Kaiser in den leeren Sommertagen ausgeheckt hatte. Die
meisten wirden sich wieder den Geschéften widmen, dem Brot,
und fast alle warteten auf die Spiele.

Im Sommer zogen regelméaRig Kundschafter der Pferdeziich-
ter und der Wettgemeinschaften durch die Lande, gingen Ge-
richten Uber besonders gute Tiere nach und beobachteten auf
den Rennbahnen der Provinzstddte Wagenlenker. Pferde und
Manner, die in Massilia, Athen, Alexandria, Tarraco oder anders-
wo auf sich aufmerksam gemacht hatten, wurden gekauft oder
angeheuert. Auch die Herren der Kampfspiele, immer auf der
Suche nach Gladiatoren, waren entweder selbst unterwegs oder
lieBen ihre »Augen« genannten Leute schweifen.

Fur die Mimen gab es im Frihherbst wenig zu tun; bei Stadt-
teilfesten auf den Platzen und in Hinterhdfen konnten sie Neu-
es erproben oder Altes wieder aufnehmen, zur Bewahrung der
Beweglichkeit und fur die wenigen kleinen Miinzen, die die ein-
fachen Leute in den Topf warfen. Andere Schauspieltruppen
mochten, wie Mopsos sagte, »die Provinz verheeren, um von
den Alpen bis Sizilien festzustellen, daf im Sommer und Herbst
auch dort nichts lauft«. Richtige Auftritte fur gutes Geld wir-
de es, in der Provinz wie in Rom, erst wieder geben, wenn die
Wohlhabenden zuriickgekehrt waren. Reiche Kunstliebhaber
und jene, die Gaste zu unterhalten hatten.

Eigentlich war dies die beste Zeit, um abgenutzte Gewander
zu flicken oder Masken zu erneuern. Mopsos hatte bei einem der
billigen Buchhéndler am Suidrand des Forums zerlesene, fleckige
Rollen gefunden: zwei Stiicke des Puniers Terentius, eines von
Herondas, eine Antigone. Also machten sie sich ans Abschreiben,
damit jeder eine Rolle hatte, ehe die gekauften endgiltig zerfie-
len. Korinna schrieb schnell und leserlich, Mopsos langsam und
grundlich, Thesion so, dal3 er spater selbst ratseln muf3te; Mar-
kos’ Zeichen brachten alle anderen zum Weinen. Myrina, Sul-
picius und Bagoas, vor allem fir Gaukelei und Musik zusténdig,
schrieben gar nicht.

Korinna verbrachte drei stickige Tage damit, die Stlicke fur
sich abzuschreiben. In dem verfallenden Haus, dessen Besitzer
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auf bessere Kaufangebote wartete und die Schauspieler so lange
gegen wenig Geld dort hausen lief3, suchte sie sich einen mog-
lichst schattigen Winkel. Es gelang ihr, Tinte und Schweil3 nicht
allzu innig zu mischen und auf dem billigsten Papyrus — Perga-
ment konnten sie sich nicht leisten — mehr Zeichen als Kleckse
zu erzeugen.

Seit sie sich in Rom aufhielten, kauften die Mimen des Mop-
sos ihren Fisch bei Manlius. Er verlangte keine hdheren Preise
als andere, hatte sein Haus samt Laden gleich neben dem halb-
verfallenen Obdach der Schauspieler, und seine Tiere waren
meistens frisch. Oder beinahe frisch. Zweimal hatten die Mimen
flr ihn und seinen Haushalt — Frau, Kinder, Sklaven — etwas auf-
gefiihrt und dafir je funf Tage lang Fisch und Brot bekommen.

Vor zwei Tagen hatte Manlius mit einem Reichen verhandelt,
ihn »Herr« genannt und sich vor ihm beim Feilschen immer
wieder verbeugt. Es ging wohl um eine grof3ere Feier; allerdings
war Korinna, die in der Ndhe gesessen und geddst hatte, ein we-
nig erstaunt gewesen, dal ein Mann mit den breiten Purpur-
streifen des Senators an der Toga selbst mit einem Fischhandler
sprach, statt derlei niedrige Dinge seinen Abhé&ngigen zu Uber-
lassen. Jedenfalls sollte Manlius Fisch, garum und andere Dinge
liefern, und als er spéter an seinem Karren herumkratzte und et-
was Uber eine Fahrt nach Portus murmelte, hatte Korinna sich
schnell entschlossen und ihn gebeten, sie mitzunehmen.

So waren sie an diesem Tag, da sie sich nicht sechsundzwan-
zig, sondern flinfzig Jahre alt fiihlte, Uber die verstopfte Via Por-
tuensis von Rom zum Hafen der Kaiser gefahren.

Auch der Hafen war verstopft. Ein paar Tage vor dem Aqui-
noktium dréngelten sich die Schiffe, um ihre Fracht zu l6schen,
ehe die Herbststiirme begannen. Nur wenige Seeleute wiirden
dann noch aufs Meer fahren, und wer Guter fiur Rom zu liefern
hatte, mufite zusehen, daB er sie beizeiten an Land brachte. Sie
sah Getreidefrachter aus Hispanien und Agypten, die gewohn-
lich Puteoli anliefen, aber der gréf3te Kornhafen des Reichs war
vermutlich ebenso voll wie Portus Augusti, so dal} die Kapiténe
in falscher Hoffnung nach Norden gefahren waren.



Die knielange, &rmellose Tunika war besudelt. \Vor einer Fisch-
braterei war Korinna mit einem eiligen Esser zusammengesto-
Ben, und bei einer anderen Garkiiche hatte jemand sich im Ge-
drénge die von einer bréunlichen Tunke verschmierten Finger
an ihrem Gewand abgewischt. Ein junger Mann, eher Handler
als Matrose, und er hatte gelacht, als sie ihn beschimpfte.

»Nichts Arges, 0 Holde, hatte er gesagt. »Nur Flussigkeit von
einem kostlichen Braten. Ich wirde bei dir gern andere Flissig-
keiten lassen, aber die Eile, o ihr Gotter, diese Eile!«

Dann war er grinsend in der Menge verschwunden, zwischen
Stauern, Handlern, Arbeitern. Sie hatte ein paar Augenblicke
vor einem Stand mit gebratenem Gefliigel gezdgert und an die
kleine Ausbeulung gefalt, wo unter dem Gewand, am Gurt des
Leibschurzes, der Beutel hing. Miinzen, genug Miinzen, um gro-
Ren Hunger billig zu stillen, aber langst nicht ausreichend, um
der Lust nachzugeben und einen Hihnerschenkel zu kaufen.
Vielleicht konnte sie sich an dem Geruch séttigen, den Hénde
und Dinste in dem Wollstoff zuriickgelassen hatten. Aber sie
wuRlte zu gut, dall der Duft den Hunger vermehren wirde.

Fisch, Tunke, SchweiB. Sie rimpfte die Nase und lockerte den
Grtel, mit dem sie die Tunika hochgebunden hatte. Der Fisch-
fleck war kaum eine Handbreit weiter von ihrer Nase entfernt,
als sie das Gewand nach unten gezupft hatte, aber sie bildete sich
ein, dal nun alles nicht mehr so streng réche. So streng und so
hungrig.

Etwas stimmte nicht — etwas, das sie aus den Augenwinkeln
sah. Erneut zupfte sie an der Tunika. Da gab es noch einen Fleck,
an einer gewohnlich flr sie nicht sichtbaren Stelle des Gewands,
hinter der linken Hufte. Sie zog den Stoff weiter nach vorn.

»Gah, sagte sie leise. Es war Blut, geronnen oder fast ge-
ronnen. Und — Haare? Mit spitzen Fingern fal3te sie danach.

Es sah aus wie Menschenhaar mit einem Klimpchen geron-
nenen Bluts. Aber das konnte nicht sein. Natirlich konnte es
nicht sein. Oder doch? Und wenn —wo? Korinna schlof} die Au-
gen und versuchte, sich an jeden Schritt des Wegs zu erinnern.

Manlius hatte den Karren neben einer Schanke auf dem klei-
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nen Platz angehalten, der nur wenige Schritte 6stlich des »He-
xagon« genannten sechseckigen Hafenbeckens lag. Zur einen
Seite erstreckten sich die Reihen der Verkaufsstdénde und Gar-
kiichen, auf der anderen begann das Labyrinth der Schuppen und
Werkstatten. Am Gelénder vor der Schanke, an das man Pferde
binden konnte, lehnten drei Manner. Einer hatte ein schmieri-
ges Tuch um den Schopf gewickelt, und als er den Mund verzog,
sah Korinna, dafl3 ihm die beiden oberen Schneidezahne fehlten.
Der zweite war schwarz, vielleicht ein Nubier oder Angehdri-
ger eines Volks im stdlichen Mauretanien. Der dritte trug eine
fast handtellergrof3e Silberschlange im linken Ohr. Sie schienen
— wirklich alle drei? — Blicke mit Manlius zu wechseln, beweg-
ten sich aber nicht, solange Korinna sie sehen konnte. Ein paar
Schritte auf dem Kai, dann hatte sie sich umgedreht, und die
drei Ménner waren hinter dem langsam nach Norden fahrenden
Karren des Fischhandlers hergegangen.

Nun fragte sie sich, warum sie die Ménner so grindlich be-
trachtet hatte. Aber eigentlich hatte sie gar nicht bewuRt beob-
achtet; es war wohl nur die Gewohnheit der Schauspielerin,
Menschen wahrzunehmen, um sie besser darstellen zu kdnnen,
und die Gewohnheit der Schreibenden, alles aufzufangen, was
irgendwann einmal verwendet werden kdnnte.

Weiter. Die Garkiichen. Brotstdnde. Obst. Das Gedrange der
Leute. Der fliichtige Gruf? — eine Art Winken — der Herrin ei-
nes Standes, an dem stiRes Gebéck feilgeboten wurde. Die Mén-
ner, die ein Schiff verlieRen, dessen Tau am Steinring auf dem
Kai mit einer groRen Schleife festgebunden war, fast wie ein
Schmetterling. Méanner mit Augen, die zuviel Weite gesehen
hatten, Augen der Ferne, wie sie es bei sich nannte; zwei von ih-
nen hatten schmale Augen, wie geschlitzt, in denen sie nicht le-
sen konnte, und gelbliche Haut. Mehr Gedrénge. Der Mann mit
den schmierigen Fingern. Eine nicht genau gesehene Bewegung
von links — andere Ménner, die etwas trugen? Die vielleicht ei-
nen Betrunkenen stiitzten? Der Mann war getorkelt, gefallen;
konnte es sein, daB er mit dem Kopf ihre Hufte berlhrt hatte?
Aber warum sollte ein Betrunkener Haare und Blut verlieren?
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Sie erinnerte sich an andere Rempeleien auf dem langen Weg,
den sie an der Siudseite des Hexagon zurtickgelegt hatte, und
auch am auReren Hafen, auf der stidlichen Mole. Ein Arm, der
ins Meer griff und nach Norden bog, wie angewinkelt, um dann
im Leuchtturm zu enden. Viele Arme, die gefuchtelt und sich
erhoben hatten und gereckt waren und wieder fielen. Aber kein
blutiges Rinderviertel, kein geschlachtetes Schaf, nicht einmal
ein abgezogener Hase. Und die Haare sahen nach Mensch aus,
nicht nach einem beliebigen Tier.

Was immer es sein mochte: Korinna zupfte es von der Tuni-
ka; mit gerimpfter Nase musterte sie es ein paar Atemzuge lang.
Dann warf sie es zwischen die Steine und schaute aufs Meer hin-
aus.

Zum zehnten Mal zéhlte sie die Schiffe, die darauf warteten,
ins groRe vordere Becken einfahren zu kdnnen. Vierundfiinfzig.
Zwei weniger, dann waren es so viele, wie sie heute an Jahren zu
schleppen glaubte. So viele Schiffe, Wellen, Méwen, Tage.

Sie versuchte sich zu erinnern, wie oft sie hier gesessen und
gewartet hatte. Meistens mit dem Riicken zum Meer, um sich an
den Schiffen im groRen Hafen sattzusehen.

Auf dem milden Seewind ruderten MoOwen. Zerstreut be-
trachtete sie einen Vogel, der sich bewegte, als wolle er sich gleich
auf den Ricken drehen.

Sie gluckste leise. Mit den Zehen rupfte sie einen Halm aus,
der im Zement des Leuchtturmsockels gesprossen war. Die Ze-
hen, fand sie, sahen junger aus, als sie sich fuhlte. Vielleicht war
der Junge mit dem Kormoran nicht weggeblieben, weil sie ihm
zu alt war — falls er sie Uberhaupt gesehen hatte. Vielleicht war
er krank, oder er war so viel friiher hinausgefahren, wie sie spé-
ter gekommen war. Wenn sie so viel spater gekommen war, wie
sie sich zu alt fuhlte, mochte er so viel friher hinausgefahren
sein, wie er junger war. Sie lachte leise tUber die wirren Gedan-
ken und beschloB, daR sie wohl muide sei.

Mude von sechzig Tagen des Herumziehens, von Musik und
Liedern und anstrengendem Unsinn, von neu verknupften Fet-
zen alter Komddien und vom Seiltanz und anderen Einlagen
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zwischen den Mimus-Teilen. Von der Hitze, von den mihsam
abgewiesenen Ménnern, die alle Schauspielerinnen fur Dirnen
hielten und alle Schauspieler fiir Lustknaben ...

Einen hatte es gegeben, mit dem sie nicht ungern im Ge-
strauch verschwunden ware, aber die Dorfler hatten sie gewarnt:
Er sei der Sohn eines Senators, und der Senator sei von alter-
timlicher Tugendhaftigkeit, ein wahrer Cato. Man wufite nie,
ob solch ein Mann sein Mif3fallen nicht durch das Erwirken ei-
nes Auftrittsverbots bekunden wiirde, deshalb hatte sie dem jun-
gen Mann zu regem Gebrauch der eigenen (gepflegten) Hénde
geraten.

Als sie Schritte horte, wandte sie sich vom Meer dem &uReren
Hafenbecken zu. Aber es war nicht der Junge mit dem Kormo-
ran, sondern einer der Legionére, die auf den Molen fir Ord-
nung sorgen sollten und den Leuchtturm bewachen und bedie-
nen muflten. Er musterte sie scharf, lachelte dann plétzlich,
leckte sich die Lippen, hob die Schultern, legte das Gesicht in
traurige Falten und 6ffnete mit einem zahnbesetzten Stift den
Riegel, der das Gittertor zum Leuchtturm versperrte.

»Wenn du«, sagte er Uber die Schulter, »nichts Besseres zu
tun hast — ah, sagen wir, nichts Schlechteres —, darfst du mir gern
beim Drehen der Spiegelflachen helfen.«

»O tapferer Krieger, ich habe anderes zu tun. Aber welche
seltsamen Korperteile plagen dich so, daB ich dir helfen soll, sie
zu drehen?«

Er lachte. »Zapfen, die sich in Drehgelenke schmiegen moch-
ten, aber was soll ich dir erzghlen? Du kennst das doch alles.«

»Die Annehmlichkeiten ebenso wie das andere. Aber sag mir,
da du dich hier auskennst: Hast du den Jungen mit dem Kor-
moran gesehen?«

»Den kleinen Schuft? Bist du seine dltere Schwester?«

»Nein; warum?«

Der Mann schittelte den Kopf; etwas wie milder Tadel lag in
seiner Stimme, als er sagte: »Der Junge sollte jeden Tag minde-
stens dreimal geprigelt werden, damit er nicht immer jene
Fremden bestiehlt, die dann den lautesten Arger machen.«
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»Ich will es ihm sagen, wenn ihn sehe — aber hast du ihn heu-
te gesehen?«

»Heute frih.«

»Ah, gut; ich hatte schon Angst, er kdnnte krank sein.«

»Angst? Fur mich wére es lustvolle Hoffnung.«

»Dann ist also nicht nur dein Tun, sondern auch dein Hoffen
auf Lust gerichtet.«

Der Krieger steckte den gezahnten Stift in den Beutel an sei-
nem Girtel und kam zu ihr. »Ist deine Zunge auch bei anderen
Verrichtungen so flink? Hiibsch bist du, muB ich sagen; willst du
mir wirklich nicht helfen, den Turm zum Schwanken zu brin-
gen?«

Sie erhob sich, die Sandalen in der linken Hand, und lachte
ihm ins Gesicht.

»Verwegener Krieger — Centurio — Tribun — Hiter des nécht-
lichen Leuchtens — ich hatte Angst, dal? der Turm Kkippt.«

»Das Schiff da unten« — er stampfte auf den Boden — »ist gut
geflllt, beschwert und verankert; es wird nicht kippen.« Er
streckte die Hand aus und beruhrte ihre Wange.

»Schiff? Wieso Schiff?« Sie kannte die Geschichte, aber da er
ihren Arm festhielt, wollte sie ihn ablenken.

»Das Schiff, mit dem Caligula — die Herren der Unterwelt
mdgen ihm erlesene Qualen bereiten, aber wahrscheinlich eh-
ren sie ihn als ihresgleichen —, also, mit dem Caligula einen
Obelisken, groReres wiewohl minderes Abbild seines gottlichen
Phallus, aus Agypten holen lieB. Claudius hat es spater mit Ze-
ment flllen und hier versenken lassen, als Endpunkt der sidli-
chen Mole und Sockel fur den Leuchtturm.« Er hielt noch im-
mer ihren Arm fest, mit kréftigem Griff, und zog sie naher.

»Kluger Krieger«, sagte sie halblaut; dabei betrachtete sie
sein Gesicht. Ein junges, offenes, helles Gesicht mit Augen, die
gern zwinkerten und in denen Spott leuchtete. »Fir einen ein-
fachen Krieger redest du zu gut.«

»Es gibt andere Dinge, die ich auch beherrsche. Der einfache
Krieger ist ein Befehlshaber und heiflt Gaius Pacuvius.«

Der Griff war fest, nicht schmerzhaft, und sie fand weder die
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Bertihrung noch die Néhe unangenehm. Trotzdem, sagte sie
sich, ist eine Nacht im Leuchtturm nicht das Ziel dieser Reise ...

»Was macht Pacuvius der Befehlshaber auf dem Turm am Ha-
fen der Kaiser?« sagte sie mit Gbertrieben weicher Stimme und
einem Augenaufschlag.

»Pacuvius will auf gewisse Dinge achten, die den gewdhnli-
chen Leuchtturmwarter Giberfordern kdnnten. Allzu viele Schif-
fe, zum Beispiel. Und ...«

»Und dabei sollte ich das Verbrechen begehen, dich abzulen-
ken?«

»Manche Verbrechen ergénzen die Pflichterfullung vortreff-
lich. AufRerdem wird der Leuchtturmwaérter wie tblich das lo-
dernde Feuer entziinden; nicht alle Aufmerksamkeit geht von
mir aus.«

»Wird er nicht bittere Tranen weinen, wenn du wahrend sei-
ner Arbeitszeit ersprief3liche Dinge begehst?«

»Wen kiimmern die Trénen eines Turmers? Ist nicht die Lust
des Befehlshaber mehr als ...«

Sie sah an ihm vorbei, zum offenen Gitter vor dem Turm, und
unterbrach ihn. »He, du darfst da nicht rein'«

Pacuvius fuhr herum; dabei lieR er sie beinahe los. Sie rift den
Arm ganz aus seinen Griff und lief leichtfiRig tber die Mole
nach Siden.

»Ein schabiger Scherz«, rief er hinter ihr her, aber er klang
eher belustigt denn erbost.

Sie blieb kurz stehen, wandte sich halb um, lachte und sagte:
»Gaius ist ein Dummkopf.« Dann ging sie weiter.

Zwei Jahre zuvor hatte sie den Jungen mit dem Kormoran zum
ersten Mal gesehen. Die Mimen des Mopsos waren nach Ostia
gekommen, um den Reichen, die sich in der verlandeten Ha-
fenstadt an Seewind und Mucken erbauten, ein wenig Zerstreu-
ung zu bieten. Ablenkung von der mihseligen Beaufsichtigung
der Sklaven, die in den Salinen arbeiteten, Ablenkung vom kar-
gen Leben in &rmlichen Paldsten. Ostia war Sommerfrische und
Zuflucht, nah bei Rom und doch fernab, als Ort der Genesung
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und des Ausheilens empfohlen von Arzten, die sich auf Krank-
heiten der Wohlhabenden verstanden.

Jemand hatte damals die Truppe angeheuert, um »die Ode
des Provinzlebens durch den Trubsinn der Kunst zu vertiefen«.
Fir den Mann - sie erinnerte sich an das Gesicht, konnte sich
aber nicht auf den Namen besinnen — und seine Sippe sowie
Nachbarn und sonstige Schaulustige hatten sie Teile aus mehre-
ren Plautus-Sticken aufgefiihrt, einen halben Menandros, laute
derbe Volksszenen nach Art der atellischen Komddie, unterbro-
chen oder verbunden durch Lieder und Gaukelei.

Ein greiser Handler wiinschte sich Die Vigel des Aristopha-
nes auf griechisch. Mopsos besal3 eine Rolle; nach zwei Tagen
flichtigen Probens zwischen anderen Aufflihrungen brachten
sie das Stlick eher schlecht als recht zustande. An diesem dritten
Abend, kurz bevor der Sonnenuntergang die Darbietungen be-
endete, war Korinna in der Maske des Wiedehopfs von der be-
helfsmaRigen Buhne gegangen — ein paar bemalte Bretter vor
einer Hauswand — und hatte gemeint, im Beutel eines Zuschau-
ers eine Schlange verschwinden zu sehen. Spater, als die Haus-
haltssklaven des greisen Handlers Mimen und Géste mit Brot,
Fisch und Wein versorgten, horte sie den Mann mit dem Beutel
das Verschwinden von Geldstiicken beklagen und »Diebsgesin-
del und Mimen« beschimpfen.

Mit dem Rest des gerollten Fladens und einer Lederflasche
ging sie zum FluBufer, um sich vom Larm und von der Arbeit zu
erholen. Neben einer Anlegestelle, die wenige Schritte in den
Tiberis ragte, fand sie den Jungen. Er nestelte gerade an der
winzigen Ose, um den Schlangenhals des Kormorans vom Ring
zu befreien. Im Zwielicht nach Sonnenuntergang konnte sie die
Bewegungen nicht sehen, nur ahnen; es war ihr auch nicht még-
lich zu sagen, ob der Hals des Vogels an den Seiten weie oder
graue Federn hatte.

»Gibt man gefliigelten Raubern Namen?« sagte sie.

Der Junge verzog keine Miene — oder wenn, dann so gering-
flgig, daB die zunehmende Dunkelheit alles verbarg.

»Epulox, sagte er.
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»Der Fresser?« Sie lachte leise. »Wie treffend. Hat er genug
gefressen?«

»Nicht von euch. Das waére ... ehrlos.«

Schweigend biB sie in die gefullte Fladenrolle. Sie war er-
staunt Uber dieses Wort im Mund eines kaum Achtjéhrigen; und
sie sagte sich, daf} diese mutmaRliche Ehre etwas mit der Zu-
gehorigkeit zur gleichen Zunft zu tun haben mufte — Rauber,
Dirnen, Schauspieler. Und Kormorane.

»Hast du Hunger?«

Als der Junge nickte, gab sie ihm den Rest des Fladens. Sie
wartete, bis alles vertilgt war, dann reichte sie ihm die Lederfla-
sche, die verdiinnten Wein enthielt; dabei sagte sie:

»Und du? Hast du auch einen Namen?«

Er trank, wischte sich den Mund und schaute auf den dunklen
FluB hinaus, wo Epulo badete, fischte oder andere Dinge tat. Sie
wuBte nicht, was Kormorane nachts trieben und ob sie im Dun-
kel sehen konnten.

»Batrax.«

»Batrax? Was fir ein Name ist das?«

»Die ihn mir gab, war eine Griechin. In Portus.« Er wies Uber
den Fluf3, nach Norden; dann stand er auf und gab ihr die Le-
derflasche zuriick. Er trug nur einen Leibschurz mit einer grob
aufgendhten Tasche, in der etwas klirrte, als er sich bewegte. So-
gar im zunehmenden Dunkel bildete sie sich ein, seine Rippen
zahlen zu kénnen, und als er ihr den Riicken zuwandte, sah sie
die Spur einer Wunde auf der linken Schulter. Es mochte ein
schlecht verheilter Peitschenhieb sein.

»Deine Mutter?«

Er antwortete nicht; mit einer flieBenden Bewegung glitt er
in den Tiberis und verschwand in der Nacht. Sie horte einen
seltsamen Pfiff — Klagelaut einer liebeskranken Sirene, sagte sie
sich — und ein Platschern, dann nichts mehr.

Sie gribelte ein wenig, bis sie eine Erklarung fiir den Namen
fand. Wenn »die ihn mir gab« Griechin gewesen war, mochte es
sich um eine Abwandlung von batrakos handeln, Frosch, ein Kose-
name, wie man ihn kleinen Kindern gab. Und sicher angeneh-
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mer zu tragen als die lateinische Entsprechung rana. Die au-
Rerdem hier, wo immer noch viele Etrusker lebten, als etrus-
kischer Madchenname einem Jungen das Leben schwermachen
konnte.

Sie hatte ihn fast vergessen, als sie drei Monate danach, im
Winter, eines Morgens Rom verlie3, um die funfzehn Meilen
zum Hafen der Kaiser zurtickzulegen. Sie wollte ans Meer, salzi-
ge Luft atmen und Wellen sehen, und in den ndchsten sechs Ta-
gen gab es fur die Mimen nichts zu tun. Es war schon fast Abend,
als sie die Stadt erreichte und bald wieder verliel3, um nacht-
lichen Dieben und Totschldgern zu entgehen. Sie verbrachte die
Nacht hinter einem der zahllosen Schuppen am Kanal, durch
den Kaiser Traianus das auf seinen Befehl angelegte innere Ha-
fenbecken mit dem Tiberis hatte verbinden lassen. Am folgen-
den Morgen wanderte sie durch die besseren Stral3en, an denen
Wohn- und Handelsh&user standen, bewunderte das sechsecki-
ge Hafenbecken und die fir den Winter oder jedenfalls fir die
nachsten Tage vertduten Schiffe. Bei einem Stand kaufte sie fur
ein paar As Brot und Fisch; dann setzte sie sich auf die Kaimauer,
lieR die Beine baumeln und af3. Pl6tzlich sagte hinter ihr eine
Stimme:

»Nicht meine Mutter. Sie hat mich irgendwo gefunden und
aufgezogen. Vor zwei Jahren ist sie gestorben.«

Epulo hockte auf der Schulter von Batrax, der auch an diesem
kihlen Tag nichts auBer dem Leibschurz trug. Allerdings hat-
te der Junge eine zusammengerollte grobe Wolldecke unter dem
Arm.

»Hast du Hunger?« Korinna war beinahe froh, Brot und Fisch
mit dem Jungen teilen zu kdnnen; sie hétte nicht gewuRt, wie sie
auf die Wiederaufnahme des Dialogs antworten sollte.

Batrax schittelte den Kopf. »Man sollte nicht ofter als einmal
am Tag essen. Man gewdhnt sich sonst daran.«

»Hast du schon gegessen?«

»Nein. Es ist noch zu friih.«

»Wo und wie lebst du denn, seit die Griechin gestorben ist?«

Der Junge legte einen Finger an den Schnabel des Kormo-
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rans. Epulo wackelte mit dem Kopf und stief? ein Gerausch aus,
das Korinna nur als »Schnaufen« bezeichnen konnte.

»Wir fangen Fische«, sagte Batrax. Er beriihrte den Ring am
Hals des Vogels.

»Und wo?«

»Ah, hier und da. Soll ich es dir zeigen?«

Und er zeigte ihr Portus, vom Kanal des Traianus im Siiden
bis zu den Salinen weit nordlich, jenseits der Strandhitten der
armen Fischerfamilien. Er fuhrte sie durch das Labyrinth der
Schuppen und Lagerhduser, zeigte ihr die besten Schanken und
die weniger guten, deren Preise erschwinglicher waren; er
machte sie bekannt mit einem blinden Freigelassenen, der da-
von lebte, dal? er eine Art Harfe spielte und dazu zotige Verse
sang, und mit einer Menge von Stauern, Hafendirnen, Fischern,
Segelmachern und Schanksklavinnen. Sie alle schienen irgend-
wie mit ihm verwandt zu sein. Er zeigte ihr die Uppigen Hauser
der Reichen, der grofRen Handler und Schiffseigner 6stlich des
inneren Hafens, und erklarte ihr, wie die Hebebdume bedient
wurden, die auf dem Kai und weiter drauen, am AuBenhafen,
auf den beiden Molen standen.

Nattrlich nicht alles auf einmal; es dauerte viele Monate und
zahlreiche Besuche. Korinna kam immer wieder zum Hafen,
meistens zu FuB, manchmal mit dem Karren des einen oder an-
deren Handlers aus Rom. Nach und nach erfuhr sie mehr tber
das bisherige Leben des Jungen, ohne je sagen zu kdnnen, wie-
so ihr an ihm Gberhaupt etwas lag. Vielleicht war es die verblalite
Erinnerung an die beiden jingeren Brider.

Batrax war wortkarg und geschwétzig, murrisch und witzig,
grob und sanft, je nach dem Stand des Mondes, der Richtung des
Windes oder der Laune der Fische. Nach Korinnas Geschichte
fragte er nie, vielleicht aus Scheu, vielleicht weil er selbst so ver-
schlossen war und nur Auskinfte gab, wenn Korinna bohrte.
Falls Gberhaupt.

Einmal war er ein wenig gesprachiger; so erfuhr sie mehr
Uber seine Kindheit. Nicht viel, aber immerhin. Die Griechin,
sagte er, habe ihn ausgesetzt in Rom gefunden, wenige Tage
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nach dem Tod ihres eigenen einzigen Kinds, und sie habe ihn
mitgenommen. Eine Freigelassene, vielleicht aber auch Entflo-
hene, die eine Weile mit einem Fischer in einer der Schilfhit-
ten nordlich des Hafens lebte und nach dessen Tod ihren Kor-
per an die fremden Seeleute verkaufte. Einer der Manner, ein
bértiger Hispanier, hatte ihm nach einer lauten Nacht in der
Hiitte den jungen Kormoran geschenkt. Oder er war froh ge-
wesen, ein nutzloses Tier abgeben zu kénnen. Bald darauf kam
die Frau bei einem né&chtlichen Handgemenge ums Leben.

»Und seitdem?«

»Seitdem all das.« Batrax machte eine Armbewegung, die den
Hafen und die Stadt und das Hinterland einschlof.

Einer der besten Schlafplatze, die der Junge ihr gezeigt hatte,
befand sich zwischen zwei grofRen Lagerh&usern am Kanal. Dort
gab es eine mit weichem Gras bestandene Senke, einen winzi-
gen, aber sauberen Wasserlauf, verwilderte Obstbdume und krie-
chendes Gestrduch mit allerlei eBbaren Beeren. Und es gab die
beiden Gebaude, die den Seewind abhielten.

Aber an diesem Abend, als sie den Mann namens Gaius Pa-
cuvius am Leuchtturm zurtcklieR und den Jungen mit dem Kor-
moran nicht finden konnte, war die Senke belegt. Mindestens
drei Paare tummelten sich dort; Korinna verzog sich geréusch-
los und suchte im Gewirr der Werkstéatten und Schuppen am in-
neren Hafen die Hitte des Etruskers mit dem unhandlichen
Namen Larth, an dem sie sich in Gedanken entweder die Zun-
ge verknéuelte oder den Rachen aufri. Der Fischhéndler, der
sie mitgenommen hatte, kannte den alten Segelmacher und hat-
te ihr gesagt, wenn sie seinen Namen erwéhne, werde Larth sie
ohne Zweifel auf einem Haufen Tuchfetzen schlafen lassen.

Sie brauchte nicht viel zu reden. Der Segelmacher muf3te an
die sechzig Jahre alt sein und sal? griindlich betrunken vor sei-
nem Schuppen, wo er die Sterne am Boden einer Amphore zu
zahlen und den Nachthimmel leerzutrinken beabsichtigte, wie er
sagte. Sie erwdhnte Manlius, und Larth lieR sie aus dem GefaR
trinken. Pl6tzlich fiel er um und begann zu schnarchen.

20



Korinna deckte ihn mit ein paar Segelfetzen zu, trug dann
weitere alte, 16chrige, nach Fisch und Pech stinkende Tucher
zur Ruckseite des Schuppens und kroch in den Haufen aus Lum-
pen. Eigentlich wollte sie denken, drei oder vier wiirzige Reden,
die sie am Hafen gehort hatte, in eine Art Versform bringen und
zu einem Dialog erweitern, aber dann schlief sie ein, ehe sie auch
nur zur Halfte der Gedanken gediehen war.

Sie hatte Hafen immer geliebt. Vielleicht, weil Hafen Uberall
gleich riechen und ebenso verlorene Heimat sind wie lockende
Fremde. Vielleicht, weil sie sich mit ihrer Hilfe in den kleinen
Hafen zuriickdenken konnte, in dem sie so oft den Vater verab-
schiedet und erwartet hatte — bis das Schiff mit ihm und den an-
deren eines Tages nicht heimkehrte.

>Vielleichts, dachte sie, >hdre ich jetzt auf, Unsinn zu trdumen
und erwache.< Die alten Segelfetzen, die als Decke und Lager
gedient hatten, kratzten und stanken, und hinter dem Schuppen
stieg die Sonne; die Schattenkante erreichte schon ihre FiiRe.

Aber sie schlof die Augen wieder und blieb liegen. Ein paar
Atemzige lang, sagte sie sich; lang genug, um die Erleichterung
zu genieRBen und den lebhaften Traum zu bewahren. Das Lé&-
cheln des Vaters, der mit den vier anderen zum Fischen hinaus-
fuhr. Der Geruch des kleinen rhodischen Hafens. Die seltsame
Erleichterung, in diesem Teil des Traums erwacht zu sein.

Etwas muBte sie geweckt haben, denn gewdhnlich — drei-
oder viermal im Jahr — schlof3 der Traum anders. Mit dem wah-
ren Ende.

Das Boot, das nicht zurtickkam. Die Familien der verschwun-
denen, zweifellos toten Fischer. Das neue Boot, noch nicht ab-
bezahlt.

Bei den anderen gab es mehr Verwandte; irgendwie gelang es
den Familien, die Schulden zu tilgen, indem Onkel und GroR-
eltern und Vettern dritten Grades und Freunde ihrerseits Schul-
den machten oder Besitztimer verkauften ... Aber Korinnas
Eltern kamen aus Miletos, und auf Rhodos hatten sie keine \Ver-
wandten.
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Das Boot war in einer kleinen Werft gebaut worden; an der
Werft beteiligt waren zwei Tempel und eine Bank. Der Schiff-
bauer trat seine Anspriiche an die Bank ab, da er nicht in die \Ver-
sklavung von Schuldnern verwickelt werden wollte. Korinnas
Mutter wurde von einem samischen Héndler gekauft, die beiden
kleinen Briider nahm ein Agypter, und ein Rémer erwarb Ko-
rinna. Das letzte, was sie von einem der Bruder sah, dem Vierjéh-
rigen, war das spéter im Traum immer riesenhaft vergroRerte
Mal auf der linken Hinterbacke. Etwas in der Form einer gro-
RBen Muschel. Die Bruder hatten es, der GroBvater hatte es ge-
habt — aber den hatte sie nicht gekannt — und ebenso der Vater.
Es kam wohl nur bei den Mannern der Familie vor, denn sie hat-
te es nicht. Und der Vater hatte dies Muschelmal den Fischen
und Muscheln zuriickerstattet.

Mit verquerer Befriedigung stellte sie fest, dal es ihr gelun-
gen war, die Erleichterung Gber das Erwachen durch beflissenes
Erinnern in Trubsinn zu verwandeln. Den sie bald weiter ver-
finstern wiirde durch die Schreie der Mutter bei der Trennung
und die Scheuflichkeiten, denen der R6mer die Neunjéhrige un-
terzog — bis sie dreizehn war und er sie einem anderen verkauf-
te, der nicht nur mit Kindern —

Sie setzte sich auf, als der L&rm sie erreichte. Ein ungeheuer-
liches Schnaufen, Grunzen und Splittern; als ob der Minotaurus
witend die Kiste zerbeiRen wollte, in der er ein schmackhaftes
athenisches Médchen vermutete. Der Larm, der sie aus den pei-
nigenden Erinnerungen rif3, wie er sie zuvor aus dem Traum ge-
holt hatte. Sie nahm dies jedenfalls an; denn nicht einmal der
Hafen der Kaiser war grof3 genug fiir zwei verschiedene Arten
solch unséglichen Larms.

Ihr Magen knurrte — nicht sehr laut, aber ausreichend, um sie
zu einem schnellen Kichern zu bringen. Vielleicht hatte das Un-
geheuer — der Minotaurus — ja gar nicht gebrillt, sondern war
nur hungrig.

Sie bedachte ihre gestrigen Speisen. Morgens ein wenig Obst
und warmes verdinntes Bier, dann ein zwei Tage alter Brotfla-
den, an dem sie auf der langen Fahrt Gber die Via Portuensis ge-
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