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Buch

Im Juli 1945 landet Jake Geismar, in den Dreif3igerjahren Berlin-Korrespon-
dent eines amerikanischen Radiosenders, in der zerstorten ehemaligen
Reichshauptstadt. Er soll Reportagen Uber die Potsdamer Konferenz schrei-
ben. Aber das ist nur ein willkommenerVorwand, um sich auf die Suche nach
seiner ehemaligen deutschen Geliebten Lena zu machen, die er bei Kriegsaus-
bruch in Berlin zuriicklassen musste. Doch kaum in der Stadt angekommen,
wird Jake Geismar in einen Mordfall hineingezogen. Wéhrend vor Schloss
Cecilienhof das bertihmte Foto der Grof3en drei — Churchill, Truman und Sta-
lin — geschossen wird, sieht Jake, wie ein junger amerikanischer Soldat aus
dem Jungfernsee gefischt wird, mit einer Kugel im Kopf und tippigen Geld-
scheinbiindeln in seinen Taschen. Da sowohl die amerikanischen als auch die
sowjetischen Militdrbehorden die Umsténde dieses Mordes verschleiern, wit-
tert der alte Splirhund Geismar einen echten Kniiller. Bei seinen Recherchen
findet er Lena — krank und schwach in einer halbwegs heil gebliebenen Woh-
nung. Er pflegt sie gesund, und ihre alte Liebe zueinander lebt wieder auf.
Aber je intensiver sich Jake zur selben Zeit auf den Kriminalfall einldsst, desto
tiefer gerét er in ein Netz von Korruption und politischen Intrigen. Und er
erkennt, dass die Besatzungsméachte vor allem an einem interessiert sind: an
den deutschen Wissenschaftlern, die in Peenemuinde an der Entwicklung der
Raketentechnik mitgewirkt haben.
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Anmerkung des Verfassers

The Good German spielt im Juli und August 1945 in Berlin. Jede in
der Vergangenheit angesiedelte Geschichte lauft Gefahr, dass sich
Fehler einschleichen. Das gilt vor allem fiir Berlin, dessen Stadtplan
im vergangenen Jahrhundert durch die Geschichte gleich mehr-
fach verandert wurde, und ganz gewiss flr die chaotischen ersten
Monate der Besetzung durch die Alliierten, einer Zeit also, in der
sich die Ereignisse derart Uberschlugen, dass ihre Chronologie
selbst in Zeitzeugenberichten haufig durcheinander gerét, von feh-
lerhaften Erinnerungen ganz zu schweigen. Der aufmerksame Le-
ser hat jedoch das Recht, Uber bewusst gewahlte erzéhlerische
Freiheiten in Kenntnis gesetzt zu werden. Die Alliierten haben
tatsachlich gewaltige Mengen an Nazidokumenten sichergestellt,
doch das war fast ein Jahr bevor das in diesem Buch beschriebene
Berlin Document Center am Wasserkaéfersteig wirklich seine Arbeit
aufnahm. Die Siegesparade der Alliierten fand in Wahrheit am
7. September statt und nicht, wie hier geschildert, drei Wochen zu-
vor. Leser, die sich mit dieser geschichtlichen Phase auskennen,
werden die amerikanische Okkupationsverwaltung als OMGUS
kennen (Office of Military Government, United States), doch
diese Bezeichnung wurde erst im Oktober 1945 offiziell. Daher
wird hier statt des zwar korrekten, aber sperrigen USGCC (Uni-
ted States Group, Control Council) der Einfachheit halber der Be-
griff Militdrregierung verwendet. Alle eventuellen sonstigen Feh-
ler sind — leider — unbeabsichtigt und allein mir zuzuschreiben.
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1. KAPITEL

Der Krieg hatte ihn beriihmt gemacht. Nicht so berihmt wie
Murrow, die Stimme Londons, und auch nicht so beriihmt wie
Quent Reynolds, jetzt die Stimme der Dokumentarfilme, aber doch
beriihmt genug, um eine Zusage von Collier’s \WWeekly zu bekommen
(»vier Artikel, falls Sie vor Ort sind«) und dann den Presseausweis
fur Berlin. Letzten Endes gab Hal Reidy den Ausschlag, der die
Pressepléatze wie Sitzordnungen verteilte: UP neben Scripps-Ho-
ward, mit einigem Abstand von Hearst, der ohnehin zu viele Leute
benannt hatte.

»Vor Montag kann ich dir aber keinen Flug besorgen. Die ge-
ben uns nicht noch einen Flieger, nicht bei der laufenden Konfe-
renz. Es sei denn, du hast Beziehungen.«

»Nur dich.«

Hal grinste. »Dann geht’s dir schlechter, als ich dachte. GrufR
Nanny Wendt von mir, den alten Mistbock.« Ihr Zensor aus alten
Zeiten, vor dem Krieg, als sie beide bei Columbia Broadcasting
System waren, ein nervoser kleiner Mann, pingelig wie eine Gou-
vernante, der gern wenige Minuten bevor sie auf Sendung gingen,
an ihren Texten herumkorrigierte. »Der Minister fiir Propaganda
und Volksaufklarung, sagte Hal so, wie er es immer sagte. »\Was
wohl aus ihm geworden ist? Goebbels soll seine eigenen Kinder
vergiftet haben.«

»Nein, Magdag, sagte Jake. »Die gnadige Frau personlich. Mit
Schokolade.«

»Jaja, etwas SURes fUr die SulRen. Liebe Menschen.« Er gab Jake
die Reiseunterlagen. »Amdsier dich gut.«

»Du solltest mitkommen. Es ist eine historische Gelegenheit.«
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»Das hier auchc, sagte Hal und deutete auf einen anderen Stapel
Reiseunterlagen. »Noch zwei Wochen, und ich bin zu Hause. Ber-
lin. Meine Gute. Ich wollte blof? noch weg da. Und du willst wie-
der hin%

Jake zuckte die Achseln. »Das ist die letzte richtig grofRe Story
des Krieges.«

»Um einen Tisch hocken und die Beute aufteilen.«

»Nein. Das, was passiert, wenn es vorbei ist.«

»Ich kann dir sagen, was dann passiert, man fahrt nach Hause.«

»Noch nicht.«

Hal blickte auf. »Du glaubst, sie ist noch da, sagte er lapidar.

Jake steckte die Unterlagen ein, antwortete nicht.

»Es ist eine Weile her, das weil3t du. Da passiert so einiges.«

Jake nickte. »Sie wird da sein. Danke hierfur. Jetzt bin ich dir was
schuldig.«

»Nicht erst jetzt, sagte Hal und belieR3 es dabei. »Schreib was
Nettes. Und verpass dein Flugzeug nicht.«

Aber das Flugzeug landete mit etlichen Stunden Verspatung in
Frankfurt, wurde dann noch stundenlang ent- und beladen, so dass
sie erst am Nachmittag starteten. Die C-47 war ein zugiger Mili-
tértransporter, an dessen Innenwéanden man Bénke montiert hatte,
und die Hand voll Journalisten, die wie Jake keinen friiheren Flug
bekommen hatten, mussten brillen, um sich tber den Motoren-
l[arm hinweg zu verstdndigen. Nach einer Weile gab Jake es auf
und lehnte sich mit geschlossenen Augen zurlick. Er hatte ein
mulmiges Geflihl im Magen, wéhrend das Flugzeug gen Osten
drohnte. Wahrend sie auf den Flug warteten, hatten sie einiges ge-
trunken, und Brian Stanley vom Daily Express, der sich irgendwie
der amerikanischen Gruppe angeschlossen hatte, war schon ange-
trunken und entsprechend redselig, die meisten anderen nicht
minder: Belser von Gannett und Cowley, der von einem Barho-
cker im Scribe aus das Pressebiiro des Oberkommandos der Alli-
ierten Expeditionsstreitkréafte kontrolliert hatte, sowie Gimbel, der
mit Jake zusammen General Patton nach Deutschland gefolgt war.
Sie alle waren schon seit einer Ewigkeit im Krieg, in ihren Uni-
formen mit dem runden Korrespondentenabzeichen, selbst Liz
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Yeager, die Fotografin, die einen Revolver am Gurtel trug, wie ein
Cowgirl.

Er war ihnen allen irgendwann mal Uber den Weg gelaufen, ihre
Gesichter wie Markierungsnadeln auf seiner eigenen Kriegskarte.
London, wo er ’42 endlich Columbia den Riicken gekehrt hatte,
weil er den Krieg hautnah erleben wollte. Nordafrika, wo er ihn
so hautnah erlebte, dass er sich einen Schrapnellsplitter einfing.
Kairo, wo er die Verletzung auskurierte und mit Brian Stanley die
Nachte durchsoff. Sizilien, wo er Palermo verpasste, aber wider Er-
warten gut mit Patton auskam, so dass er spéter, nach den K&mp-
fen in Frankreich, wieder zu ihm stieR und das Rennen Richtung
Osten miterlebte. Durch Hessen und Thuringen, alles beschleu-
nigt, die zdhen Tage quédlender Warterei endlich vorbei, ein Krieg
mit hellem, sprudelndem Adrenalin. Weimar. Dann schlief3lich
Nordhausen und das KZ Dora-Mittelbau, wo alles zum Stillstand
kam. Zwei Tage Fassungslosigkeit, nicht mal in der Lage zu spre-
chen. Er notierte sich Zahlen — zweihundert am Tag — und dann
lieR er auch das bleiben. Eine Wochenschaukamera filmte die Lei-
chenberge, vorstehende Knochen und schlaffe Genitalien. Die
Uberlebenden mit den gestreiften Lumpen und kahl geschorenen
Schédeln hatten kein Geschlecht.

Am zweiten Tag in einem der Zwangsarbeiterlager packte ein
Skelett seine Hand und kusste sie, hielt sie dann in obszéner Dank-
barkeit fest und brabbelte irgendwas in einer slawischen Sprache —
Polnisch? Russisch? —, und Jake erstarrte, versuchte nichts zu rie-
chen, spurte, wie seine Hand unter dem Gewicht der heftigen
Umklammerung nachgab. »Ich bin kein Soldatc, sagte er, wollte
weglaufen, konnte jedoch seine Hand nicht wegnehmen, be-
schdmt, jetzt selbst gefangen. Die Story, die sie alle Uibersehen hat-
ten, die Hand, die man nicht abschditteln konnte.

»Junge, ist ja quasi Heimaturlaub fur dich, was?, rief Brian, die
Hénde um den Mund gelegt, um sich verstandlich zu machen.

»Schon mal da gewesen?, fragte Liz neugierig.

»Hat da gelebt. War doch einer von Eds Jungs, Suf3e. Wusstest
du das nicht?, sagte Brian. »Bis die Deutschen ihn rausgeschmis-
sen haben. Aber die haben alle rausgeschmissen.«
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»Dann sprichst du also Deutsch?«, fragte Liz. »Gott sei Dank, we-
nigstens einer von uns.«

»Eher Berlinerischg, sagte Brian neckend.

»Mir doch egal, Hauptsache Deutsche, entgegnete sie und tat-
schelte Jakes Knie. »Bleib immer schon an meiner Seite, Jackson,
sagte sie, wie Phil Harris im Radio. Dann: »Wie war es damals?«

Tja, wie war es? Ein sich langsam schliel3ender Schraubstock. Zu
Anfang die Partys und die heien Tage auf den Seen und die Fas-
zination der Ereignisse. Er war nach Berlin gekommen, um (ber
die Olympischen Spiele 36 zu berichten, und seine Mutter kannte
jemanden, der die Dodds kannte, also gab es Botschaftsempfénge
und einen Logensitz im Stadion. Goebbels’ grof3es Fest auf der
Pfaueninsel, die Badume geschmuickt mit Tausenden von Lichtern
in Form von Schmetterlingen, Offiziere, die Uber die Wege torkel-
ten, trunken von Champagner und Uberheblichkeit, und in die
Buische kotzten. Die Dodds waren entsetzt. Er blieb. Die Nazis lie-
ferten Schlagzeilen, und selbst ein Teilzeitkorrespondent konnte
von Gertlichten leben, beobachten, wie der Krieg Tag fur Tag né-
her kam. Als er bei Columbia anfing, war der Schraubstock schon
fest geschlossen, Geriichte nur noch kleine Japser nach Luft. Die
Stadt zog sich um ihn zusammen, so dass sie am Ende ein geschlos-
sener Kreis war: Der Ausldndische Presseclub am Potsdamer Platz,
zweimal taglich die dustere WilhelmstraBe hinauf zum Ministe-
rium zur Pressekonferenz, weiter zum Adlon, wo Columbia ein
Zimmer flr Shirer gemietet hatte und sie sich an der erhéhten Bar
versammelten, Informationen austauschten und die SS-Leute be-
obachteten, die sich unten am Springbrunnen [immelten, die
glanzenden Stiefel auf den Rand gelegt, wahrend die Bronzefro-
sche Wasserfontdnen Richtung Oberlicht spien. Dann weg von der
Ost-West-Achse und hin zum Sender am Adolf-Hitler-Platz und
zu endlosen Streitereien mit Nanny Wendt, dann ein Taxi nach
Hause, zu dem Telefon, das abgehért wurde, und zu den wachsa-
men Augen von Herrn Lechter, dem Blockwart, der in der Woh-
nung am Ende des Korridors wohnte, die irgendwelchen ungliick-
lichen Juden weggenommen worden war. Keine Luft. Aber das
war erst am Ende so.
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»ES war wie Chicago, sagte er. Ungehobelt und energisch und
selbstbewusst, eine neue Stadt, die alt sein wollte. Klobige wilhel-
minische Palaste, die stets wie Banken aussahen, aber auch freche
Witze und der Geruch nach verschiittetem Bier. Wiirzige Luft.

»Chicago? Na, wie Chicago wird’s jetzt nicht mehr aussehen.«
Das kam (berraschenderweise von dem massigen Mann im An-
zug, der sich am Flughafen als Kongressabgeordneter aus dem Staat
New York vorgestellt hatte.

»Nein, allerdings nichts, sagte Brian boshaft. »In Schutt und
Asche gebombt. Andererseits, welche Stadt ist das nicht? Das ganze
Land ist ein einziges riesiges Trimmerfeld. Darf ich Sie mal was
fragen? Das hat mich schon immer interessiert. Wie spricht man
eigentlich einen Kongressabgeordneten an? Ich meine, sind Sie der
Ehrenwerte Soundso?

»Genau genommen ja. Das steht zumindest auf dem Briefkopf.
Aber wir reden uns gegenseitig einfach mit Mister an.«

»Mister. Sehr demokratisch.«

»Ja, das ist es, sagte der Kongressabgeordnete humorlos.

»Sind Sie bei der Konferenz dabei, oder wollen Sie blof} mal ein
Auge riskieren?, fragte Brian halb ernst.

»lch nehme nicht an der Konferenz teil, nein.«

»Dann wollen Sie sich also blof3 die hohen Tiere anschauen.«

»Wie bitte?«

»Oh, war nicht bdse gemeint. Aber liegt doch nahe, nicht? Mi-
litdrregierung. Pukkah Sahibs, ehrlich.«

»Ich weil3 nicht, wovon Sie sprechen.«

»Tja, ich auch nicht, wie meistens«, sagte Brian gut gelaunt. »Ist
so eine kleine Marotte von mir. Egal. Hier, trinken Sie wasg, sagte
er und nahm einen Schluck, SchweiRperlen auf der Stirn.

Der Kongressabgeordnete strafte ihn mit Merachtung und
wandte sich dem jungen Soldaten zu, der sich im letzten Augen-
blick noch neben ihn gequetscht hatte, ohne Gepéack — vielleicht
ein Kurier. Er trug hohe Reitstiefel, und seine Hande hielten die
Bank umfasst wie ein paar Zlgel, das Gesicht weif unter den Som-
mersprossen.

»Zum ersten Mal in Berlin?, fragte der Kongressabgeordnete.
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Der Soldat nickte und umklammerte die Bank noch fester, als
das Flugzeug ruckelte.

»Haben Sie einen Namen, mein Bester?« Plauderton.

»Lieutenant Tully«, sagte er, schnappte dann nach Luft und
drickte die Hand auf den Mund.

»Alles in Ordnung?, fragte Liz ihn.

Der Soldat nahm die Uniformmutze ab. Sein rotes Haar war
feucht.

»Hier, flr alle Félleg, sagte sie und reichte ihm eine Papiertte.

»Wie lange noch%, fragte er, fast stdhnend, die Tilte mit einer
Hand an die Brust gepresst.

Der Kongressabgeordnete bedugte ihn und schob unwillkirlich
die Beine im engen FulRraum aus der Gefahrenzone, verdrehte den
Oberkdrper leicht, so dass er Brian wieder ansehen musste.

»Sie sind aus New York, sagten Sie?«

»Utica, Staat New York.«

»Uticag, sagte Brian und tat so, als Uiberlegte er angestrengt, wo
er den Namen hintun sollte. »Brauereien, nicht?« Jake schmun-
zelte. In Wahrheit kannte Brian die Vereinigten Staaten sehr gut.
»Ziemlich viele Deutsche da, wenn ich mich recht entsinne.«

Der Kongressabgeordnete blickte ihn entristet an.»Mein Bezirk
ist hundertprozentig amerikanisch.«

Aber Brian hatte keine Lust mehr. »Kann sein, sagte er und sah
weg.

»Wie sind Sie Uberhaupt in dieses Flugzeug gekommen? Ich
dachte, es wére fur die amerikanische Presse.«

»Da siehst du’s, das nenne ich alliierte Gefuihles, sagte Brian an
Jake gerichtet.

Das Flugzeug sackte ab, kaum mehr als ein Auto bei einer klei-
nen Bodenwelle, doch fiir den Soldaten reichte es anscheinend,
denn er dchzte.

»Ich muss mich Ubergebenc, sagte er und schaffte es gerade
noch, die Tute aufzuhalten.

»Vorsichtg, sagte der Kongressabgeordnete, neben ihm gefangen.

»Raus damite, sagte Liz mit GrolRer-Schwester-Stimme. »So ist’s
gut. Gleich geht’s wieder.«
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»Tut mir Leid, sagte er, halb wirgend, sichtlich verlegen, und
sah plotzlich sehr jung aus.

Liz wandte den Blick von dem Jungen ab. »Bist du Hitler mal
begegnet?, fragte sie Jake, lenkte die anderen durch Fragen ab, als
wirde sie einen schiitzenden Vorhang um den Soldaten ziehen.

»Begegnet, nein. Gesehen, ja, sagte Jake. »Oft.«

»Von nahem?

»Einmalc, sagte er.

Ein schwiuler friher Abend, vom Presseclub kommend, die
Stralle fast ganzlich im Schatten, doch die neue Reichskanzlei
noch im letzten Sonnenglanz. PreuBische Moderne, die breite
Treppe, die hinunter zu dem wartenden Wagen fuhrte. BloB ein
Adjutant und zwei Wachleute, seltsam ungeschutzt. Vermutlich auf
dem Weg zum Sportpalast, um wieder mal eine Hasstirade gegen
die verschlagenen Polen zu halten. Auf der untersten Stufe blieb er
kurz stehen und blickte die leere Strale hinunter, sah Jake an. Ich
kénnte jetzt in die Tasche greifen, hatte Jake gedacht. Ein Schuss,
und das Ganze waére vorbei, so einfach. Wieso hatte das keiner ge-
tan? Dann, als hétte er den Gedanken gewittert, hob Hitler den
Kopf und schniiffelte, dngstliche Beute, und drehte sich zu Jake
um. Ein Schuss. Er blickte ihm einen Moment lang in die Augen,
prufend, lachelte dann, blof3 ein Zucken des Schnurrbarts, hob eine
Hand zu einem trdgen, herablassenden Heil und ging weiter Rich-
tung Wagen. Hédmisch. Da war keine Pistole, und er hatte noch et-
was zu erledigen.

»Er soll hypnotische Augen gehabt habenc, sagte Liz.

»Weil? ich nicht. So nah bin ich ihm nie gekommen, sagte Jake
und schloss die eigenen, lieR das Flugzeug um sich herum ver-
schwinden.

Nicht mehr lange. Zuerst wiirde er in die Pariser Stral3e gehen.
Er sah die Tar vor sich, die wuchtigen Sandsteinkaryatiden, die den
Balkon Uber dem Eingang stutzten. Was wirde sie sagen? Vier
Jahre. Aber vielleicht war sie umgezogen? Nein, sie wiirde da sein.
Nur noch ein paar Stunden. Ein Drink in dem Café weiter unten
am Olivaer Platz, erzéhlen, Jahre voller Erlebnisse. Es sei denn, sie
blieben zu Hause.
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»Schone Trdume?, fragte Liz, und er merkte, dass er lachelte,
jetzt schon. Berlin. Nicht mehr lange.

»Wir landen gleichg, sagte Brian, das Gesicht am kleinen Fens-
ter.»Mein Gott! Seht euch das an.«

Jake 6ffnete die Augen und sprang auf, ein Kind. Sie drdngten
sich um das Fenster, der Kongressabgeordnete neben ihnen.

»Mein Gott, wiederholte Brian, fast ehrfurchtig, von dem An-
blick eingeschiichtert. »Karthago lésst griiien.«

Jake sah nach drauf3en, und sein Magen sackte plétzlich weg, alle
Vorfreude stromte aus ihm heraus wie Blut. Wieso hatte ihm das
keiner gesagt? Er hatte schon zerbombte Stadte gesehen — auf dem
Boden in London, zerfetzte Reihenh&user und Stral3en voller Glas,
dann K&ln und Frankfurt aus der Luft, mit ihren tiefen Kratern und
beschédigten Kirchen —, aber nichts in dieser Gréenordnung.
Karthago, eine Zerstorung aus der antiken Welt. Unter ihnen schien
sich nichts zu bewegen. Hausergerippe, leer wie gepliinderte Gré-
ber, meilenweit, ganze Flachen pulverisiert, wo nicht einmal mehr
Mauern standen. Sie waren von Westen gekommen, Gber die Seen
hinweg, daher wusste er, dass es Lichterfelde sein musste, dann
Steglitz, der Landeanflug auf Tempelhof, aber alle Orientierungs-
punkte waren unter Wanderdiinen aus Schutt begraben. Als sie tie-
fer kamen, nahmen vereinzelte Gebaude Gestalt an, zerbombt, aber
noch vorhanden, ein paar Schornsteine ragten auf, sogar ein Kirch-
turm. Irgendeine Art von Leben musste noch vorhanden sein. Eine
beigefarbene Wolke hing tber allem — kein Rauch, ein dichter
Schleier aus Rul? und Kalkstaub, als brachten es die Héuser nicht
ganz fertig, einfach zu verschwinden. Aber Berlin war verschwun-
den. Die Grof3en Drei waren gekommen, um die Ruinen unterei-
nander aufzuteilen.

»Tja, sie haben gekriegt, was sie verdient habenc, sagte der Kon-
gressabgeordnete plétzlich, eine misstdnend amerikanische Stimme.
Jake sah ihn an. Ein Politiker bei einem Leichenbegéngnis. »Oder
etwa nicht?, fragte er ein wenig trotzig.

Brian wandte sich langsam vom Fenster ab, die Augen voller Ver-
achtung. »Mann, wir kriegen alle, was wir verdienen. Am Ende.«

An den Réndern war Tempelhof das reinste Chaos, doch das
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Flugfeld war gerdumt worden und das eigentliche Flughafenge-
baude stand noch. Nach der Grabstadt, die sie aus der Luft gesehen
hatten, schien der Flughafen vor Leben nur so zu spriihen, denn es
wimmelte von Uniformierten — Bodenpersonal und Wartende.
Ein junger Lieutenant, kaugummikauend und stark behaart, stand
am FulRe der Treppe und musterte die Gesichter, als sie ausstiegen.
Der Soldat, der sich Gibergeben hatte, war als Erster hinuntergetau-
melt und davongerannt, zur Toilette, wie Jake vermutete.

»Geismar?« Der Lieutenant streckte ihm die Hand entgegen.
»Ron Erlich, Presseoffizier. Ich habe Sie und MissYeager. Ist sie an
Bord

Jake nickte. »Mit denen dac, sagte er, auf die beiden Kisten zei-
gend, die er aus dem Flugzeug geschleppt hatte. »Packen Sie mit
an«

»Was hat sie denn da drin, ihre Aussteuer?

»Ausristung, sagte Liz hinter ihm. »Wollen Sie weiter rumwit-
zeln oder dem Mann helfen?

Ron betrachtete die Uniform mit den unerwarteten Rundun-
gen und lachelte. »Jawohl, Sir«, sagte er, salutierte gespielt und hob
dann mit einer einzigen miihelosen Bewegung die Kisten hoch, als
wollte er einer Freundin imponieren. »Hier entlang.« Er ging vor
ihnen her auf das Gebdude zu.»Colonel Howley l&sst Thnen Grifie
bestellenc, sagte er zu Liz. »Er sagt, er erinnert sich noch an Sie aus
seiner Zeit in der Werbebranche.«

Liz grinste. »Keine Bange. Ich mach ein Foto von ihm.«

Ron grinste zuriick. »Sie erinnern sich wohl auch an ihn.«

»Lebhaft. He, vorsichtig damit. Objektive.«

Hinter dem Kongressabgeordneten, der plétzlich eine ganze
Entourage um sich hatte, gingen sie die Treppe hinauf und in die
Abfertigungshalle, dieselben mattgelben Marmorwénde und die
grofzligige Weitlaufigkeit von damals, als Fliegen noch ein Aben-
teuer war. Die Menschen waren hier in das Restaurant gegangen,
nur um Flugzeuge starten und landen zu sehen. Jake musste sich
beeilen, um Schritt zu halten. Ron ging so, wie er sprach, bahnte
sich schwungvoll einen Weg durch die Gruppen wartender Sol-
daten.
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»Sie haben den Présidenten verpasst, sagte er. »Ist nach dem
Mittagessen in die Stadt gefahren. Die ganze 2. Panzerdivision hat
sich auf der Avus aufgestellt. Toller Anblick. Pech, dass Ihr Flug-
zeug Verspéatung hatte, damit ist das Thema Aufnahmen in der
Stadt wohl erledigt.«

»War er denn nicht auf der Konferenz?, fragte Liz.

»Hat noch nicht angefangen. Stalin kommt spater. Angeblich hat
er eine Erkéltung.«

»Eine Erkaltung?, fragte Jake.

»Schwer zu glauben, nicht? Truman ist stinksauer, wie ich hore.«
Er warf Jake einen Blick zu. »Das bleibt aber unter uns.«

»Und was nicht?«

»Nicht viel. Ich hab ein paar Handouts fur Sie, aber die schmei-
Ren Sie wahrscheinlich weg. Machen alle. Es gibt sowieso nichts
zu erzéhlen, bevor die sich nicht an einen Tisch gesetzt haben. Wir
haben einen Terminplan fiir Pressekonferenzen im Pressezent-
rum.«

»Und wo ist das?«

»Nicht weit vom Sitz der Militdrregierung. Argentinische Al-
lee«, sagte er betont gedehnt, mit rollendem R.

»Drauf3en in Dahlem?, fragte Jake, der sich auskannte.

»Alles ist drauRBen in Dahlem.«

»Warum nicht nadher zur Stadtmitte?

Ron sah ihn an. »Es gibt keine Stadtmitte mehr.«

Sie stiegen die groRe Treppe zum Haupteingang hoch.

»Wie gesagt, das Pressezentrum ist sozusagen direkt am Sitz der
Militarregierung, also ganz einfach. Ihre Unterkunft auch. Wir ha-
ben was Nettes fiir Sie ausgesucht, sagte er fast galant zu Liz. »Die
Fototermine liegen anders, aber zumindest kommen Sie mal da
raus. Nach Potsdam, meine ich.«

»Die Presse nicht?, fragte Jake.

Ron schiittelte den Kopf. »Die wollen eine abgeschirmte Kon-
ferenz. Keine Presse. Ich sag lhnen das jetzt schon, damit Sie mir
nicht hinterher in den Ohren liegen wie alle anderen. Ich hab die
Regeln nicht gemacht, wenn Sie sich also beschweren wollen, tun
Sie das ruhig Uber meinen Kopf hinweg, ist mir egal. Wir tun da
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unser Bestes im Pressezentrum. Alles, was Sie brauchen. Sie kon-
nen von da aus senden, aber vorerst sehe ich mir Ihr Zeug an, dass
Sie’s nur wissen.«

Jake sah ihn an, lachelte gequélt. Ein neuer Nanny Wendt, dies-
mal mit Kaugummi und Schwung.

»Was ist eigentlich aus der guten alten Pressefreiheit geworden?«

»Keine Sorge. Ihr kriegt jede Menge Kopien,und nach jeder Sit-
zung gibt’s eine Pressekonferenz. AuBerdem reden sowieso alle.«

»Und was machen wir zwischen den Pressekonferenzen?«

»Trinken, die meiste Zeit. Zumindest lief das bisher so.« Er
drehte sich zu Jake um. »Stalin gibt keine Interviews, wissen Sie.
So, da wdren wir, sagte er und trat ins Freie. »Ich bring Sie raus zu
Ihrem Quartier. Sie mochten sich wahrscheinlich frisch machen.«

»Warmes Wasser?, fragte Liz.

»Klar. Alles wie zu Hause.«

In der Zufahrt wurde der Kongressabgeordnete in einen requi-
rierten Horch verfrachtet, auf dessen einer Seite die amerikanische
Flagge aufgemalt war, die anderen in offene Jeeps. Vor ihnen, am
Ende der Zufahrt, waren die ersten Hauser, kein Einziges unver-
sehrt. Jake starrte, und wieder fiihlte er sich leer. Kein Blick aus der
Luft mehr; schlimmer. Ein paar stehende Winde, durchsiebt von
Artilleriefeuer. Trimmerberge, geborstener Beton und Rohrlei-
tungen. Ein Haus war glatt durchtrennt worden, in einem freige-
legten Zimmer hing ein Tapetenstreifen von der Wand, Brandfle-
cken um die Fensterlocher. Wie sollte er sie hier je finden?
Derselbe Staub, den er vom Flugzeug aus gesehen hatte, schwebte
in der Luft und triibte das Nachmittagslicht. Und dann der Ge-
ruch, sduerlich feuchtes Mauerwerk und Erdreich, wie ein Neu-
bau, und noch etwas, von dem er annahm, dass es die Leichen wa-
ren, die noch immer irgendwo unter dem Schutt lagen.

»Willkommen in Berling, sagte Ron.

»Sieht es Uberall so aus?, fragte Liz leise.

»Fast Uberall. Wenn die Décher weg sind, waren es Bomben.
Sonst die Russen. Die Artillerie soll schlimmer gewesen sein. Die
haben einfach alles zusammengeschossen.« Er warf das Gepéck in
den Jeep. »Steigen Sie ein.«
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»Fahrt schon mal vor, sagte Jake, der noch immer die Stral3e
betrachtete. »Ich hab noch was zu erledigen.«

»Einsteigen, sagte Ron, ein Befehl. »Was wollen Sie denn ma-
chen, ein Taxi nehmen?

Liz sah in Jakes Gesicht, dann wandte sie sich zu Ron um und
lachelte. »Wozu die Eile? Bringen Sie ihn doch dahin, wo er hin
will. Dabei kdnnen Sie mir gleich ein bisschen die Stadt zeigen.«
Sie tatschelte die Kamera, die sie um den Hals trug, hob sie vors
Gesicht und ging in die Hocke. »Léacheln.« Sie machte ein Foto von
ihm mit dem geschéftigen Tempelhof als Hintergrund.

Ron sah auf die Uhr, tat so, als stellte er sich nicht in Positur.
»Wir haben nicht viel Zeit.«

»Eine kleine Stadtrundfahrt, sagte Liz schmeichlerisch und
machte noch ein paar Aufnahmen. »Gehért das nicht zum Service
dazu?«

Er seufzte.»Wahrscheinlich méchten Sie den Bunker sehen. Alle
wollen den Bunker sehen, dabei gibt’s nix zu sehen. Die Russen
lassen sowieso keinen rein, behaupten, er ist Uberflutet. Vielleicht
dimpelt Adolf da unten irgendwo rum, wer weil3? Aber es ist nun
mal ihr Sektor, und da kénnen sie machen, was sie wollen.« Er
lachelte Liz an.»Aber den Reichstag konnen Sie kriegen. Alle wol-
len ein Bild davon, und die Russen haben nichts dagegen.«

»Einverstanden, sagte sie und lie3 die Kamera sinken.

»Wenn ich den Weg finde. Von Dahlem aus weil? ich, wie man
hinkommt, aber —«

Liz zeigte mit dem Daumen auf Jake.»Er hat friiher hier gelebt.«

»Dann sagen Sie, wo’s langgehts, sagte Ron achselzuckend und
winkte Liz in den Jeep. »Sie diirfen auf den Beifahrersitz.« Noch
ein Grinsen.

»lch Glickspilz. Aber behalten Sie die Hande am Lenkrad. Die
ganze US-Army hat ein Problem mit den Handen.«

Jake achtete nicht auf sie, das Geflirte ein bedeutungsloses Sum-
men neben sich. Jemand war aus einem der Schuttberge aufge-
taucht, zwei Frauen, und er beobachtete, wie sie vorsichtig Uber
die Mauersteine stiegen, teilnahmslos, als stiinden sie noch unter
Schock. Trotz der Julihitze trugen sie Méntel, aus Angst, sie zu
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