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Buch

Im Juli 1945 landet Jake Geismar, in den Dreißigerjahren Berlin-Korrespon-
dent eines amerikanischen Radiosenders, in der zerstörten ehemaligen
Reichshauptstadt. Er soll Reportagen über die Potsdamer Konferenz schrei-
ben.Aber das ist nur ein willkommener Vorwand, um sich auf die Suche nach
seiner ehemaligen deutschen Geliebten Lena zu machen,die er bei Kriegsaus-
bruch in Berlin zurücklassen musste. Doch kaum in der Stadt angekommen,
wird Jake Geismar in einen Mordfall hineingezogen. Während vor Schloss
Cecilienhof das berühmte Foto der Großen drei – Churchill,Truman und Sta-
lin – geschossen wird, sieht Jake, wie ein junger amerikanischer Soldat aus
dem Jungfernsee gefischt wird, mit einer Kugel im Kopf und üppigen Geld-
scheinbündeln in seinen Taschen. Da sowohl die amerikanischen als auch die
sowjetischen Militärbehörden die Umstände dieses Mordes verschleiern, wit-
tert der alte Spürhund Geismar einen echten Knüller. Bei seinen Recherchen
findet er Lena – krank und schwach in einer halbwegs heil gebliebenen Woh-
nung. Er pflegt sie gesund, und ihre alte Liebe zueinander lebt wieder auf.
Aber je intensiver sich Jake zur selben Zeit auf den Kriminalfall einlässt, desto
tiefer gerät er in ein Netz von Korruption und politischen Intrigen. Und er
erkennt, dass die Besatzungsmächte vor allem an einem interessiert sind: an
den deutschen Wissenschaftlern, die in Peenemünde an der Entwicklung der

Raketentechnik mitgewirkt haben.
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Anmerkung desVerfassers

The Good German spielt im Juli und August 1945 in Berlin. Jede in
der Vergangenheit angesiedelte Geschichte läuft Gefahr, dass sich
Fehler einschleichen.Das gilt vor allem für Berlin,dessen Stadtplan
im vergangenen Jahrhundert durch die Geschichte gleich mehr-
fach verändert wurde, und ganz gewiss für die chaotischen ersten
Monate der Besetzung durch die Alliierten, einer Zeit also, in der
sich die Ereignisse derart überschlugen, dass ihre Chronologie
selbst in Zeitzeugenberichten häufig durcheinander gerät,von feh-
lerhaften Erinnerungen ganz zu schweigen. Der aufmerksame Le-
ser hat jedoch das Recht, über bewusst gewählte erzählerische
Freiheiten in Kenntnis gesetzt zu werden. Die Alliierten haben
tatsächlich gewaltige Mengen an Nazidokumenten sichergestellt,
doch das war fast ein Jahr bevor das in diesem Buch beschriebene
Berlin Document Center am Wasserkäfersteig wirklich seine Arbeit
aufnahm. Die Siegesparade der Alliierten fand in Wahrheit am
7.September statt und nicht,wie hier geschildert,drei Wochen zu-
vor. Leser, die sich mit dieser geschichtlichen Phase auskennen,
werden die amerikanische Okkupationsverwaltung als OMGUS
kennen (Office of Military Government, United States), doch
diese Bezeichnung wurde erst im Oktober 1945 offiziell. Daher
wird hier statt des zwar korrekten, aber sperrigen USGCC (Uni-
ted States Group,Control Council) der Einfachheit halber der Be-
griff Militärregierung verwendet. Alle eventuellen sonstigen Feh-
ler sind – leider – unbeabsichtigt und allein mir zuzuschreiben.

8



I

Ruinen





1. KAPITEL

Der Krieg hatte ihn berühmt gemacht. Nicht so berühmt wie
Murrow, die Stimme Londons, und auch nicht so berühmt wie
Quent Reynolds, jetzt die Stimme der Dokumentarfilme,aber doch
berühmt genug,um eine Zusage von Collier’s Weekly zu bekommen
(»vier Artikel, falls Sie vor Ort sind«) und dann den Presseausweis
für Berlin. Letzten Endes gab Hal Reidy den Ausschlag, der die
Presseplätze wie Sitzordnungen verteilte: UP neben Scripps-Ho-
ward, mit einigem Abstand von Hearst, der ohnehin zu viele Leute
benannt hatte.

»Vor Montag kann ich dir aber keinen Flug besorgen. Die ge-
ben uns nicht noch einen Flieger, nicht bei der laufenden Konfe-
renz. Es sei denn, du hast Beziehungen.«

»Nur dich.«
Hal grinste. »Dann geht’s dir schlechter, als ich dachte. Grüß

Nanny Wendt von mir, den alten Mistbock.« Ihr Zensor aus alten
Zeiten, vor dem Krieg, als sie beide bei Columbia Broadcasting
System waren, ein nervöser kleiner Mann, pingelig wie eine Gou-
vernante, der gern wenige Minuten bevor sie auf Sendung gingen,
an ihren Texten herumkorrigierte. »Der Minister für Propaganda
und Volksaufklärung«, sagte Hal so, wie er es immer sagte. »Was
wohl aus ihm geworden ist? Goebbels soll seine eigenen Kinder
vergiftet haben.«

»Nein, Magda«, sagte Jake. »Die gnädige Frau persönlich. Mit
Schokolade.«

»Jaja, etwas Süßes für die Süßen. Liebe Menschen.« Er gab Jake
die Reiseunterlagen. »Amüsier dich gut.«

»Du solltest mitkommen. Es ist eine historische Gelegenheit.«
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»Das hier auch«, sagte Hal und deutete auf einen anderen Stapel
Reiseunterlagen. »Noch zwei Wochen,und ich bin zu Hause.Ber-
lin. Meine Güte. Ich wollte bloß noch weg da. Und du willst wie-
der hin?«

Jake zuckte die Achseln. »Das ist die letzte richtig große Story
des Krieges.«

»Um einen Tisch hocken und die Beute aufteilen.«
»Nein. Das, was passiert, wenn es vorbei ist.«
»Ich kann dir sagen, was dann passiert, man fährt nach Hause.«
»Noch nicht.«
Hal blickte auf. »Du glaubst, sie ist noch da«, sagte er lapidar.
Jake steckte die Unterlagen ein, antwortete nicht.
»Es ist eine Weile her, das weißt du. Da passiert so einiges.«
Jake nickte. »Sie wird da sein.Danke hierfür. Jetzt bin ich dir was

schuldig.«
»Nicht erst jetzt«, sagte Hal und beließ es dabei. »Schreib was

Nettes. Und verpass dein Flugzeug nicht.«
Aber das Flugzeug landete mit etlichen Stunden Verspätung in

Frankfurt,wurde dann noch stundenlang ent- und beladen, so dass
sie erst am Nachmittag starteten. Die C-47 war ein zugiger Mili-
tärtransporter, an dessen Innenwänden man Bänke montiert hatte,
und die Hand voll Journalisten, die wie Jake keinen früheren Flug
bekommen hatten, mussten brüllen, um sich über den Motoren-
lärm hinweg zu verständigen. Nach einer Weile gab Jake es auf
und lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück. Er hatte ein
mulmiges Gefühl im Magen, während das Flugzeug gen Osten
dröhnte.Während sie auf den Flug warteten, hatten sie einiges ge-
trunken, und Brian Stanley vom Daily Express, der sich irgendwie
der amerikanischen Gruppe angeschlossen hatte, war schon ange-
trunken und entsprechend redselig, die meisten anderen nicht
minder: Belser von Gannett und Cowley, der von einem Barho-
cker im Scribe aus das Pressebüro des Oberkommandos der Alli-
ierten Expeditionsstreitkräfte kontrolliert hatte, sowie Gimbel, der
mit Jake zusammen General Patton nach Deutschland gefolgt war.
Sie alle waren schon seit einer Ewigkeit im Krieg, in ihren Uni-
formen mit dem runden Korrespondentenabzeichen, selbst Liz
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Yeager, die Fotografin, die einen Revolver am Gürtel trug,wie ein
Cowgirl.

Er war ihnen allen irgendwann mal über den Weg gelaufen, ihre
Gesichter wie Markierungsnadeln auf seiner eigenen Kriegskarte.
London, wo er ’42 endlich Columbia den Rücken gekehrt hatte,
weil er den Krieg hautnah erleben wollte. Nordafrika, wo er ihn
so hautnah erlebte, dass er sich einen Schrapnellsplitter einfing.
Kairo, wo er die Verletzung auskurierte und mit Brian Stanley die
Nächte durchsoff.Sizilien,wo er Palermo verpasste, aber wider Er-
warten gut mit Patton auskam, so dass er später, nach den Kämp-
fen in Frankreich, wieder zu ihm stieß und das Rennen Richtung
Osten miterlebte. Durch Hessen und Thüringen, alles beschleu-
nigt, die zähen Tage quälender Warterei endlich vorbei, ein Krieg
mit hellem, sprudelndem Adrenalin. Weimar. Dann schließlich
Nordhausen und das KZ Dora-Mittelbau, wo alles zum Stillstand
kam. Zwei Tage Fassungslosigkeit, nicht mal in der Lage zu spre-
chen. Er notierte sich Zahlen – zweihundert am Tag – und dann
ließ er auch das bleiben. Eine Wochenschaukamera filmte die Lei-
chenberge, vorstehende Knochen und schlaffe Genitalien. Die
Überlebenden mit den gestreiften Lumpen und kahl geschorenen
Schädeln hatten kein Geschlecht.

Am zweiten Tag in einem der Zwangsarbeiterlager packte ein
Skelett seine Hand und küsste sie,hielt sie dann in obszöner Dank-
barkeit fest und brabbelte irgendwas in einer slawischen Sprache –
Polnisch? Russisch? –, und Jake erstarrte, versuchte nichts zu rie-
chen, spürte, wie seine Hand unter dem Gewicht der heftigen
Umklammerung nachgab. »Ich bin kein Soldat«, sagte er, wollte
weglaufen, konnte jedoch seine Hand nicht wegnehmen, be-
schämt, jetzt selbst gefangen. Die Story, die sie alle übersehen hat-
ten, die Hand, die man nicht abschütteln konnte.

»Junge, ist ja quasi Heimaturlaub für dich, was?«, rief Brian, die
Hände um den Mund gelegt, um sich verständlich zu machen.

»Schon mal da gewesen?«, fragte Liz neugierig.
»Hat da gelebt. War doch einer von Eds Jungs, Süße. Wusstest

du das nicht?«, sagte Brian. »Bis die Deutschen ihn rausgeschmis-
sen haben. Aber die haben alle rausgeschmissen.«
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»Dann sprichst du also Deutsch?«, fragte Liz. »Gott sei Dank,we-
nigstens einer von uns.«

»Eher Berlinerisch«, sagte Brian neckend.
»Mir doch egal, Hauptsache Deutsch«, entgegnete sie und tät-

schelte Jakes Knie. »Bleib immer schön an meiner Seite, Jackson«,
sagte sie, wie Phil Harris im Radio. Dann: »Wie war es damals?«

Tja,wie war es? Ein sich langsam schließender Schraubstock.Zu
Anfang die Partys und die heißen Tage auf den Seen und die Fas-
zination der Ereignisse. Er war nach Berlin gekommen, um über
die Olympischen Spiele ’36 zu berichten,und seine Mutter kannte
jemanden, der die Dodds kannte, also gab es Botschaftsempfänge
und einen Logensitz im Stadion. Goebbels’ großes Fest auf der
Pfaueninsel, die Bäume geschmückt mit Tausenden von Lichtern
in Form von Schmetterlingen,Offiziere, die über die Wege torkel-
ten, trunken von Champagner und Überheblichkeit, und in die
Büsche kotzten. Die Dodds waren entsetzt. Er blieb. Die Nazis lie-
ferten Schlagzeilen, und selbst ein Teilzeitkorrespondent konnte
von Gerüchten leben, beobachten, wie der Krieg Tag für Tag nä-
her kam. Als er bei Columbia anfing, war der Schraubstock schon
fest geschlossen, Gerüchte nur noch kleine Japser nach Luft. Die
Stadt zog sich um ihn zusammen, so dass sie am Ende ein geschlos-
sener Kreis war: Der Ausländische Presseclub am Potsdamer Platz,
zweimal täglich die düstere Wilhelmstraße hinauf zum Ministe-
rium zur Pressekonferenz, weiter zum Adlon, wo Columbia ein
Zimmer für Shirer gemietet hatte und sie sich an der erhöhten Bar
versammelten, Informationen austauschten und die SS-Leute be-
obachteten, die sich unten am Springbrunnen lümmelten, die
glänzenden Stiefel auf den Rand gelegt, während die Bronzefrö-
sche Wasserfontänen Richtung Oberlicht spien.Dann weg von der
Ost-West-Achse und hin zum Sender am Adolf-Hitler-Platz und
zu endlosen Streitereien mit Nanny Wendt, dann ein Taxi nach
Hause, zu dem Telefon, das abgehört wurde, und zu den wachsa-
men Augen von Herrn Lechter, dem Blockwart, der in der Woh-
nung am Ende des Korridors wohnte,die irgendwelchen unglück-
lichen Juden weggenommen worden war. Keine Luft. Aber das
war erst am Ende so.
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»Es war wie Chicago«, sagte er. Ungehobelt und energisch und
selbstbewusst, eine neue Stadt, die alt sein wollte. Klobige wilhel-
minische Paläste, die stets wie Banken aussahen, aber auch freche
Witze und der Geruch nach verschüttetem Bier. Würzige Luft.

»Chicago? Na, wie Chicago wird’s jetzt nicht mehr aussehen.«
Das kam überraschenderweise von dem massigen Mann im An-
zug,der sich am Flughafen als Kongressabgeordneter aus dem Staat
NewYork vorgestellt hatte.

»Nein, allerdings nicht«, sagte Brian boshaft. »In Schutt und
Asche gebombt.Andererseits,welche Stadt ist das nicht? Das ganze
Land ist ein einziges riesiges Trümmerfeld. Darf ich Sie mal was
fragen? Das hat mich schon immer interessiert. Wie spricht man
eigentlich einen Kongressabgeordneten an? Ich meine, sind Sie der
Ehrenwerte Soundso?«

»Genau genommen ja. Das steht zumindest auf dem Briefkopf.
Aber wir reden uns gegenseitig einfach mit Mister an.«

»Mister. Sehr demokratisch.«
»Ja, das ist es«, sagte der Kongressabgeordnete humorlos.
»Sind Sie bei der Konferenz dabei, oder wollen Sie bloß mal ein

Auge riskieren?«, fragte Brian halb ernst.
»Ich nehme nicht an der Konferenz teil, nein.«
»Dann wollen Sie sich also bloß die hohen Tiere anschauen.«
»Wie bitte?«
»Oh, war nicht böse gemeint. Aber liegt doch nahe, nicht? Mi-

litärregierung. Pukkah Sahibs, ehrlich.«
»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«
»Tja, ich auch nicht, wie meistens«, sagte Brian gut gelaunt. »Ist

so eine kleine Marotte von mir. Egal. Hier, trinken Sie was«, sagte
er und nahm einen Schluck, Schweißperlen auf der Stirn.

Der Kongressabgeordnete strafte ihn mit Verachtung und
wandte sich dem jungen Soldaten zu, der sich im letzten Augen-
blick noch neben ihn gequetscht hatte, ohne Gepäck – vielleicht
ein Kurier. Er trug hohe Reitstiefel, und seine Hände hielten die
Bank umfasst wie ein paar Zügel,das Gesicht weiß unter den Som-
mersprossen.

»Zum ersten Mal in Berlin?«, fragte der Kongressabgeordnete.
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Der Soldat nickte und umklammerte die Bank noch fester, als
das Flugzeug ruckelte.

»Haben Sie einen Namen, mein Bester?« Plauderton.
»Lieutenant Tully«, sagte er, schnappte dann nach Luft und

drückte die Hand auf den Mund.
»Alles in Ordnung?«, fragte Liz ihn.
Der Soldat nahm die Uniformmütze ab. Sein rotes Haar war

feucht.
»Hier, für alle Fälle«, sagte sie und reichte ihm eine Papiertüte.
»Wie lange noch?«, fragte er, fast stöhnend, die Tüte mit einer

Hand an die Brust gepresst.
Der Kongressabgeordnete beäugte ihn und schob unwillkürlich

die Beine im engen Fußraum aus der Gefahrenzone,verdrehte den
Oberkörper leicht, so dass er Brian wieder ansehen musste.

»Sie sind aus New York, sagten Sie?«
»Utica, Staat NewYork.«
»Utica«, sagte Brian und tat so, als überlegte er angestrengt, wo

er den Namen hintun sollte. »Brauereien, nicht?« Jake schmun-
zelte. In Wahrheit kannte Brian die Vereinigten Staaten sehr gut.
»Ziemlich viele Deutsche da, wenn ich mich recht entsinne.«

Der Kongressabgeordnete blickte ihn entrüstet an.»Mein Bezirk
ist hundertprozentig amerikanisch.«

Aber Brian hatte keine Lust mehr. »Kann sein«, sagte er und sah
weg.

»Wie sind Sie überhaupt in dieses Flugzeug gekommen? Ich
dachte, es wäre für die amerikanische Presse.«

»Da siehst du’s, das nenne ich alliierte Gefühle«, sagte Brian an
Jake gerichtet.

Das Flugzeug sackte ab, kaum mehr als ein Auto bei einer klei-
nen Bodenwelle, doch für den Soldaten reichte es anscheinend,
denn er ächzte.

»Ich muss mich übergeben«, sagte er und schaffte es gerade
noch, die Tüte aufzuhalten.

»Vorsicht«, sagte der Kongressabgeordnete,neben ihm gefangen.
»Raus damit«, sagte Liz mit Großer-Schwester-Stimme. »So ist’s

gut. Gleich geht’s wieder.«
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»Tut mir Leid«, sagte er, halb würgend, sichtlich verlegen, und
sah plötzlich sehr jung aus.

Liz wandte den Blick von dem Jungen ab. »Bist du Hitler mal
begegnet?«, fragte sie Jake, lenkte die anderen durch Fragen ab, als
würde sie einen schützenden Vorhang um den Soldaten ziehen.

»Begegnet, nein. Gesehen, ja«, sagte Jake. »Oft.«
»Von nahem?«
»Einmal«, sagte er.
Ein schwüler früher Abend, vom Presseclub kommend, die

Straße fast gänzlich im Schatten, doch die neue Reichskanzlei
noch im letzten Sonnenglanz. Preußische Moderne, die breite
Treppe, die hinunter zu dem wartenden Wagen führte. Bloß ein
Adjutant und zwei Wachleute, seltsam ungeschützt.Vermutlich auf
dem Weg zum Sportpalast, um wieder mal eine Hasstirade gegen
die verschlagenen Polen zu halten.Auf der untersten Stufe blieb er
kurz stehen und blickte die leere Straße hinunter, sah Jake an. Ich
könnte jetzt in die Tasche greifen, hatte Jake gedacht. Ein Schuss,
und das Ganze wäre vorbei, so einfach.Wieso hatte das keiner ge-
tan? Dann, als hätte er den Gedanken gewittert, hob Hitler den
Kopf und schnüffelte, ängstliche Beute, und drehte sich zu Jake
um. Ein Schuss. Er blickte ihm einen Moment lang in die Augen,
prüfend, lächelte dann,bloß ein Zucken des Schnurrbarts,hob eine
Hand zu einem trägen,herablassenden Heil und ging weiter Rich-
tung Wagen. Hämisch. Da war keine Pistole, und er hatte noch et-
was zu erledigen.

»Er soll hypnotische Augen gehabt haben«, sagte Liz.
»Weiß ich nicht. So nah bin ich ihm nie gekommen«, sagte Jake

und schloss die eigenen, ließ das Flugzeug um sich herum ver-
schwinden.

Nicht mehr lange. Zuerst würde er in die Pariser Straße gehen.
Er sah dieTür vor sich,die wuchtigen Sandsteinkaryatiden,die den
Balkon über dem Eingang stützten. Was würde sie sagen? Vier
Jahre. Aber vielleicht war sie umgezogen? Nein, sie würde da sein.
Nur noch ein paar Stunden. Ein Drink in dem Café weiter unten
am Olivaer Platz, erzählen, Jahre voller Erlebnisse. Es sei denn, sie
blieben zu Hause.
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»Schöne Träume?«, fragte Liz, und er merkte, dass er lächelte,
jetzt schon. Berlin. Nicht mehr lange.

»Wir landen gleich«, sagte Brian, das Gesicht am kleinen Fens-
ter. »Mein Gott! Seht euch das an.«

Jake öffnete die Augen und sprang auf, ein Kind. Sie drängten
sich um das Fenster, der Kongressabgeordnete neben ihnen.

»Mein Gott«, wiederholte Brian, fast ehrfürchtig, von dem An-
blick eingeschüchtert. »Karthago lässt grüßen.«

Jake sah nach draußen,und sein Magen sackte plötzlich weg, alle
Vorfreude strömte aus ihm heraus wie Blut. Wieso hatte ihm das
keiner gesagt? Er hatte schon zerbombte Städte gesehen – auf dem
Boden in London,zerfetzte Reihenhäuser und Straßen voller Glas,
dann Köln und Frankfurt aus der Luft,mit ihren tiefen Kratern und
beschädigten Kirchen –, aber nichts in dieser Größenordnung.
Karthago,eine Zerstörung aus der antiken Welt.Unter ihnen schien
sich nichts zu bewegen. Häusergerippe, leer wie geplünderte Grä-
ber, meilenweit, ganze Flächen pulverisiert, wo nicht einmal mehr
Mauern standen. Sie waren von Westen gekommen, über die Seen
hinweg, daher wusste er, dass es Lichterfelde sein musste, dann
Steglitz, der Landeanflug auf Tempelhof, aber alle Orientierungs-
punkte waren unter Wanderdünen aus Schutt begraben.Als sie tie-
fer kamen,nahmen vereinzelte Gebäude Gestalt an,zerbombt,aber
noch vorhanden,ein paar Schornsteine ragten auf, sogar ein Kirch-
turm.Irgendeine Art von Leben musste noch vorhanden sein.Eine
beigefarbene Wolke hing über allem – kein Rauch, ein dichter
Schleier aus Ruß und Kalkstaub, als brächten es die Häuser nicht
ganz fertig, einfach zu verschwinden.Aber Berlin war verschwun-
den. Die Großen Drei waren gekommen, um die Ruinen unterei-
nander aufzuteilen.

»Tja, sie haben gekriegt, was sie verdient haben«, sagte der Kon-
gressabgeordnete plötzlich,eine misstönend amerikanische Stimme.
Jake sah ihn an. Ein Politiker bei einem Leichenbegängnis. »Oder
etwa nicht?«, fragte er ein wenig trotzig.

Brian wandte sich langsam vom Fenster ab,die Augen voller Ver-
achtung. »Mann, wir kriegen alle, was wir verdienen. Am Ende.«

An den Rändern war Tempelhof das reinste Chaos, doch das
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Flugfeld war geräumt worden und das eigentliche Flughafenge-
bäude stand noch.Nach der Grabstadt, die sie aus der Luft gesehen
hatten, schien der Flughafen vor Leben nur so zu sprühen, denn es
wimmelte von Uniformierten – Bodenpersonal und Wartende.
Ein junger Lieutenant, kaugummikauend und stark behaart, stand
am Fuße der Treppe und musterte die Gesichter, als sie ausstiegen.
Der Soldat, der sich übergeben hatte,war als Erster hinuntergetau-
melt und davongerannt, zur Toilette, wie Jake vermutete.

»Geismar?« Der Lieutenant streckte ihm die Hand entgegen.
»Ron Erlich, Presseoffizier. Ich habe Sie und MissYeager. Ist sie an
Bord?«

Jake nickte. »Mit denen da«, sagte er, auf die beiden Kisten zei-
gend, die er aus dem Flugzeug geschleppt hatte. »Packen Sie mit
an?«

»Was hat sie denn da drin, ihre Aussteuer?«
»Ausrüstung«, sagte Liz hinter ihm. »Wollen Sie weiter rumwit-

zeln oder dem Mann helfen?«
Ron betrachtete die Uniform mit den unerwarteten Rundun-

gen und lächelte. »Jawohl, Sir«, sagte er, salutierte gespielt und hob
dann mit einer einzigen mühelosen Bewegung die Kisten hoch, als
wollte er einer Freundin imponieren. »Hier entlang.« Er ging vor
ihnen her auf das Gebäude zu. »Colonel Howley lässt Ihnen Grüße
bestellen«, sagte er zu Liz. »Er sagt, er erinnert sich noch an Sie aus
seiner Zeit in der Werbebranche.«

Liz grinste. »Keine Bange. Ich mach ein Foto von ihm.«
Ron grinste zurück. »Sie erinnern sich wohl auch an ihn.«
»Lebhaft. He, vorsichtig damit. Objektive.«
Hinter dem Kongressabgeordneten, der plötzlich eine ganze

Entourage um sich hatte, gingen sie die Treppe hinauf und in die
Abfertigungshalle, dieselben mattgelben Marmorwände und die
großzügige Weitläufigkeit von damals, als Fliegen noch ein Aben-
teuer war. Die Menschen waren hier in das Restaurant gegangen,
nur um Flugzeuge starten und landen zu sehen. Jake musste sich
beeilen, um Schritt zu halten. Ron ging so, wie er sprach, bahnte
sich schwungvoll einen Weg durch die Gruppen wartender Sol-
daten.

19



»Sie haben den Präsidenten verpasst«, sagte er. »Ist nach dem
Mittagessen in die Stadt gefahren. Die ganze 2. Panzerdivision hat
sich auf der Avus aufgestellt. Toller Anblick. Pech, dass Ihr Flug-
zeug Verspätung hatte, damit ist das Thema Aufnahmen in der
Stadt wohl erledigt.«

»War er denn nicht auf der Konferenz?«, fragte Liz.
»Hat noch nicht angefangen.Stalin kommt später.Angeblich hat

er eine Erkältung.«
»Eine Erkältung?«, fragte Jake.
»Schwer zu glauben,nicht? Truman ist stinksauer,wie ich höre.«

Er warf Jake einen Blick zu. »Das bleibt aber unter uns.«
»Und was nicht?«
»Nicht viel. Ich hab ein paar Handouts für Sie, aber die schmei-

ßen Sie wahrscheinlich weg. Machen alle. Es gibt sowieso nichts
zu erzählen, bevor die sich nicht an einen Tisch gesetzt haben.Wir
haben einen Terminplan für Pressekonferenzen im Pressezent-
rum.«

»Und wo ist das?«
»Nicht weit vom Sitz der Militärregierung. Argentinische Al-

lee«, sagte er betont gedehnt, mit rollendem R.
»Draußen in Dahlem?«, fragte Jake, der sich auskannte.
»Alles ist draußen in Dahlem.«
»Warum nicht näher zur Stadtmitte?«
Ron sah ihn an. »Es gibt keine Stadtmitte mehr.«
Sie stiegen die große Treppe zum Haupteingang hoch.
»Wie gesagt, das Pressezentrum ist sozusagen direkt am Sitz der

Militärregierung, also ganz einfach. Ihre Unterkunft auch.Wir ha-
ben was Nettes für Sie ausgesucht«, sagte er fast galant zu Liz. »Die
Fototermine liegen anders, aber zumindest kommen Sie mal da
raus. Nach Potsdam, meine ich.«

»Die Presse nicht?«, fragte Jake.
Ron schüttelte den Kopf. »Die wollen eine abgeschirmte Kon-

ferenz. Keine Presse. Ich sag Ihnen das jetzt schon, damit Sie mir
nicht hinterher in den Ohren liegen wie alle anderen. Ich hab die
Regeln nicht gemacht, wenn Sie sich also beschweren wollen, tun
Sie das ruhig über meinen Kopf hinweg, ist mir egal. Wir tun da
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unser Bestes im Pressezentrum. Alles, was Sie brauchen. Sie kön-
nen von da aus senden, aber vorerst sehe ich mir Ihr Zeug an, dass
Sie’s nur wissen.«

Jake sah ihn an, lächelte gequält. Ein neuer Nanny Wendt, dies-
mal mit Kaugummi und Schwung.

»Was ist eigentlich aus der guten alten Pressefreiheit geworden?«
»Keine Sorge.Ihr kriegt jede Menge Kopien,und nach jeder Sit-

zung gibt’s eine Pressekonferenz. Außerdem reden sowieso alle.«
»Und was machen wir zwischen den Pressekonferenzen?«
»Trinken, die meiste Zeit. Zumindest lief das bisher so.« Er

drehte sich zu Jake um. »Stalin gibt keine Interviews, wissen Sie.
So, da wären wir«, sagte er und trat ins Freie. »Ich bring Sie raus zu
Ihrem Quartier. Sie möchten sich wahrscheinlich frisch machen.«

»Warmes Wasser?«, fragte Liz.
»Klar. Alles wie zu Hause.«
In der Zufahrt wurde der Kongressabgeordnete in einen requi-

rierten Horch verfrachtet, auf dessen einer Seite die amerikanische
Flagge aufgemalt war, die anderen in offene Jeeps. Vor ihnen, am
Ende der Zufahrt, waren die ersten Häuser, kein Einziges unver-
sehrt. Jake starrte, und wieder fühlte er sich leer.Kein Blick aus der
Luft mehr; schlimmer. Ein paar stehende Wände, durchsiebt von
Artilleriefeuer. Trümmerberge, geborstener Beton und Rohrlei-
tungen. Ein Haus war glatt durchtrennt worden, in einem freige-
legten Zimmer hing ein Tapetenstreifen von der Wand, Brandfle-
cken um die Fensterlöcher. Wie sollte er sie hier je finden?
Derselbe Staub, den er vom Flugzeug aus gesehen hatte, schwebte
in der Luft und trübte das Nachmittagslicht. Und dann der Ge-
ruch, säuerlich feuchtes Mauerwerk und Erdreich, wie ein Neu-
bau, und noch etwas, von dem er annahm, dass es die Leichen wa-
ren, die noch immer irgendwo unter dem Schutt lagen.

»Willkommen in Berlin«, sagte Ron.
»Sieht es überall so aus?«, fragte Liz leise.
»Fast überall. Wenn die Dächer weg sind, waren es Bomben.

Sonst die Russen. Die Artillerie soll schlimmer gewesen sein. Die
haben einfach alles zusammengeschossen.« Er warf das Gepäck in
den Jeep. »Steigen Sie ein.«
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»Fahrt schon mal vor«, sagte Jake, der noch immer die Straße
betrachtete. »Ich hab noch was zu erledigen.«

»Einsteigen«, sagte Ron, ein Befehl. »Was wollen Sie denn ma-
chen, ein Taxi nehmen?«

Liz sah in Jakes Gesicht, dann wandte sie sich zu Ron um und
lächelte. »Wozu die Eile? Bringen Sie ihn doch dahin, wo er hin
will. Dabei können Sie mir gleich ein bisschen die Stadt zeigen.«
Sie tätschelte die Kamera, die sie um den Hals trug, hob sie vors
Gesicht und ging in die Hocke.»Lächeln.« Sie machte ein Foto von
ihm mit dem geschäftigen Tempelhof als Hintergrund.

Ron sah auf die Uhr, tat so, als stellte er sich nicht in Positur.
»Wir haben nicht viel Zeit.«

»Eine kleine Stadtrundfahrt«, sagte Liz schmeichlerisch und
machte noch ein paar Aufnahmen. »Gehört das nicht zum Service
dazu?«

Er seufzte. »Wahrscheinlich möchten Sie den Bunker sehen.Alle
wollen den Bunker sehen, dabei gibt’s nix zu sehen. Die Russen
lassen sowieso keinen rein, behaupten, er ist überflutet. Vielleicht
dümpelt Adolf da unten irgendwo rum, wer weiß? Aber es ist nun
mal ihr Sektor, und da können sie machen, was sie wollen.« Er
lächelte Liz an. »Aber den Reichstag können Sie kriegen.Alle wol-
len ein Bild davon, und die Russen haben nichts dagegen.«

»Einverstanden«, sagte sie und ließ die Kamera sinken.
»Wenn ich den Weg finde. Von Dahlem aus weiß ich, wie man

hinkommt, aber –«
Liz zeigte mit dem Daumen auf Jake. »Er hat früher hier gelebt.«
»Dann sagen Sie, wo’s langgeht«, sagte Ron achselzuckend und

winkte Liz in den Jeep. »Sie dürfen auf den Beifahrersitz.« Noch
ein Grinsen.

»Ich Glückspilz. Aber behalten Sie die Hände am Lenkrad. Die
ganze US-Army hat ein Problem mit den Händen.«

Jake achtete nicht auf sie,das Geflirte ein bedeutungsloses Sum-
men neben sich. Jemand war aus einem der Schuttberge aufge-
taucht, zwei Frauen, und er beobachtete, wie sie vorsichtig über
die Mauersteine stiegen, teilnahmslos, als stünden sie noch unter
Schock. Trotz der Julihitze trugen sie Mäntel, aus Angst, sie zu
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