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Denn für uns überzeugte Physiker ist die
Unterscheidung zwischen Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft nur eine Illusion,
wenn auch eine hartnäckige.

Albert Einstein in einem Kondolenzbrief an die
Familie von Michelangelo Besso

Hume sagte, wir könnten dem Schlimmsten
ins Auge sehen, wenn wir einfach unsere
Sehnsucht nach Gewissheit aufgeben wür-
den. Doch wer von uns könnte solchen Ver-
zicht leisten?

Michael Ignatieff in Wovon lebt der Mensch:
was es heißt, auf menschliche Weise in Ge-
sellschaft zu leben
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In der Zeit, die die Zukunft hätte gewesen sein sollen, drehte
sich Ansel zu ihr um, halb wach, halb ohne es zu merken. Er
schmiegte seinen Körper um ihren, und Gails Wärme zog ihn
wieder in den Schlaf. Aus Morgen wurde Nachmittag, der Rest
der Welt wartete draußen, aber er und Gail standen eben erst auf,
tasteten sich in ihre Kleider; sie wussten, dass der Tag lang war.

Einige ihrer Arbeiten, die Kassetten und Tonbänder, sind
hier im Haus. Einige auf dem Dachboden ihres Elternhauses
und einige in ihrem ehemaligen Büro. Wenn Ansel sie sich an-
hört, die fertigen und die unvollendeten Sachen, ist die Qualität
der Aufzeichnung so gut, ihre Stimme, konserviert auf einem
schmalen Streifen Magnetband, so echt, als ob Gail selbst im
Raum wäre.

Das Haus hat vorn einen Wintergarten, wo Ansel seinen Kaf-
fee trinkt. Auf der anderen Straßenseite hockt ihre Nachbarin
auf der Erde und schneidet das Gras mit einer Schere. Wegen
des Lärms, sagt sie. Ein Rasenmäher mache viel zuviel Lärm.
Sie ist Mitte Sechzig, und die breite Krempe eines Sonnenhuts
wirft einen Schatten auf ihr Gesicht. Gail, die eine Straße weiter
aufgewachsen ist, hat Ansel erzählt, sie erinnere sich, dass diesel-
be Frau schon so ihr Gras schnippelte, als Gail noch klein war.
»Dann kamen immer alle Kinder aus der Nachbarschaft mit
ihren Plastikscheren, um ihr zu helfen. Es war so was wie ein
gemeinsamer Friseurtermin.« Ab und zu steht Mrs. Cho auf
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und massiert sich das Kreuz. Sie schaut herüber zu Ansel, der
allein hinter den Fenstern sitzt, und hebt grüßend die Hand.

Der Kaffee ist warm und süß. Er schließt die Augen und trinkt
ihn, und als er die Augen wieder aufmacht, ist Gail immer noch
da, eine Präsenz im Raum, unterschwellig in seinen Gedanken.

Es ist fast sieben Uhr. Die Sonne steht am Himmel und
verströmt ein warmes, goldenes Licht über die Häuser. Letzte
Nacht konnte er nicht schlafen, und heute morgen fühlt sich
sein Körper hohl an, wie eine lockere Schnur, die sich um sich
selbst schlingt. Auf dem Tisch vor ihm ein Bündel Papiere, die
Seiten zerknittert vom wiederholten Durchblättern: Gails Ra-
diologiebefund, ihr EKG. Draußen flattern die Zweige der Zier-
kirsche im Wind. Der Baum beginnt im März zu blühen, und
im April sind die Blüten so schwer, dass alle Äste davon nieder-
gedrückt werden. Im Mai ist der Garten eine Schneewehe aus
Blütenblättern.

Ansel und Gail haben das Haus vor zehn Jahren, Anfang der
1990er, gekauft. Er hatte gerade seine Assistenzzeit hinter sich,
und sie arbeitete beim Rundfunk, wo sie Dokumentationen
und Reportagen produzierte. Das Haus liegt in Strathcona,
dem ältesten Stadtteil von Vancouver. Noch heute stehen hier
die Hütten der Hastings Mill, in denen vor hundert Jahren die
Arbeiter wohnten. Hinter dem Gewimmel von Chinatown
schwebt der Kern der Innenstadt wie ein Gemälde, das jemand
vor den Bergen von North Shore aufgehängt hat. Im Osten sind
die Sägemühlen zu sehen, der Ballantyne Pier mit seinen leuch-
tend bunten Containerstapeln und die hohen Lastenaufzüge.

Ihr renoviertes Queen-Anne-Haus ist solide und eher unauf-
fällig, mit Gaubenfenstern im Obergeschoss. An windigen Tagen
bildet er sich ein zu spüren, wie die Holzbalken schwanken.

Davor hatten sie in einer kleinen Wohnung im Souterrain zu-
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sammengelebt, in der sie sich zu zweit mit ihren Habseligkei-
ten arrangieren mussten. Hier gibt es Bücher und Schallplatten
und ein altes Klavier. Gails handgeschnitzte indonesische Tru-
he. Ansels altes Mikroskop; einmal haben sie sich einen ganzen
Nachmittag lang damit Abfälle angeschaut. Er erinnert sich an
eine Zwiebelschale, elegant in ihrer Einfachheit, die Zellen zu-
sammengefügt wie eine Backsteinmauer.

Er begreift, dass sie nicht mehr hier ist, dass es plötzlich und
unwiderruflich geschah, doch dieses Begreifen ist wie ein Mo-
ment, der sich über tausend Stunden erstreckt, ein fortlaufender
Gedanke, der versucht, sich selbst zu vergessen. Und dann,
wenn das misslingt, zu feilschen, alles zu verändern, einzuschla-
fen und zu einem anderen Zeitpunkt zurückzukehren. »Zeit«,
hat Gail einmal gesagt, während er in ihren Armen einschlief,
»ist das einzige, was wir brauchen.«

An der Grundschule von Strathcona hat schon der sonntäg-
liche Tai-Chi-Kurs begonnen. Er kann sie im Gehen durch den
Zaun hindurch sehen, Großeltern in neonfarbigen Joggingan-
zügen, wie sie sich in einem Ensemble über den Asphalt bewe-
gen, ein fließendes Echo von Ursache und Wirkung. Ein Vogel,
der ein Blatt vom Baum pflückt. Hände, die den Himmel von
der Erde trennen. Gail hat ihm die Figuren aufgezählt. Epische
Namen für die kleinsten Gesten. Gemeinsam treten sie zielstre-
big über die Kreidelinien für Himmel und Hölle und Ballspiele.

Ansel holt sich sein Frühstück in der New Town Bakery,
wo eine Frau mit einem unbeschrifteten Namensschild ihm ei-
ne Tüte mit warmem Brot reicht. Er läuft weiter durch China-
town, vorbei an den Becken mit melancholischen Fischen. Von
den Marktständen ergießt sich Gemüse, und die Straßenlater-
nen, erst kürzlich in festlichem Rot gestrichen, glühen im frü-
hen Morgen.

Nach dem Gottesdienst waren die Blumen ihr quer durch die
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Stadt gefolgt, von der Hastings Street bis zur 49th Avenue. Die
Häuser machten dem Central Park Platz, der dem Friedhof
wich. Die Arbeiter ordneten die hohen Blumenständer in kon-
zentrischen Kreisen um ihr Grab herum an, so dass ein duften-
der Wald entstand. Er trat ein, und in der Mitte lag sie. Jede
Nacht warf der Regen die Blumen um, der Wind streute die Blü-
tenblätter über den Friedhof, und jeden Tag stellte er sie wieder
auf. Eines Abends traf er mitten in einem Unwetter ein. Er hob
die Blumen auf ihre Ständer, und sie fielen auf ihn. Er drückte
sie an seinen Körper und hob sie erneut hoch.

Seitdem ist ein halbes Jahr vergangen, aber heute morgen, als
er den Kiesweg am False Creek entlanggeht, kehren seine Ge-
danken zu jener kleinen Parzelle zurück und zu den Blumen, die
er gestern dort hingelegt hat. Sein Freund Ed Carney erklärte
Ansel einmal einen ganzen Vormittag lang seine Überlegungen
über das Verstreichen der Zeit. Dass der Pfeil der Zeit in bei-
de Richtungen zeige, wie die Vergangenheit plötzlich sichtbar
werde, wenn man rückwärts in die Zukunft stolpere, Walter
Benjamins Engel der Geschichte. Ed hatte über Wissenschaftler
nachgesonnen, die mit ihrem zirkadianischen Rhythmus expe-
rimentierten, indem sie nach einer Uhr mit sechsundzwanzig
Stunden lebten. »Meistens war die Polizei hinter ihnen her und
hat sich gefragt, welchen Unsinn sie wohl vorhatten.« So hatte
das Gespräch geendet. Ed hatte sich wieder dem Mähen seines
Rasens zugewandt, und Ansel war weiterspaziert.

Jetzt sitzt er auf dem Steg am Creek, wo die vertäuten Boote
mit der Strömung schaukeln, und verspeist sein Frühstück.
Sonntag morgen, und die Stadt schläft noch, aber Gail ist hier
neben ihm und zieht ihre Füße durchs Wasser. Das ist ein an-
deres Zeitgefüge, der Morgen von Gails letztem Geburtstag,
Herbst und nicht Sommer. Ihre letzte Unterhaltung haben sie
am Telefon geführt, ein Ferngespräch. Seine Erinnerungen hal-
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ten sich nur mühsam am Leben, die Zeit schreitet voran, und
Ansel spürt die Spaltung in seinem Körper. Ein Teil von ihm
macht weiter, lebt von einem Augenblick zum nächsten, der an-
dere Teil ist ihm am Tag ihres Todes verlorengegangen.

Am Nachmittag geht er die Straße entlang zur Ecke Keefer und
Princess, zu dem zweigeschossigen Haus, das Gails Eltern ge-
hört. Unterwegs kommt er an trockenen Rasenflächen vorbei,
an Kaskaden von Sprinklern, schiefen und krummen Himmel-
und-Hölle-Feldern, einem mit Kreide gemalten Pfeil, der mit
den Worten »Typisch Homo sapiens« für einen Moment auf
seine Füße zeigt. Bei seiner Ankunft sind Gails Eltern in der Kü-
che. Matthew beugt sich über die Spüle, und Clara steht an der
Theke. Ansel lässt seine Sandalen an der Tür stehen und tritt
barfuß ein. Sofort sind seine Fußsohlen mit Mehl bedeckt.

»Du bist früh dran«, sagt Clara erfreut.
Die Theke ist eine Lawine aus grünem Gemüse. Etwas, das

süß und scharf riecht, siedet auf dem Herd. »Ich wollte mithel-
fen«, sagt er.

Gails Vater dreht sich um, das Hackmesser in der Hand. Er
sieht erschrocken aus über Ansels Angebot.

»Wunderbar«, sagt Clara. »Wir haben jede Menge Zeit.« Sie
deutet auf den Sitz ihr gegenüber.

In den gut zehn Jahren, die er mit Gail zusammen war, hat
sich dieses Haus nicht merklich verändert. Selbst Matthew und
Clara stehen auf ihren üblichen Plätzen, das Radio spielt leise,
den Raum durchzieht behagliche Ruhe. Clara macht Klößchen,
und ihr zuzuschauen ist, Gail hat das einmal sehr treffend be-
schrieben, wie einen Vogel beim Nestbau zu beobachten. Lan-
ge scheint nichts zu passieren, und dann tritt auf einmal eine
Struktur zutage.

Er tut, was er kann, indem er aus den Teigklumpen, die die
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Theke sprenkeln, Klößchen formt. Heute vor sechs Monaten
ist Gail gestorben.

Während sie arbeiten, erzählt Clara ihm von dem Restaurant,
das ihrem Vater gehörte, als sie ein Mädchen war, und sie reden
über ihre vier Schwestern, die inzwischen über die ganze Welt
verstreut sind. Sie streicht sich eine ergrauende Haarsträhne aus
der Stirn, und ihre Fingerspitzen hinterlassen eine schwache
Spur von Mehl auf ihrer Haut. Am Kühlschrank hinter ihr hängt
eine Postkarte, eine Schneeflocke, fotografiert mit Weitwinkel,
geschickt von ihrer Schwester, die gerade in St. Petersburg ist.
Er sagt ihr, eine Schneeflocke sei das perfekte Beispiel für sen-
sitive Abhängigkeit von ursprünglichen Konditionen.

»Sensitive was?« fragt Matthew, durch seine Bifokalbrille auf
ihn hinabspähend.

Ansel sagt, die Form einer Schneeflocke sei die präzise Auf-
zeichnung all der wechselnden Wetterbedingungen, die sie auf
ihrem Weg zur Erde erlebt. Temperatur, Feuchtigkeit oder Ver-
unreinigungen der Atmosphäre. Hauptsächlich aber Tempera-
tur.

»Aha«, sagt Matthew stirnrunzelnd. »Die Menschen haben
also immer schon recht gehabt. Nicht zwei von ihnen gleichen
sich.«

Ansel nickt lächelnd. Jede Ergänzung des Kristalls hänge von
der genauen Sekunde ihrer Enstehung und ihrer Position in der
Atmosphäre ab. Sogar durch einen Atemzug oder einen kleinen
Stupser bilde sich eine andere Gestalt heraus, eine neue Abfolge
von Ordnung und Komplexität. Matthew hält in seinem Tun in-
ne und überlegt. Clara deutet mit einem beifälligen Nicken auf
die Klößchen, die Ansel geformt hat, und schaut dann ihn an.
»Du hast ja keine Ahnung, wieviel Essen wir vorbereitet haben«,
sagt sie und wischt sich Mehl von den Händen. »Gail hätte das
gefallen, glaube ich. Dass wir hier zusammen sind.«
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Der Tisch ist für acht gedeckt. Glyn Madden, eine alte Freundin
von Gail und ihre Kollegin beim Radiosender, sitzt neben An-
sel. Seit der Beerdigung hat er sie nur wenige Male gesehen, um
die Reportage zu erörtern, an der Gail arbeitete, als sie starb.
Ihnen gegenüber hat Ed Carney Platz genommen, sein Sohn
Scott neben Mrs. Cho. Clara und Matthew sitzen nebeneinan-
der. Der leere Stuhl und das Gedeck rechts von Ansel sind für
die Geister der Verstorbenen gedacht. Es wird alles auf einmal
aufgetragen, ein süß-saurer Fisch, würzige Kokosmilchsuppe,
Erdnussnudeln und ein halbes Dutzend weitere Gerichte, und
der Tisch scheint sich unter seiner Last zu biegen.

Ansel gießt den Wein ein und verschüttet ihn beinahe, als Ed
verkündet, er habe sein Banjo mitgebracht. »Gibt es jemanden,
der mich begleitet?« fragt er.

»Du spielst doch Klavier, Glyn, oder?«
»Stimmt, aber ich habe noch nie im Duett mit einem Banjo

gespielt.«
Die Gläser von Matthews Brille beginnen von dem warmen

Essen zu beschlagen, und er nimmt sie ab und legt sie mit offe-
nen Bügeln auf den Tisch. Während das Gespräch dahinplät-
schert, schweigt er, doch auf Ansel wirkt er entspannt, unbefan-
gen bei dieser Zusammenkunft.

»Na, Ed, was willst du denn für uns spielen?«
»Ihr braucht gar nicht zu lachen. Ich habe ein sehr gutes Re-

pertoire. Es vertreibt die Zeit.«
»Es ist ein Banjo, Ed. Was du brauchst, ist ein Cello.«
»Wie wär’s mit einem Leierkasten? Heutzutage spielen viel zu

wenige Menschen Leierkasten.«
Arme greifen über den Tisch, reichen Teller weiter, füllen

Gläser auf, und der Himmel draußen ist von einem blassen und
zarten Bernsteingelb. Ansel löffelt pikantes Rindfleisch auf ein
Salatblatt, tröpfelt Soße darauf und rollt das Blatt zusammen. Es
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gibt Muscheln in einer Soße aus schwarzen Bohnen, ein Gericht
aus Garnelen und Zuckererbsen. Das Essen beruhigt die Nerven
hinter Ansels Augen.

Mrs. Cho beugt sich mit ihrem Glas vor. »Und, Glyn, woran
arbeiten Sie zur Zeit?«

Glyn legt ihre Stäbchen hin. »An etwas, das Ed sehr interes-
sieren würde, glaube ich.«

»Bringen Sie ihn bloß nicht in Fahrt.«
»Eine Reportage zu einem faszinierenden Thema. Dass man

einen Verstand hat und ein Körper ist«, sagt sie. »Das ist jeden-
falls der Kern der Sache.«

»Aber der Kern«, sagt Ed, »ist der Geist, die Seele.«
Glyn lächelt. »Na ja, es geht darum, eine Geschichte des Gei-

stes zu präsentieren, oder zumindest das, was wir darüber wis-
sen. Descartes glaubte, es gäbe einen ganz kleinen Teil des Ge-
hirns, durch den der Geist in den Körper eindringt.« Sie wendet
sich Ansel zu. »Zehn Punkte, Doktor, wenn du ihn mir nennen
kannst.«

»Die glandula pinealis.«
Sie hebt ihm ihr Glas entgegen. »Gut gemacht. Physik, Quan-

tenmechanik, die hält man oft für die Vorreiter der Naturwissen-
schaft. Aber ebenso bahnbrechend könnte die Erforschung des
Geistes sein. Wie Neuronen und Neurotransmitter Gedanken
und Gefühle und Phantasie möglich machen. All das, von dem
man gar nicht vermuten würde, dass es von etwas Materiellem
herrührt, von einer physikalischen Größe.«

Ed lächelt triumphierend. »Dann war ja Seele vielleicht doch
das richtige Wort.«

»In gewisser Weise.«
Während die anderen reden, ist Gail hier neben ihm, lacht vor

Entzücken über die Menge des Essens. Sie schwingt die Wein-
flasche, um dafür zu sorgen, dass jedes Glas voll ist.
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Ed lehnt sich in seinem Stuhl zurück. »Also, widersprecht
mir, wenn ich falschliege, aber einer der Gründe dafür, dass es so
schwierig ist, das Gehirn zu studieren, ist der, dass es aussieht
wie ein großes, zerknittertes Stück Papier. Viel Oberfläche auf
sehr kleinem Raum, alles in irgendwelchen Falten versteckt.«

»Wie die Lunge«, sagt Ansel, dessen Aufmerksamkeit an den
Tisch zurückkehrt. »Die hat mehr Oberfläche als ein Tennis-
platz.«

»Dann könnte ich mir vorstellen«, sagt Clara, »dass die wich-
tigsten Teile in der Mitte liegen. Damit sie nicht so leicht beschä-
digt werden.«

»Ja und nein. Einige Teile, etwa die Hirnrinde, befinden sich
an der Oberfläche. Andere Teile wie der Thalamus oder die
Amygdala sind tief vergraben. Das Denken entsteht also aus
diesen verschiedenen Regionen, die zusammenarbeiten wie bei
einem Musikstück. Im Gehirn wird ständig Aktivität weiterge-
leitet. Synapsen werden gebildet, Verbindungen geknüpft. Zack,
geht das Licht an.«

Ed schnippt mit den Fingern und fragt aus heiterem Himmel:
»Wusstet ihr, dass der Katzenfisch im wesentlichen eine schwim-
mende Zunge mit Nase ist?«

»Wo wir von Synapsen sprechen«, sagt Ansel, »ein Biologe hat
mal die Wendung ›Ich lenke, also bin ich‹ geprägt.«

Glyn nickt. »Das klingt vielversprechend. Vielleicht kann ich
das verwenden.«

Ihre Blicke treffen sich kurz. Ansel sagt, wobei ihm die Worte
entschlüpfen, ehe er Zeit hat, darüber nachzudenken: »Und du
bringst Gails Reportage zu Ende?«

Clara schaut von ihrem Teller auf und beobachtet sie.
»Ja, natürlich. Gail hatte das Skript schon fertig.« Nach einem

Moment sagt sie: »Das Projekt hat ihr viel bedeutet. Sie hätte
sich gewünscht, dass es vollendet wird.«
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Am Tisch herrscht verlegene Stille. Matthew ergreift seine
Brille und klappt sacht die Bügel um. Mrs. Cho nimmt einen
Schluck Wein und sagt: »Sie sind sehr mutig. Das Mädchen war
so eine Perfektionistin, dass ich Angst hätte, die Sache zu ver-
pfuschen. Sie ist der Typ, der Sie ewig verfolgen würde.«

»Schon wieder Geister!« sagt Ed. »Das erinnert mich an was,
Ansel. Ich hoffe, du kommst deinen Pflichten nach und sorgst
dafür, dass der Teller da immer voll ist.« Er zeigt auf das Gedeck
neben sich.

Scott Carney steht auf, langt nach der Weinflasche und fängt
an nachzuschenken. »William Sullivans Tagebuch. Das ist die
Reportage, die du meinst?«

Glyn nickt.
Clara nimmt den Servierlöffel und beginnt, Mrs. Chos Teller

wieder zu füllen. Ansel sieht, wie Matthew den Arm ausstreckt,
ihn Clara auf den Rücken legt und mit den Fingerspitzen ihr
Kleid streichelt. Um ihr Halt zu geben oder sich selbst, das kann
Ansel nicht unterscheiden.

Scott gießt weiter ein und konzentriert sich auf seine Auf-
gabe, während er spricht. »Das Tagebuch gehörte einer Freun-
din von mir, einer Frau, mit der ich zur Schule gegangen bin,
Kathleen Sullivan. Sämtliche Seiten waren mit Zahlen vollge-
schrieben, aber sie glaubte, dass es ein Tagebuch war, weil ihr
Vater ihr das vor Jahrzehnten erzählt hatte. Ein Tagebuch, das
er 1942 begonnen hatte, während er bei der kanadischen Armee
in Hongkong diente.«

Glyn setzt die Geschichte fort, indem sie berichtet, dass Sul-
livan nach dem Fall Hongkongs weiterschrieb, nachdem er von
den Japanern gefangengenommen worden war, bei denen auf
das Führen eines Tagebuchs die sofortige Todesstrafe stand. In
den 1960ern aber, als Sullivan seiner Familie das Tagebuch zeigte,
hatte er die Dechiffriermethode vergessen. Nach seinem Tod
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verwahrte Kathleen das Tagebuch sorgfältig. Irgendwann ver-
suchte sie, es entschlüsseln zu lassen, indem sie es an Experten
in aller Welt schickte. Gail sandte dann eine Kopie an Harry
Jaarsma, einen Mathematiker und Freund aus Studententagen
in den Niederlanden, in der Hoffnung, dass er imstande wäre,
es zu dechiffrieren.

»Ich erinnere mich noch, wie Gail auf der Treppe vor un-
serem Haus saß«, sagt Scott, zu Ansel gewandt, »und davon er-
zählte.«

Nachdem das Geschirr abgeräumt ist, gehen sie hinaus auf die
hintere Veranda. Ed nimmt sein Banjo und zupft ein paar Sai-
ten, dann heben Vater und Sohn zum Duett an: »Good Night«
von den Beatles, doch mit beschleunigtem Rhythmus, den sie
mit den Füßen mitklopfen. Der Song verkürzt sich von drei Mi-
nuten auf ungefähr fünfundvierzig Sekunden. Ed wehrt mit ei-
nem Handwedeln den Applaus ab und geht zu »Never My
Love« über. Mrs. Cho knarrt auf dem Schaukelstuhl hin und
her und singt mit: »Da da da da, da da. Never, my love.« Sie
sagt zu Ed: »Ich bin so froh, dass Sie in meinem Alter sind.« Er
legt seine ganze Seele in den Basslauf.

»Ich hätte nie gedacht, dass mir das auf dem Banjo gefallen
würde.« Glyn steht ein Stück entfernt von der Gruppe, mit
dem Rücken ans Haus gelehnt.

Scott dreht sich zu ihr um. »Du würdest staunen, wie viele
Leute das sagen. Dad hat es übrigens erst gelernt, als er in den
Fünfzigern war. Es stammt nicht aus seiner Kindheit oder den
Wurzeln seiner verlorenen Heimat. Es ist neu für ihn.«

Ansel beugt sich über das Geländer. Von hier aus kann er sein
eigenes Haus sehen, wo er versehentlich das Licht im Schlaf-
zimmer angelassen hat. In seiner Rotweinbenebelung denkt er,
dass dort jemand auf ihn wartet. Dass jemand im Bett liest, und
wenn er heimkommt, wird er ihr das aufgeschlagene Buch von
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der Brust nehmen und auf den Tisch legen. Als er sich umdreht,
sieht er, dass Matthew bereits nach oben gegangen ist, um sich
auszuruhen. Clara und Mrs. Cho führen ein Gespräch, das zwi-
schen Kantonesisch und Englisch hin und her wechselt. Glyn, Ed
und Scott reden wieder über den Geist. Ed sagt: »Irgendwann,
wenn sie alles rausgekriegt haben, kann es sein, dass der neue
Mensch ohne Rätsel leben muss. Wohin uns das wohl führt?«

Glyn zwirbelt ihr Glas in der Hand, dann schüttet sie die letz-
ten Tropfen Wein in die Luft. »Das scheint etwas zu sein, in dem
alle Wissenschaftler übereinstimmen. Der Verstand war nie da-
zu gedacht, sich selbst zu verstehen. Seine wichtigste Aufgabe
war die, Informationen von den Sinnen zu sammeln und eine
Möglichkeit zu finden, dieses Wissen zu vereinheitlichen, um
Gefahr vom Körper abzuwehren.«

Ed schüttelt den Kopf. »Ich bin nicht sicher, was ich tun wür-
de, wenn ich mein Leben noch einmal leben könnte. Die Welt ist
unendlich faszinierend. In meinem Alter ist das der Hauptgrund
weiterzumachen. Nur um noch ein bisschen herauszufinden.«

»Sie könnten mir beim Rundfunk Gesellschaft leisten. Das
Medium der Phantasie.«

Ed schaut Ansel an. »Was ist mit dir, Doktor? Wenn du noch
mal anfangen könntest, wofür würdest du dich entscheiden?«

Er denkt kurz nach, kommt jedoch zu keinem Schluss. Es gibt
zu viele Türen und nicht genug Zeit, um sie zu öffnen. Er schüt-
telt den Kopf. »Keine Ahnung. Ich glaube, manche Rätsel soll-
ten nicht gelöst werden.«

Alle drei lachen. Ed spielt einen entschlossenen Akkord auf
dem Banjo, und die Töne hängen lange in der Luft, ehe sie die
Straße hinuntergetragen werden, langsam verklingen. Es wird
der Moment kommen, in dem das Geräusch sich außerhalb von
Ansels Hörvermögen auflöst. Der Moment der Trennung. Er
macht die Augen zu und wartet.
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