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Jede verheiratete Frau kennt den Gedanken: »Wenn ich ihn doch nur ändern
könnte …« Erst ist es die große, romantische Liebe, und dann schleicht sich
nach und nach die Routine ein. Der attraktive Lover verwandelt sich in einen
Ehemann mit Bierbäuchlein, der nach einem anstrengenden Arbeitstag seine
Abende vor dem Fernseher verbringt und das Interesse an Sex zunehmend
verliert. Genaus get es auch Elizabeth Baskin. Aus ihrem schlanken, sport-
lichen und aufmerksamen Roger ist ein um die hüften etwas griffiger, vor
dem Fernseher einschlafender Workaholic geworden. Doch damit kann sich
Elizabeth nicht abfinden. Schlielich ist sie selbst eine sehr gut aussehende
Frau, die als erfolgreiche Inspektorin für Lusxushotels viel in der Welt
herumreist und an sich selbst die höchsten Ansprüche stellt – warum nicht
auch an ihren Mann? Als ihre Schwester ihr von einem gewissen Doktor
Gordon Farkus in Beverly Hills erählt, der mit harmlosen Kräutermischun-
gen die erstaunlichsten Veränderungen bei seinen patienten erzielen soll,
zögert sie nicht, ihn zu konsultieren. Und tatsächlich: Dr. Farkus gibt Eliza-
beth ein Pülverchen mit auf den Weg, das sie Roger nach und nach verabrei-
chen soll. Doch Elizabeth ist ungeduldig. Sie schüttet heimlich das ganze
Päckchen der geheimnisvollen Kräutermischung in Rogers Orangensaft,
und – Simsalabim – Roger verwandelt sich in ein sexuelles Energiebündel,
das nach durchtanzter Nacht in der Disco die ehelichen Pflichten einfordert.
Roger fängt nicht nur an, ins Fitness-Studio zu gehen und das gemeinsame
Konto mit dem Kauf teurer Designerklamotten zu belasten, er teilt ihr mit,
dass sie ruhig einmal etwas für ihre »schlaffe« Figur tun könnte, und wird
von Scharen von Frauen verfolgt, die ihn plötzlich anschwärmen wie die
Motten das Licht. Elizabeth ist bald am Ende ihrer Kräfte und will Dr.
Farkus um ein Gegenmittel bitten – doch der ist spurlos verschwunden …
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Prolog

Wenn er sich nur ändern würde … Wenn ich ihn nur ändern
könnte …

Gibt es irgendwo auf der Welt eine Frau, die nicht gelegent-
lich solche Gedanken hat?

Na los, gestehen Sie’s ruhig. Es gibt mindestens eine Eigen-
schaft an Ihrem Mann, die Sie liebend gern ändern würden,
stimmt’s? Mehr als eine, würde ich wetten – angefangen da-
mit, dass er vergisst, die Zahnpastatube zuzuschrauben, bis
dahin, dass er Ihren Hochzeitstag vergisst. Und warum ist das
so? Weil irgendwann – selbst wenn Ihre Beziehung viel ver-
sprechend begonnen hat, selbst wenn Ihre Verbindung für
Großes bestimmt zu sein schien, selbst wenn Ihr Mann wirk-
lich bewundernswerte Vorzüge besitzt – in jeder Ehe oder
Liebesbeziehung die unvermeidliche Phase der Unzufrieden-
heit eintritt. Dann werden kleine Ärgernisse zu Mega-Ärger-
nissen: die unvermeidliche Erkenntnis, dass er Ihnen keine
kleinen Zettelchen mehr schreibt, Sie nicht mehr mit Blumen-
sträußen überrascht, sich nicht mehr mitten am Tag mit Ihnen
zu einem Schäferstündchen verabredet, der unvermeidliche
Moment, in dem Sie ihn ansehen, wie er auf dem Sofa lüm-
melt, mit der Fernbedienung herumhantiert, sich irgendetwas
ekelhaftes Cholesterinhaltiges in den Mund stopft und offen-
bar ganz vergessen hat, dass Sie überhaupt existieren, und Sie
fragen sich: Wer zum Kuckuck ist dieser Kerl? Wo ist der
Prachtkerl, den ich mir geangelt habe? Und wie bekomme ich
diesen Mann wieder? Ebenso unausweichlich werden Sie zu
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dem Schluss kommen, dass Sie ihn wiederbekommen, indem
Sie ihn umkrempeln. Das ist ein automatischer Reflex bei uns
Frauen, eine waghalsige Zuflucht zu etwas, das Psychologen
»magisches Denken« nennen.

So. Jetzt habe ich es gesagt. Magisch. Das Zauberwort. Das
Wort, das in der Geschichte, die ich Ihnen erzählen möchte,
einer Geschichte, die sich um meine eigene Ehe dreht, eine
ganz große Rolle spielt.

Es war eine Ehe, die wie die meisten Ehen gut anfing, an de-
ren Beginn eine viel versprechende erste Begegnung stand. Man
sagt doch immer, dass die Liebe dann anklopft, wenn man am
wenigsten damit rechnet, und so war es auf jeden Fall bei uns.

Wie haben Roger und ich uns kennen gelernt? Er hat mich
auf der 405 gerettet – der »gefürchteten 405«, wie die Südka-
lifornier den Freeway nennen, dessen Verkehr Stoff für Alb-
träume bietet, vor allem zur Stoßzeit. Mein Wagen hatte sich
überhitzt, und ich hatte es geschafft, ihn über sechs Spuren
hinweg an den Straßenrand zu manövrieren. Anschließend
war ich ausgestiegen, hatte mich in der sengenden Augustson-
ne auf den Asphalt gestellt und darum gebetet, dass mir ein
guter Samariter helfen möge. (Ich begrüße es, dass viele Frau-
en genau wissen, was sie tun müssen, wenn ihr Auto liegen
bleibt – Frauen, die Bezeichnung und Zweck jedes einzelnen
Schlauchs, Riemens und Drahts unter der Motorhaube herun-
terrasseln können –, aber ich bin keine von ihnen. Ich weiß
nicht einmal, wie man selbst tankt, und einer meiner Lieb-
lingsausdrücke ist »Rundumservice«.)

Da stand ich nun also schwitzend und schmachtend und
zerbrach mir den Kopf darüber, wie ich je vor Einbruch der
Dunkelheit zurück in mein Reihenhaus in Santa Monica kom-
men sollte, als ein Wagen hinter meinem anhielt und ein Mann
ausstieg.

Sei vorsichtig mit deinen Wünschen, sagte ich mir, während
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er auf mich zuging und ein Feuerwerk von »Was-wenns« in
meinem Kopf auslöste. Zum Beispiel, was, wenn er ein Seri-
enmörder ist, dessen Methode darin besteht, dass er sich als
Retter von Frauen ausgibt, sie dann aber verschleppt, in seine
Behausung schafft und mittels einer ausgeklügelt grässlichen
Methode umbringt?

»Wie ich sehe, haben Sie Ärger mit Ihrem Auto«, sagte der
Mann, der ein freundliches, wenn nicht gar fröhliches Gesicht
hatte.

Ich blinzelte und musterte ihn. Er war etwa in meinem Al-
ter – Anfang, Mitte dreißig – und gut aussehend, auch wenn
er nicht direkt fürs Cover von Men’s Health getaugt hätte. Er
war um die einsachtzig, schlank, aber breitschultrig und hat-
te lockiges braunes Haar, ein markantes Kinn und eine eben-
solche Nase sowie rechts von seinem Mund ein sehr tiefes
Grübchen, das ich ganz reizend fand. Außerdem war er at-
traktiv gekleidet: ein gut geschnittenes Sakko mit Freizeitho-
se, ein am Hals offen stehendes Hemd und sportliche Slipper.
Als er die Sonnenbrille absetzte, kam überdies ein Paar ge-
fühlvoller und absolut faszinierender grüner Augen zum Vor-
schein. Trotzdem musste ich auf der Hut bleiben. Ted Bundy
hatte auch nicht schlecht ausgesehen.

»Ja«, sagte ich. »Ich glaube, der Motor ist überhitzt. Ein
kleines rotes Lämpchen hat aufgeleuchtet, und im nächsten
Moment fing das Auto an, nach fettigen Fischen zu riechen,
die man zu lang auf dem Grill gelassen hat.«

Er lachte.
»Was ist daran so witzig?«, fragte ich.
»Sie«, antwortete er. »Sie haben eine witzige Art, Sachen zu

beschreiben.«
»Woher wollen Sie das wissen?«, konterte ich. »Ich habe

nur eine einzige Sache beschrieben. Vielleicht ist es überhaupt
nicht witzig, wie ich andere Sachen beschreibe.«
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»Mag sein, aber stellen wir Sie doch mal auf die Probe«,
schlug er vor. »Wie würden Sie zum Beispiel mich beschrei-
ben?«

»Wie würde ich –« Das war ja seltsam. Seltsam, aber inte-
ressant. »Also, zuerst einmal haben Sie ein Bohrloch in der
Wange.«

Er lachte erneut und fuhr sich mit den Fingern über sein
Grübchen. Und dann musterte er mich. Seine grünen Augen
streiften über meinen Körper, was ebenso aufregend wie
beunruhigend war. »Kommen wir wieder zur Sache«, sagte er,
als riefe er sich seine Pfadfinderpflichten in Erinnerung. »Sie
würden bestimmt lieber das Problem mit Ihrem Auto lösen,
als die Besonderheiten meines Gesichts zu diskutieren.«

Nicht unbedingt. Mir gefiel sein Gesicht. »Da haben Sie
Recht«, sagte ich. »Wissen Sie, wie man meinen Motor repa-
riert?«

»Reparieren? Tut mir Leid. Ich bin Immobilienanwalt, kein
Mechaniker. Aber ich leihe Ihnen gern mein Handy, dann
können Sie einen Abschleppdienst rufen.«

»Das wäre prima. Ich würde ja mein eigenes Handy benut-
zen, aber es funktioniert genauso wenig wie mein Auto. Ir-
gendwie ist wohl heute nicht mein Tag.«

»Der Tag ist noch nicht zu Ende. Immer positiv bleiben.
Gehen wir einfach zu meinem Auto rüber, dann können Sie
von dort aus anrufen.«

Ich folgte Mr. Positiv zu seinem Wagen, einem silbernen
Mitsubishi oder so, weigerte mich aber einzusteigen.

»Was ist denn?«, fragte er.
»Woher soll ich wissen, dass Sie mich nicht entführen?«
Er lachte erneut. »Normalerweise muss ich Frauen nicht

entführen, wenn ich möchte, dass sie mit mir ausgehen.«
Mit ihm ausgehen? Das hatte ich natürlich nicht gemeint.

Doch da er es schon erwähnte und ich ungebunden war, fand
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ich den Gedanken recht reizvoll – immer vorausgesetzt, dass
er nicht zu Amerikas meistgesuchten Verbrechern gehörte.

Ich spähte in sein Auto. Keine Waffen zu sehen. Keine Blut-
spuren. Keine Zeitungsausschnitte über seine grässlichen Ver-
brechen. Dagegen sah ich eine Einkaufstüte mit Kinderspiel-
zeug auf dem Rücksitz stehen und wurde neugierig.

»Sind Sie verheiratet?«, erkundigte ich mich.
»Warum?«, erwiderte er. »Wollen Sie mir einen Antrag ma-

chen?«
»Nein. Ich habe mich nur gefragt, ob die Spielsachen für

Ihre Kinder sind.«
»Für ein Kind. Ich mache beim Großer-Bruder-Programm

mit, und mein ›kleiner Bruder‹ ist ein Sechsjähriger. Ich treffe
mich einmal die Woche mit ihm.«

Er war also ein Anwalt mit Gewissen. Ein Anwalt mit Ge-
wissen, der außerdem gut aussehend und allein stehend war.
Vielleicht hatte er Recht, und der Tag würde doch besser wer-
den, als ich erwartet hatte.

Ich stieg in sein Auto und rief den Pannendienst. »Sie ha-
ben gemeint, sie wären in einer Dreiviertelstunde da«, berich-
tete ich, nachdem ich mit der Zentrale gesprochen hatte. »Das
heißt wohl, dass es eher zwei Stunden dauern wird.« Ich fass-
te nach dem Türgriff. »Danke für das Telefon. Ich bin Ihnen
wirklich dankbar. Machen Sie’s gut.«

»Hey, wo wollen Sie denn hin?«, fragte er, als ich Anstalten
machte, zu meinem dürftigen Abklatsch eines Autos zurück-
zukehren. »Ich weiß ja nicht mal Ihren Namen.«

»Oh.« Ich schüttelte seine Hand. »Ich heiße Elizabeth.«
»Schön, Sie kennen zu lernen, Elizabeth. Ich heiße Roger.

Und ich habe nicht vor, Sie zwei Stunden lang ganz allein auf
der gefürchteten 405 warten zu lassen. Das müssen wir schon
gemeinsam durchstehen. Also wohin? In Ihr Auto oder in
meines?«
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Er wollte mit mir warten? Worauf lief das denn hinaus?
»Was ist denn jetzt schon wieder? Sie starren mich ganz ent-

geistert an.«
»Entschuldigung. Ich frage mich nur, warum Sie nicht ir-

gendwohin müssen.« Zum Beispiel vor dem abendlichen Ap-
pell zurück ins Staatsgefängnis.

»Wer hat behauptet, dass ich nicht irgendwohin muss?« Er
griff nach seinem Handy, wählte eine Nummer und sagte je-
mandem namens Samantha, dass er es doch nicht ins Kino
schaffen würde.

»Höre ich Stimmen, oder haben Sie gerade eine Verabre-
dung abgesagt?«

»Eigentlich glaube ich, dass ich gerade eine Beziehung be-
endet habe.«

»Eine Beziehung beendet?« Ich bekam ein schlechtes Ge-
wissen. Na gut, stimmt nicht. Langsam begann ich den Mann
ins Herz zu schließen.

»Hören Sie, ich weiß, das klingt verrückt, Elizabeth, aber
hatten Sie je das Gefühl, dass Sie genau im richtigen Moment
mit genau der richtigen Person genau am richtigen Ort sind?«

»Das ist eine ziemlich schwerwiegende Aussage«, erwider-
te ich, während ich die ganzen »Genaus« zählte. Roger war
entweder ein Spinner oder ein guter Fang, und ich würde auf
jeden Fall so lange bleiben, bis ich wusste, was von beidem.

»Ich will Ihnen keine Angst machen«, sagte er gelassen.
»Am besten lege ich etwas Musik auf, solange Sie meine Fra-
ge verdauen. Mögen Sie Eric Clapton?«

»Mag den nicht jeder?«, erwiderte ich und machte es mir
auf seinem Beifahrersitz bequem, während er eine CD einleg-
te.

»Wie wär’s mit etwas zu trinken? Ich habe ein paar Fla-
schen gekühltes Wasser dabei.«

»Wasser wäre wunderbar, danke.«
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Er fasste auf den Rücksitz, schnappte sich zwei Plastikfla-
schen und reichte mir eine. Dann stieß er mit seiner Flasche
gegen meine. Na ja, richtig anstoßen konnte man es mit Plas-
tik leider nicht nennen. »Trinken wir darauf, im richtigen Mo-
ment mit der richtigen Person am richtigen Ort zu sein.«

»Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Roger?«
»Schießen Sie los.«
»Wie kommen Sie darauf, dass ich die richtige Person bin?«
Er trank einen Schluck Wasser, bevor er mir antwortete.

»Weil mir das Herz im Brustkorb herumhüpft wie noch nie.
Natürlich könnte ich auch kurz vor einem Herzinfarkt stehen,
aber da ich erst vierunddreißig bin, mich fit halte und gesund
ernähre und versuche, kein Typ-A-Verhalten an den Tag zu le-
gen, vermute ich, dass ich gerade dabei bin, mich zu verlie-
ben.«

Ich konnte es nicht glauben. Ich konnte es absolut nicht
glauben. Allerdings möchte ich hinzufügen, dass ich es nur
allzu gern glauben wollte.

»Sie finden das also verrückt«, fuhr er fort. »Sie sind zu zy-
nisch, um an Liebe auf den ersten Blick zu glauben, oder?«

»Tja, sicher bin ich zynisch. Sie kennen mich ja nicht mal.
Und auch wenn ich Ihnen für Ihre Hilfe heute sehr dankbar
bin, kenne ich Sie auch nicht.«

»Möchten Sie mich denn gern kennen lernen?«
»Ja.«
Er lächelte. »Dann fange ich am besten gleich an.«
In den zweieinhalb Stunden, die wir in seinem Auto saßen,

erzählte er mir von sich, ließ mich ihn kennen lernen und
würzte seine Geschichte mit sympathischen, selbstironischen
Scherzen. Was ich an diesem Tag über Roger Baskin erfuhr,
war, dass er ein guter, netter Mann war, dem die Worte »Wie
kann ich helfen?« stets von selbst über die Lippen kamen. Für
ihn war es Ehrensache, freiwillig am Großer-Bruder-Pro-
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gramm teilzunehmen, statt seine Freizeit auf einem Golfplatz
zu verbringen. Weil seine Eltern innerhalb eines einzigen Jah-
res beide an Krebs gestorben waren, besaß er eine besondere
Reife, ein Wissen darum, wie man allein sein kann, ohne ein-
sam zu sein. Ich erfuhr, dass er den Strand liebte und im Pazi-
fik schwamm, wenn es den meisten Menschen zu kalt dazu
war, dass er Camping liebte und auch bei lausigem Wetter un-
ter freiem Himmel schlief und dass er leidenschaftlich gern
tanzte, was ihm auf dem College den Spitznamen »Disco-
King« eingebracht hatte. Ich erfuhr, dass er intelligent war –
kein Intellektueller, aber klug, von rascher Auffassungsgabe
und gebildet, dass er in seiner Anwaltskanzlei Teilhaber war
und hart, aber nicht zwanghaft arbeitete, dass er Erfolg hatte,
aber keiner dieser schrecklichen Streber war, die auf ihren
Platz in irgendeiner Hackordnung fixiert sind. Was ich am
Ende dieser zweieinhalb Stunden vor allem über Roger erfah-
ren hatte, war, dass ich ihn heiraten wollte. Und das tat ich be-
reits acht Monate später. Wir gingen davon aus, dass wir ein
langes und glückliches Leben zusammen führen würden.

Doch nach sechs Jahren Ehe nahm unsere Beziehung jene
unselige Wendung, die ich zuvor schon angedeutet habe.

Und zwar passierte Folgendes: Ich, Elizabeth Baskin, eine
sonst Risiken abgeneigte, stets auf Sicherheit bedachte Person,
besaß die Verwegenheit, die Frechheit, die Unverschämtheit,
Mutter Natur ins Handwerk zu pfuschen, und das Ergebnis
war eine absolute Katastrophe.

Nein, es war kein verpfuschtes Gesichts-Lifting. Mein Ver-
gehen war weitaus gravierender – ein ganz, ganz schlimmer
Frevel.

Ich will nicht behaupten, dass ich ein Ausbund an Tugend
war, bevor ich diesen Frevel beging. Ich hatte meine Fehler wie
jeder andere auch. Ich gab zu viel Geld für Kleidung aus. Ich
hatte die Gewohnheit, mich in Sarkasmus zu flüchten, wenn



ich meine wahren Gefühle verbergen wollte. Ich reagierte oft
mit Misstrauen auf andere, wie ich es auch bei meiner ersten
Begegnung mit Roger getan hatte. Und – das war vielleicht
mein schlimmster Fehler – ich hatte einen Sauberkeitsfimmel.
(Ich behandelte meine Akkusauger mit der gleichen Ehrerbie-
tung, die andere ihren Fernsehapparaten entgegenbringen.)

Doch im Großen und Ganzen war ich eine anständige Frau,
keine, auf die andere mit dem Finger zeigen und »Hüte dich
vor der da« sagen würden. Außerdem bin ich nicht restlos da-
von überzeugt, dass Sie in meiner Lage nicht den gleichen
schlimmen, schlimmen Frevel begangen hätten. Wenn er sich
nur ändern würde … Wenn ich ihn nur ändern könnte … Sie
haben diese Worte auch schon geäußert, wissen Sie noch? Na
also. Folglich wäre doch denkbar, dass auch Sie ein wenig Zau-
berkunst eingesetzt, nach der Patentlösung gegriffen, sich auf
die gleiche Strategie eingelassen hätten wie ich – den idioti-
schen Schritt, der Mutter Natur verärgerte und meine Ehe mit
Roger gefährdete, dem lieben, netten Mann, der mich auf der
405 gerettet hatte.

Ach, kommen Sie. Bleiben Sie doch noch ein bisschen bei
der Stange. Ich schwöre, das wird nicht wieder eine von die-
sen rührseligen Geschichten über eine Frau, deren Mann sich
aus dem Staub gemacht hat. Jedenfalls nicht im landläufigen
Sinne.

Nein, diese Geschichte fällt aus dem Rahmen. Aber ver-
mutlich kann ich das nur beweisen, indem ich mit dem Vorge-
plänkel aufhöre, zur Sache komme und Sie selbst entscheiden
lasse. Habe ich Vergebung verdient? Habe ich bekommen, was
mir zusteht? Hätten Sie den gleichen schlimmen, schlimmen
Frevel begangen, wenn Sie in meiner schicken Einbauküche
gestanden hätten?





Erster Teil
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1

»Bye, Roger. Ich fahre jetzt zum Flughafen«, sagte ich eines
Dienstagmorgens im März zu meinem Mann. (Ich habe be-
schlossen, an diesem Punkt mit der Geschichte zu beginnen,
weil mir an diesem Morgen bewusst wurde, dass ich Roger am
liebsten umgebracht hätte. Na ja, nicht direkt umgebracht.
Aber ein bisschen verhauen schon.) »Roger?«

Keine Reaktion von ihm. Nicht einmal die leiseste Regung.
Ganz, als wäre er allein in unserem Haus an der Ecke Fünf-
zehnte und Idaho in Santa Monica, als hätte er keine Ehefrau,
mit der er seit sechs Jahren verheiratet war und die gleich auf
Geschäftsreise gehen würde, als hätte er sich von einem Mann,
der seine ehelichen Pflichten ernst nimmt, in einen Mann ver-
wandelt, der seine ehelichen Pflichten als vernachlässigbar be-
trachtet. Ein Jammer, was? Noch dazu nach unserem Traum-
start auf dem Freeway.

»Roger«, versuchte ich es noch einmal. »Ich habe ›Bye‹ ge-
sagt.«

Er saß am Küchentresen, las in der L.A. Times, trank Kaffee
und verputzte ein englisches Muffin. Überall lagen Krümel und
diese ätzenden kleinen Samenkörnchen, die immer von der Un-
terseite englischer Muffins rieseln. Am liebsten hätte ich nach
dem nächsten Akkusauger gegriffen, doch dazu war keine Zeit.
Ich war spät dran. Jeden Moment würde mich der Wagen von
Ascot Limo abholen, um mich zum Flughafen zu bringen.

»Ach, gehst du jetzt, Schatz?«, fragte er lieb und unschul-
dig und wandte mir endlich den Kopf zu, während er mit vol-
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lem Mund sprach. Seine Frage klang eher wie »Achgeschujet-
schatz?« Ich hatte mir schon oft überlegt, für die herrlichen
Momente, wenn Roger mit vollem Mund sprach, einen Dol-
metscher zu engagieren.

»Ja. Mein Flugzeug geht um neun, weißt du noch?« Ich hat-
te es ihm ja nur zehntausendmal gesagt.

»Und wann kommst du wieder?«
»Donnerstagabend«, antwortete ich ungeduldig. Auch das

hatte ich ihm gesagt. Ich hatte ihm gesagt, wohin ich fliegen,
wann ich abfliegen würde und wann ich wieder zu Hause
wäre, aber er hatte nicht zugehört. Schon lange nicht mehr. Zu
Beginn unserer Ehe hatte er jedes Wort von mir aufgesaugt,
ganz zu schweigen davon, dass er seine Krümel selbst aufge-
saugt hatte, und jetzt tat er keines von beidem mehr. Er war
immer zu beschäftigt, zu müde, zu irgendwas, und infolgedes-
sen nörgelte ich ständig herum. »Ich wäre wirklich froh, wenn
du mir zuhören würdest, solange ich mit dir rede, Roger.«

Er trank einen Schluck Kaffee. Oder vielmehr schlürfte ihn.
Ein abtrünniger Tropfen rann an der Seite des Bechers auf den
Tresen hinab. Die Versuchung, ihn wegzuwischen, war fast
übermächtig.

»Und ich wäre wirklich froh, wenn du nicht in so geladener
Stimmung abreisen würdest«, entgegnete er. »Außerdem höre
ich dir durchaus zu, wenn du mit mir redest. Ich darf doch
mal ein paar Einzelheiten vergessen, oder?«

Er begriff es wirklich nicht, übersah die Distanz, die zwi-
schen uns entstanden war. Oder wenn doch, dann wollte er
sich nicht damit auseinander setzen – oder gar ein Gespräch
darüber führen.

»Früher hast du nie die Einzelheiten vergessen«, sagte ich
wehmütig.

»Tut mir Leid, Schatz. Du weißt ja, wie viel Arbeit ich in
letzter Zeit hatte.«
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Viel Arbeit. Ha! Roger war ein eingefleischter Workaholic
geworden. Zu Beginn unserer Ehe konnte er es kaum erwar-
ten, das Büro zu verlassen, um bei mir zu sein. Jetzt traf das
Gegenteil zu, oder zumindest kam es mir so vor.

»Ist es wirklich die Arbeit, Roger?«, hakte ich nach. »Lenkt
die dich ab? Oder liegt es daran, dass die Luft raus ist? Dass
unsere Ehe in Gefahr ist?«

»Elizabeth. Fang nicht wieder damit an.«
»Warum nicht? Du hast dich verändert. Das kann ich nicht

ohne weiteres übersehen.«
»Ich habe mich nicht verändert. Es ist einfach … einfach …

ich weiß nicht … die Realität vermutlich. Man fährt sich eben
fest im Eheeinerlei, in der Alltäglichkeit einer Ehe, dem ewig
gleichen Sums, ins Büro zu gehen, sich ums Haus zu küm-
mern und sich zu überlegen, ob es mal wieder an der Zeit ist,
die Nachbarn einzuladen. Es kann nicht so bleiben wie zu
Anfang unserer Ehe. Es bleibt nie so.«

»Das stimmt nicht. Es gibt eine Menge Paare, die schon lan-
ge verheiratet sind und sich immer noch benehmen, als wären
sie in den Flitterwochen.«

»Nenn eines.«
Ich überlegte kurz und stellte in Gedanken eine Liste all

unserer Freunde auf, von denen viele nicht mehr unsere
Freunde waren, weil sie sich hatten scheiden lassen, wieder ge-
heiratet und einen neuen Freundeskreis gegründet hatten.
»Mir fällt keines ein. Nicht aus dem Stegreif. Aber das heißt
nicht, dass es keine gibt.«

»Elizabeth.« Das sagte er in gönnerhaftem Tonfall. »Ich
weiß es zu schätzen, dass du hohe Ansprüche hast und von al-
lem und jedem das Beste verlangst, aber eine Ehe bedeutet kei-
ne ewigen Flitterwochen. Das kann man nicht erwarten.«

»Das glaube ich nicht. Ich weigere mich, das zu glauben.
Vielleicht hast du ja in Wirklichkeit eine Affäre.«
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Zuerst ließ er den Unterkiefer fallen. Dann kam die hoch-
gezogene Augenbraue. Und dann machte er das, was viele
Leute machen, wenn sie ihre Empörung und Fassungslosig-
keit demonstrieren – und Zeit schinden – wollen: Er reckte
den Hals nach vorn und hielt ihn in dieser Position.

»Nette Verzögerungstaktik«, sagte ich.
»Ich will gar nichts verzögern«, entgegnete er. »Ich bin nur

perplex über deine Frage. Ich muss sie erst verdauen.«
»Was gibt’s denn da zu verdauen? Ein Ja oder Nein genügt.«
»Elizabeth. Was ist denn in dich gefahren?« Er schüttelte

den Kopf, um anzudeuten, dass er mich für launenhaft hielt.
»Natürlich habe ich keine.«

»Keine was?«
»Eine Affäre, Herrgott noch mal!«
»Würdest du es mir sagen, wenn du eine hättest?«
»Okay, jetzt halt mal die Luft an.« Er hielt eine Hand in die

Höhe wie ein Schülerlotse. Seine Handfläche war voller Dru-
ckerschwärze. Die Fingerspitzen glitzerten – Margarine. An
seiner Manschette war ein kleiner Kaffeefleck. Ich hatte gro-
ße Lust, ihn zur Spüle hinüberzuzerren und abzubrausen. »Es
tut mir Leid, dass ich nicht mehr wusste, wann dein Flug heu-
te Morgen geht. Es tut mir Leid, dass ich nicht mehr wusste,
wann du wieder nach Hause kommst. Es tut mir Leid, wenn
du das Gefühl hast, ich wäre nicht so aufmerksam, wie ich es
sein müsste. Aber ich habe keine Affäre. Ich liebe meine Frau.
Und ich wäre ihr dankbar, wenn sie mich fertig frühstücken
ließe.«

»Klar. Okay. Gut.«
In Wirklichkeit verdächtigte ich ihn gar nicht, eine Affäre

zu haben – trotz meiner Anschuldigung. Wenn Männer eine
Affäre haben, kleiden sie sich meist schicker, verbringen mehr
Zeit im Fitness-Studio und benutzen zu viel Eau de Cologne.
Roger dagegen war bei seiner Körperpflege nachlässig gewor-
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