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1. Kapitel

DER Junge stand mitten im Gang mit den Siiffwaren an
einem der weifSen Drahtkorbe, in denen das Kaufhaus Son-
derangebote in der Lebensmittelabteilung darzubieten pflegte.
Ein schmichtiges Kerlchen mit kragenlangen, strihnigen Haa-
ren war er, bekleidet mit einer blaugrauen Blousonjacke, die im
Riicken den Schriftzug «Euro-Diesel» trug und ihm mindes-
tens zwei Nummern zu grofs war. Zum Ausgleich war seine
Jeans zu eng und zu klein. Oben reichte sie nur halb tiber den
Hintern, unten spannte sich der verblichene Stoff um die Wa-
den und endete gute fiinf Zentimeter iiber den nackten Kno-
cheln. Socken hatte er nicht an den Fiifien, nur ein Paar ausge-
latschter Sportschuhe. Die Jacke trug er offen, so dass darunter
noch ein T-Shirt zum Vorschein kam, das im Brustbereich mit
Gesichtern bedruckt war — irgendeine Popgruppe wahrschein-
lich, vielmehr Jungs in seinem Alter, die sich einbildeten, Mu-
sik zu machen.

Kathi Lenzen war dreiundvierzig Jahre alt und diesbeziiglich
nicht auf dem neuesten Stand. Das Biirschchen in der «Euro-
Diesel»-Jacke schitzte sie auf vierzehn, hochstens fiinfzehn.
Auf den ersten Blick sah er nach Eltern aus, die jeden Cent
zweimal umdrehen mussten — was natiirlich nicht half, weil
man sich auch fiir einen umgedrehten Cent nichts kaufen



konnte. Als sie nahe genug war, erkannte Kathi allerdings das
Label auf der Hochwasserjeans. Und auch die Sportschuhe hat-
ten mal einen Preis gehabt, den sie nicht bezahlt hitte. Mit
Designerklamotten fiir Kinder und Jugendliche war das eben
eine Sache fiir sich. Was nach bitterer Armut aussah, konnte
gerade «mega-in» sein.

In der linken Hand hielt der Junge eine Flasche Weichspii-
ler am Henkel, der auch nicht zur unteren Preisklasse gehorte.
Mit der rechten durchwiihlte er das Sortiment gefiillter Scho-
koladentafeln im Drahtkorb, als suche er eine bestimmte Ge-
schmacksrichtung. Von Kathi nahm er keine Notiz.

Wabhrscheinlich hitte sie ihn auch nicht weiter beachtet,
hitte er nicht passend zu dem Aufdruck auf seiner Jacke die-
ses Aroma verstromt, das sie im Vorbeigehen daran erinnerte,
heute aber unbedingt noch tanken zu miissen, ganz egal zu wel-
chem Preis. Dabei roch er nicht etwa nach Benzin oder Diesel-
kraftstoff, sondern nach Grillanziindern. Oder Brennspiritus?

Kathi war nicht sicher, schniiffelte unwillkiirlich, schaute
dabei tiber die Schulter zuriick und sah gerade noch, wie er die
rechte Hand unter seine Jacke schob, vermutlich in eine Innen-
tasche. Und in der Hand, da war Kathi sicher, hielt er eine Tafel
Schokolade — braune Verpackung; demnach Cappuccinocreme-
fillung.

Als die Hand wieder zum Vorschein kam, befand sich statt-
dessen ein winziger schwarzer Gegenstand darin; ein Handy
vermutete sie, die Dinger wurden ja immer kleiner. Dieses war
so klein, dass es fast ginzlich in der Hand des Jungen ver-
schwand. Er hielt es sich ans Ohr, offenbar war er angerufen
worden. Er sagte namlich mit einer diinnen, missmutig klin-
genden Kinderstimme: «Logo denk ich an dich. Wo, meinst du,
steh ich gerade? Aber Joghurt ist nicht dabei. Willst du eine an-
dere Sorte? Sonst musst du mehr 16hnen.»



Dem Anschein nach lauschte er, trat vor das Regal, in
dem Markenschokolade lag, auch welche mit Joghurtfiillung.
Er nannte den Preis und sagte noch: «Ist auch besser, du wirst
zu fett.» Danach schlenderte er in die entgegengesetzte Rich-
tung davon, ohne Kathi auch nur eines direkten Blicks gewiir-
digt zu haben.

Sie fragte sich, ob sie richtig gesehen und er mit dem Handy
nur eine Show abgezogen hatte, weil sie ganz in seiner Nihe
stehen geblieben war. Das musste ihm theoretisch aufgefallen
sein. Oder ob sie ihm bitter Unrecht tat, in seiner Jacke eine
Tafel Schokolade mit Cappuccinofiillung zu vermuten, die er
unbezahlt nach drauflen schmuggeln wollte. Nichts lie3 sich
leichter tduschen als das menschliche Auge. Die mickrige Jeans
hatte sich als Nobelmarke entpuppt, die Schuhe ebenso.

Andererseits wurde Ladendiebstahl inzwischen quer durch
alle Bevolkerungsschichten, sogar bandenmifSig betrieben, das
war ihr sehr wohl bekannt. Erwachsene klauten in Folge einer
psychischen Stérung — behaupteten jedenfalls diejenigen, die
erwischt wurden und ihre Krankheit als Kleptomanie bezeich-
neten. Fiir Kinder war es eine Mutprobe, fiir Jugendliche ein
Sport. Dabei kam es wohl nicht so sehr auf den Wert der Beute
an, es ging mehr um den Reiz des Verbotenen und den Nerven-
kitzel. Moglicherweise warteten draufien Freunde des Bengels,
die ihm anerkennend auf die Schulter klopften, wenn er raus-
kam.

Die wenigsten stahlen aus Not, wofiir Kathi noch am ehes-
ten Verstindnis hitte aufbringen konnen, obwohl ihr selbst
nicht mal in der allergrofSten Not der Gedanke gekommen war,
ein Pickchen Kaffee, ohne den sie nicht existieren konnte, oder
sonst was aus einem Regal oder Korb zu nehmen und an der
Kasse nicht dafiir zu bezahlen.



Kathi Lenzen war in einem grundsoliden Elternhaus aufge-
wachsen, in bescheidenen, aber geordneten Verhiltnissen. Thr
Vater hatte bis zum Erreichen des Rentenalters sein Geld als
Arbeiter in einer Fabrik verdient, ihre Mutter wihrenddessen
den Haushalt, den Garten und die drei Tochter versorgt. Kathi
war die mittlere.

Nach der Schule hatte sie eine Ausbildung zur Biirokauffrau
absolviert und mit zwanzig Konstantin Lenzen kennen gelernt,
er war fiinfundzwanzig und gerade mit seinem Informatik-
studium fertig gewesen. Drei Jahre spéter hatten sie geheiratet,
im Jahr darauf ihren Sohn Marco bekommen und ein Haus
gekauft. Unmittelbar nach dem Einzug ins hoch verschuldete
Eigenheim hatte Konstantin sich ins nichste finanzielle Aben-
teuer gestiirzt; ein Ladenlokal im Stadtzentrum gepachtet und
einen Computerladen eréffnet.

In dem Laden war schon bald Albert Koch — damals vierund-
vierzig — eine Art Stammgast gewesen. Albert hief$ nicht nur
Koch, er hatte den Beruf vor Unzeiten auch gelernt. Danach
hatte er ein paar Jahre lang Reisebusse quer durch Europa ge-
fahren. Nach dem zweiten Herzinfarkt war er berufsunfihig
geworden und hatte sich, um nicht als vierzigjahriger Friih-
rentner vor Langeweile verriickt zu werden, im Learning-by-
doing-Verfahren alles angeeignet, was man Mitte der achtziger
Jahre iiber das Innenleben und die Funktionsweise eines Com-
puters wissen konnte.

Noch heute erzihlte Albert Koch gerne, wie er seinen ersten
286er — gebraucht gekauft — so lange auseinander genommen
und wieder zusammengesetzt hatte, bis das Ding wirklich nur
noch Schrottwert hatte. Und seine Frau hatte sich aus lauter
Angst, er bekime vor Aufregung den dritten Infarkt, nicht ge-
traut, ihm die Leviten zu lesen.

Weil Konstantin damals nicht gleichzeitig im Laden und bei
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Kunden sein konnte, weil er den Laden auch nicht stiandig fiir
Besuche bei Kunden schlieflen und Kathi ihn nicht vertreten
konnte — sie hatte schlieflich einen kleinen Sohn und keine
Ahnung von Computern —, hatte er Albert Koch ab August
1988 fiir ein geringes Entgelt als Ladenhiiter beschiftigt.

Anfangs hatte Albert Koch nur Computerspiele, Disketten
und anderes Zubehor verkauft und das Telefon bedient. Spiter
hatte er auch im Hinterzimmer Computer zusammengebaut,
Programme installiert, Drucker repariert, Privatkunden bera-
ten und Problemlésungen geboten, wihrend Konstantin Grofs-
kunden besuchte und Firmenrechner anschloss.

Als Konstantin im Mérz 1993 von so einer Fahrt nicht mehr
zuriickkam, konnte Kathi zwar mit der Risikolebensversiche-
rung die Hypothek fiirs Haus grofstenteils tilgen. Aber wovon
sie und ihr inzwischen siebenjahriger Sohn leben sollten, nach-
dem der Ernéhrer beigesetzt worden war, wusste kein Mensch —
aufler Albert Koch.

Er erbot sich, das Geschift weiterzufithren. «Mir macht das
Spaf3, Frau Lenzen. Und in meinem Alter braucht der Mensch
noch eine sinnvolle Aufgabe, eine Art Existenzberechtigung.
Nutzlos herumzusitzen ist nicht mein Ding. Und wenn ich ehr-
lich sein soll: die vierhundert Mark, die Konstantin mir jeden
Monat gezahlt hat, konnte ich auch immer gut gebrauchen. So-
weit her ist das mit meiner Invalidenrente ja nicht. Wenn meine
Frau nicht arbeiten wiirde, kimen wir nicht iiber die Runden.»

Leider warf das Geschift als solches nicht einmal die vier-
hundert Mark ab, die Albert Koch bis dahin jeden Monat bar
auf die Hand bekommen hatte. Da mochte er noch so viele Pri-
vatkunden anlocken, die wenigsten waren alter als achtzehn
und wollten eine grofiere Anschaffung titigen. Das Geld hatte
Konstantin mit den GrofSkunden verdient.

Albert Koch erkannte schnell, dass es nicht so funktionierte,
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wie er sich das vorgestellt hatte, doch um eine weiterreichende
Problemlésung war er nicht verlegen. Als Nachstes schlug er
vor, dass er an Konstantins Stelle die Grofskunden betreute. Ka-
thi sollte derweil den Laden hiiten. Das sei ganz einfach, be-
hauptete Albert Koch, und es liefSe sich auch gut mit ihrer Mut-
terrolle kombinieren.

«Ob ihr Kleiner nach der Schule nun nach Hause geht oder
ins Geschift kommt, ist doch gehopst wie gesprungen. Die
Hausaufgaben kann er im Hinterzimmer machen, da kann er
auch etwas essen. Wenn er sich danach beschiftigen will, haben
wir genug Auswahl. Und Sie miissen nicht mehr tun, als ab
und zu ein Spiel, ein Kabel oder ein Pickchen Disketten zu ver-
kaufen. Das schaffen Sie doch, Frau Lenzen. Wenn sonst was
anliegt oder wenn jemand anruft, schreiben Sie alles auf, ich
kiimmere mich dann spiter darum. Sehen wir mal, ob wir auf
die Weise klarkommen.»

Natiirlich kamen sie auf die Weise nicht klar. Firmenchefs,
die ihre Biiros mit moderner Technik auszustatten beabsichtig-
ten, setzten nicht iberméfig viel Vertrauen in einen ehemaligen
Busfahrer, der nach dem zweiten Herzinfarkt — learning-by-
doing — seinen ersten, gebraucht gekauften 286er ... Manchmal
redete Albert Koch zu viel und Kathi in der ersten Zeit nach
Konstantins Tod entschieden zu wenig.

Es war nicht etwa so, dass die Trauer um ihren Mann ihr
die Sprache verschlagen hitte. Zum Trauern kam sie gar nicht
bei all den Sorgen. Sie hatte eben keine Ahnung von Technik,
kannte sich nicht aus mit den diversen Kabeln und wusste beim
besten Willen nicht, wie man bei einem von allen Kindern iiber
zehn heifd begehrten Spiel auf Level neun kam. Sie wusste ja
nicht mal, wie man auf Level drei diesen widerlichen Roboter
tiberlistete und sich auf Level finf mindestens zwanzig Feuer-
balle sicherte. Mit denen, und nur mit denen, lief sich namlich
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auf Level sechs die Prinzessin aus den Handen der Mons-
terspinnen befreien. Da half es auch nichts, den Kids zu erkla-
ren, Monsterspinnen hitten keine Hinde, allenfalls Klauen
an ihren acht Beinen. Wen interessierte das denn? Dann hatten
die Monsterspinnen die Prinzessin eben in ihren Klauen. Und
wenn man sie da nicht rausholte, brauchte man sich erst gar
nicht den Kopf zu zerbrechen, wie man es auf Level neun schaf-
fen konnte. Ohne die Zauberkrifte der Prinzessin scheiterte
man klaglich auf Level acht, das war hinlinglich bekannt. Und
wenn man das schon im Voraus ganz genau wusste, brauchte
man das bléde Spiel nicht zu kaufen.

Der Umsatz reichte gerade noch, um die Pacht fiirs Geschift
einschlieSlich der Nebenkosten, die Mehrwertsteuer und di-
verse Versicherungsbeitrige zu bezahlen. Albert Koch ging
zum Monatsende leer aus, aber er hatte immerhin seine Rente
und den Lohn seiner Frau. Kathi pumpte ihre Eltern, Schwes-
tern oder die Schwiegereltern an und musste sich trotzdem dra-
matisch einschrianken. Aber wie schon gesagt, nicht mal in der
Zeit wire ihr der Gedanke an einen Diebstahl gekommen.

Einmal, das war vierzehn Jahre her und noch zu Konstantins
Lebzeiten gewesen, hatte sie geglaubt, bei einem Einkauf be-
trogen, vielmehr tibervorteilt worden zu sein, nicht unbedingt
mit Absicht. Sie hatte wohlwollend ein Versehen der Kassie-
rerin in Betracht gezogen, konnte ja mal passieren. Damals wa-
ren noch keine Strichcodes eingescannt und demzufolge auf
den Kassenbons auch keine Artikelbezeichnungen angefiihrt
worden. Da stand nur zweimal unmittelbar hintereinander
4,98 DM.

Ein Samstagvormittag war es gewesen. Hochbetrieb bei Aldj,
wo sie mit dem Zurtickrdumen der Artikel in den Einkaufswa-
gen nie nachkam, weil die Kassiererinnen — Kassierer waren da-
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mals noch die grofle Ausnahme gewesen — schneller waren als
die Feuerwehr. Da kontrollierte Kathi den Bon immer sofort,
damit sowas eben nicht passierte.

Das Waschpulver kostete 4,98 DM und nur das, meinte
sie. Weil die Ware nicht ausgezeichnet war, hatte sie die Preise
ihrer Einkiufe im Kopf und wies die Kassiererin auf den ver-
meintlichen Irrtum hin. Die entschuldigte sich nach kurzem
Blick in den proppenvollen Wagen, fiir einen lingeren Blick
oder gar eine Kontrolle des gesamten Inhalts war angesichts der
Schlange vor der Kasse keine Zeit.

«Haben Sie zwei Pfennig?»

Hatte Kathi. Sie bekam fiinf Mark zuriick und wihnte sich im
Recht. Erst draufien auf dem Parkplatz, nachdem Waschpulver,
Kaffee, Toilettenpapier und einiges mehr im Auto verstaut war
und sie das Kistchen mit den Apfeln einladen wollte, sah sie den
zweiten Artikel zu 4,98 DM, den die Apfelkiste verborgen hatte.
Aber wohl nicht fiir die getibten Augen der Kassiererin, die
einen Zipfel von dem Sonderposten unter dem Kistchen regi-
striert, den Preis eingetippt und es gleich wieder vergessen ha-
ben musste. Zwei in Folie verschweifite Platzdeckchen aus PVC
waren es, die Kathi nicht in den Wagen gelegt hatte, sie nicht!

Thr damals fiinfjahriger Sohn Marco hatte im Laden darum
gebettelt. «Och, guck mal, Mutti. Die sind aber schon, was?
Und ganz praktisch. Darf ich eins haben?»

«Die gibt es nicht einzeln.»

«Darf ich trotzdem eins? Dann kleckere ich auch nicht mehr
auf die Tischdecke. Die kann man abwaschen.»

«Nein.»

Dieses Nein hatte der Knirps in seinem Sinne und keinesfalls
als Ablehnung interpretiert, wie sich auf dem Parkplatz heraus-
stellte, als Kathi ihn ins Verhor nahm. «Was ist das?»

«Ernie und Bert und das Kriimelmonster, Mutti.»
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