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1.Kapitel

DER Junge stand mitten im Gang mit den Süßwaren an
einem der weißen Drahtkörbe, in denen das Kaufhaus Son-
derangebote in der Lebensmittelabteilung darzubieten pflegte.
Ein schmächtiges Kerlchen mit kragenlangen, strähnigen Haa-
ren war er, bekleidet mit einer blaugrauen Blousonjacke, die im
Rücken den Schriftzug «Euro-Diesel» trug und ihm mindes-
tens zwei Nummern zu groß war. Zum Ausgleich war seine
Jeans zu eng und zu klein. Oben reichte sie nur halb über den
Hintern, unten spannte sich der verblichene Stoff um die Wa-
den und endete gute fünf Zentimeter über den nackten Knö-
cheln. Socken hatte er nicht an den Füßen, nur ein Paar ausge-
latschter Sportschuhe. Die Jacke trug er offen, so dass darunter
noch ein T-Shirt zum Vorschein kam, das im Brustbereich mit
Gesichtern bedruckt war – irgendeine Popgruppe wahrschein-
lich, vielmehr Jungs in seinem Alter, die sich einbildeten, Mu-
sik zu machen.

Kathi Lenzen war dreiundvierzig Jahre alt und diesbezüglich
nicht auf dem neuesten Stand. Das Bürschchen in der «Euro-
Diesel»-Jacke schätzte sie auf vierzehn, höchstens fünfzehn.
Auf den ersten Blick sah er nach Eltern aus, die jeden Cent
zweimal umdrehen mussten – was natürlich nicht half, weil
man sich auch für einen umgedrehten Cent nichts kaufen
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konnte. Als sie nahe genug war, erkannte Kathi allerdings das
Label auf der Hochwasserjeans. Und auch die Sportschuhe hat-
ten mal einen Preis gehabt, den sie nicht bezahlt hätte. Mit
Designerklamotten für Kinder und Jugendliche war das eben
eine Sache für sich. Was nach bitterer Armut aussah, konnte
gerade «mega-in» sein.

In der linken Hand hielt der Junge eine Flasche Weichspü-
ler am Henkel, der auch nicht zur unteren Preisklasse gehörte.
Mit der rechten durchwühlte er das Sortiment gefüllter Scho-
koladentafeln im Drahtkorb, als suche er eine bestimmte Ge-
schmacksrichtung. Von Kathi nahm er keine Notiz.

Wahrscheinlich hätte sie ihn auch nicht weiter beachtet,
hätte er nicht passend zu dem Aufdruck auf seiner Jacke die-
ses Aroma verströmt, das sie im Vorbeigehen daran erinnerte,
heute aber unbedingt noch tanken zu müssen, ganz egal zu wel-
chem Preis. Dabei roch er nicht etwa nach Benzin oder Diesel-
kraftstoff, sondern nach Grillanzündern. Oder Brennspiritus?

Kathi war nicht sicher, schnüffelte unwillkürlich, schaute
dabei über die Schulter zurück und sah gerade noch, wie er die
rechte Hand unter seine Jacke schob, vermutlich in eine Innen-
tasche. Und in der Hand, da war Kathi sicher, hielt er eine Tafel
Schokolade – braune Verpackung; demnach Cappuccinocreme-
füllung.

Als die Hand wieder zum Vorschein kam, befand sich statt-
dessen ein winziger schwarzer Gegenstand darin; ein Handy
vermutete sie, die Dinger wurden ja immer kleiner. Dieses war
so klein, dass es fast gänzlich in der Hand des Jungen ver-
schwand. Er hielt es sich ans Ohr, offenbar war er angerufen
worden. Er sagte nämlich mit einer dünnen, missmutig klin-
genden Kinderstimme: «Logo denk ich an dich. Wo, meinst du,
steh ich gerade? Aber Joghurt ist nicht dabei. Willst du eine an-
dere Sorte? Sonst musst du mehr löhnen.»
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Dem Anschein nach lauschte er, trat vor das Regal, in
dem Markenschokolade lag, auch welche mit Joghurtfüllung.
Er nannte den Preis und sagte noch: «Ist auch besser, du wirst
zu fett.» Danach schlenderte er in die entgegengesetzte Rich-
tung davon, ohne Kathi auch nur eines direkten Blicks gewür-
digt zu haben.

Sie fragte sich, ob sie richtig gesehen und er mit dem Handy
nur eine Show abgezogen hatte, weil sie ganz in seiner Nähe
stehen geblieben war. Das musste ihm theoretisch aufgefallen
sein. Oder ob sie ihm bitter Unrecht tat, in seiner Jacke eine
Tafel Schokolade mit Cappuccinofüllung zu vermuten, die er
unbezahlt nach draußen schmuggeln wollte. Nichts ließ sich
leichter täuschen als das menschliche Auge. Die mickrige Jeans
hatte sich als Nobelmarke entpuppt, die Schuhe ebenso.

Andererseits wurde Ladendiebstahl inzwischen quer durch
alle Bevölkerungsschichten, sogar bandenmäßig betrieben, das
war ihr sehr wohl bekannt. Erwachsene klauten in Folge einer
psychischen Störung – behaupteten jedenfalls diejenigen, die
erwischt wurden und ihre Krankheit als Kleptomanie bezeich-
neten. Für Kinder war es eine Mutprobe, für Jugendliche ein
Sport. Dabei kam es wohl nicht so sehr auf den Wert der Beute
an, es ging mehr um den Reiz des Verbotenen und den Nerven-
kitzel. Möglicherweise warteten draußen Freunde des Bengels,
die ihm anerkennend auf die Schulter klopften, wenn er raus-
kam.

Die wenigsten stahlen aus Not, wofür Kathi noch am ehes-
ten Verständnis hätte aufbringen können, obwohl ihr selbst
nicht mal in der allergrößten Not der Gedanke gekommen war,
ein Päckchen Kaffee, ohne den sie nicht existieren konnte, oder
sonst was aus einem Regal oder Korb zu nehmen und an der
Kasse nicht dafür zu bezahlen.
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Kathi Lenzen war in einem grundsoliden Elternhaus aufge-
wachsen, in bescheidenen, aber geordneten Verhältnissen. Ihr
Vater hatte bis zum Erreichen des Rentenalters sein Geld als
Arbeiter in einer Fabrik verdient, ihre Mutter währenddessen
den Haushalt, den Garten und die drei Töchter versorgt. Kathi
war die mittlere.

Nach der Schule hatte sie eine Ausbildung zur Bürokauffrau
absolviert und mit zwanzig Konstantin Lenzen kennen gelernt,
er war fünfundzwanzig und gerade mit seinem Informatik-
studium fertig gewesen. Drei Jahre später hatten sie geheiratet,
im Jahr darauf ihren Sohn Marco bekommen und ein Haus
gekauft. Unmittelbar nach dem Einzug ins hoch verschuldete
Eigenheim hatte Konstantin sich ins nächste finanzielle Aben-
teuer gestürzt; ein Ladenlokal im Stadtzentrum gepachtet und
einen Computerladen eröffnet.

In dem Laden war schon bald Albert Koch – damals vierund-
vierzig – eine Art Stammgast gewesen. Albert hieß nicht nur
Koch, er hatte den Beruf vor Unzeiten auch gelernt. Danach
hatte er ein paar Jahre lang Reisebusse quer durch Europa ge-
fahren. Nach dem zweiten Herzinfarkt war er berufsunfähig
geworden und hatte sich, um nicht als vierzigjähriger Früh-
rentner vor Langeweile verrückt zu werden, im Learning-by-
doing-Verfahren alles angeeignet, was man Mitte der achtziger
Jahre über das Innenleben und die Funktionsweise eines Com-
puters wissen konnte.

Noch heute erzählte Albert Koch gerne, wie er seinen ersten
286er – gebraucht gekauft – so lange auseinander genommen
und wieder zusammengesetzt hatte, bis das Ding wirklich nur
noch Schrottwert hatte. Und seine Frau hatte sich aus lauter
Angst, er bekäme vor Aufregung den dritten Infarkt, nicht ge-
traut, ihm die Leviten zu lesen.

Weil Konstantin damals nicht gleichzeitig im Laden und bei
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Kunden sein konnte, weil er den Laden auch nicht ständig für
Besuche bei Kunden schließen und Kathi ihn nicht vertreten
konnte – sie hatte schließlich einen kleinen Sohn und keine
Ahnung von Computern –, hatte er Albert Koch ab August
1988 für ein geringes Entgelt als Ladenhüter beschäftigt.

Anfangs hatte Albert Koch nur Computerspiele, Disketten
und anderes Zubehör verkauft und das Telefon bedient. Später
hatte er auch im Hinterzimmer Computer zusammengebaut,
Programme installiert, Drucker repariert, Privatkunden bera-
ten und Problemlösungen geboten, während Konstantin Groß-
kunden besuchte und Firmenrechner anschloss.

Als Konstantin im März 1993 von so einer Fahrt nicht mehr
zurückkam, konnte Kathi zwar mit der Risikolebensversiche-
rung die Hypothek fürs Haus größtenteils tilgen. Aber wovon
sie und ihr inzwischen siebenjähriger Sohn leben sollten, nach-
dem der Ernährer beigesetzt worden war, wusste kein Mensch –
außer Albert Koch.

Er erbot sich, das Geschäft weiterzuführen. «Mir macht das
Spaß, Frau Lenzen. Und in meinem Alter braucht der Mensch
noch eine sinnvolle Aufgabe, eine Art Existenzberechtigung.
Nutzlos herumzusitzen ist nicht mein Ding. Und wenn ich ehr-
lich sein soll: die vierhundert Mark, die Konstantin mir jeden
Monat gezahlt hat, konnte ich auch immer gut gebrauchen. So-
weit her ist das mit meiner Invalidenrente ja nicht. Wenn meine
Frau nicht arbeiten würde, kämen wir nicht über die Runden.»

Leider warf das Geschäft als solches nicht einmal die vier-
hundert Mark ab, die Albert Koch bis dahin jeden Monat bar
auf die Hand bekommen hatte. Da mochte er noch so viele Pri-
vatkunden anlocken, die wenigsten waren älter als achtzehn
und wollten eine größere Anschaffung tätigen. Das Geld hatte
Konstantin mit den Großkunden verdient.

Albert Koch erkannte schnell, dass es nicht so funktionierte,
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wie er sich das vorgestellt hatte, doch um eine weiterreichende
Problemlösung war er nicht verlegen. Als Nächstes schlug er
vor, dass er an Konstantins Stelle die Großkunden betreute. Ka-
thi sollte derweil den Laden hüten. Das sei ganz einfach, be-
hauptete Albert Koch, und es ließe sich auch gut mit ihrer Mut-
terrolle kombinieren.

«Ob ihr Kleiner nach der Schule nun nach Hause geht oder
ins Geschäft kommt, ist doch gehopst wie gesprungen. Die
Hausaufgaben kann er im Hinterzimmer machen, da kann er
auch etwas essen. Wenn er sich danach beschäftigen will, haben
wir genug Auswahl. Und Sie müssen nicht mehr tun, als ab
und zu ein Spiel, ein Kabel oder ein Päckchen Disketten zu ver-
kaufen. Das schaffen Sie doch, Frau Lenzen. Wenn sonst was
anliegt oder wenn jemand anruft, schreiben Sie alles auf, ich
kümmere mich dann später darum. Sehen wir mal, ob wir auf
die Weise klarkommen.»

Natürlich kamen sie auf die Weise nicht klar. Firmenchefs,
die ihre Büros mit moderner Technik auszustatten beabsichtig-
ten, setzten nicht übermäßig viel Vertrauen in einen ehemaligen
Busfahrer, der nach dem zweiten Herzinfarkt – learning-by-
doing – seinen ersten, gebraucht gekauften 286er .. . Manchmal
redete Albert Koch zu viel und Kathi in der ersten Zeit nach
Konstantins Tod entschieden zu wenig.

Es war nicht etwa so, dass die Trauer um ihren Mann ihr
die Sprache verschlagen hätte. Zum Trauern kam sie gar nicht
bei all den Sorgen. Sie hatte eben keine Ahnung von Technik,
kannte sich nicht aus mit den diversen Kabeln und wusste beim
besten Willen nicht, wie man bei einem von allen Kindern über
zehn heiß begehrten Spiel auf Level neun kam. Sie wusste ja
nicht mal, wie man auf Level drei diesen widerlichen Roboter
überlistete und sich auf Level fünf mindestens zwanzig Feuer-
bälle sicherte. Mit denen, und nur mit denen, ließ sich nämlich
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auf Level sechs die Prinzessin aus den Händen der Mons-
terspinnen befreien. Da half es auch nichts, den Kids zu erklä-
ren, Monsterspinnen hätten keine Hände, allenfalls Klauen
an ihren acht Beinen. Wen interessierte das denn? Dann hatten
die Monsterspinnen die Prinzessin eben in ihren Klauen. Und
wenn man sie da nicht rausholte, brauchte man sich erst gar
nicht den Kopf zu zerbrechen, wie man es auf Level neun schaf-
fen könnte. Ohne die Zauberkräfte der Prinzessin scheiterte
man kläglich auf Level acht, das war hinlänglich bekannt. Und
wenn man das schon im Voraus ganz genau wusste, brauchte
man das blöde Spiel nicht zu kaufen.

Der Umsatz reichte gerade noch, um die Pacht fürs Geschäft
einschließlich der Nebenkosten, die Mehrwertsteuer und di-
verse Versicherungsbeiträge zu bezahlen. Albert Koch ging
zum Monatsende leer aus, aber er hatte immerhin seine Rente
und den Lohn seiner Frau. Kathi pumpte ihre Eltern, Schwes-
tern oder die Schwiegereltern an und musste sich trotzdem dra-
matisch einschränken. Aber wie schon gesagt, nicht mal in der
Zeit wäre ihr der Gedanke an einen Diebstahl gekommen.

Einmal, das war vierzehn Jahre her und noch zu Konstantins
Lebzeiten gewesen, hatte sie geglaubt, bei einem Einkauf be-
trogen, vielmehr übervorteilt worden zu sein, nicht unbedingt
mit Absicht. Sie hatte wohlwollend ein Versehen der Kassie-
rerin in Betracht gezogen, konnte ja mal passieren. Damals wa-
ren noch keine Strichcodes eingescannt und demzufolge auf
den Kassenbons auch keine Artikelbezeichnungen angeführt
worden. Da stand nur zweimal unmittelbar hintereinander
4,98 DM.

Ein Samstagvormittag war es gewesen. Hochbetrieb bei Aldi,
wo sie mit dem Zurückräumen der Artikel in den Einkaufswa-
gen nie nachkam, weil die Kassiererinnen – Kassierer waren da-
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mals noch die große Ausnahme gewesen – schneller waren als
die Feuerwehr. Da kontrollierte Kathi den Bon immer sofort,
damit sowas eben nicht passierte.

Das Waschpulver kostete 4,98 DM und nur das, meinte
sie. Weil die Ware nicht ausgezeichnet war, hatte sie die Preise
ihrer Einkäufe im Kopf und wies die Kassiererin auf den ver-
meintlichen Irrtum hin. Die entschuldigte sich nach kurzem
Blick in den proppenvollen Wagen, für einen längeren Blick
oder gar eine Kontrolle des gesamten Inhalts war angesichts der
Schlange vor der Kasse keine Zeit.

«Haben Sie zwei Pfennig?»
Hatte Kathi. Sie bekam fünf Mark zurück und wähnte sich im

Recht. Erst draußen auf dem Parkplatz, nachdem Waschpulver,
Kaffee, Toilettenpapier und einiges mehr im Auto verstaut war
und sie das Kistchen mit den Äpfeln einladen wollte, sah sie den
zweiten Artikel zu 4,98 DM, den die Apfelkiste verborgen hatte.
Aber wohl nicht für die geübten Augen der Kassiererin, die
einen Zipfel von dem Sonderposten unter dem Kistchen regi-
striert, den Preis eingetippt und es gleich wieder vergessen ha-
ben musste. Zwei in Folie verschweißte Platzdeckchen aus PVC

waren es, die Kathi nicht in den Wagen gelegt hatte, sie nicht!
Ihr damals fünfjähriger Sohn Marco hatte im Laden darum

gebettelt. «Och, guck mal, Mutti. Die sind aber schön, was?
Und ganz praktisch. Darf ich eins haben?»

«Die gibt es nicht einzeln.»
«Darf ich trotzdem eins? Dann kleckere ich auch nicht mehr

auf die Tischdecke. Die kann man abwaschen.»
«Nein.»
Dieses Nein hatte der Knirps in seinem Sinne und keinesfalls

als Ablehnung interpretiert, wie sich auf dem Parkplatz heraus-
stellte, als Kathi ihn ins Verhör nahm. «Was ist das?»

«Ernie und Bert und das Krümelmonster, Mutti.»


