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Buch

Während ganz Sevilla unter der drückenden Hitze des Sommers leidet,
wird Chefinspektor Javier Falcón in eine der kühl-klimatisierten Villen
des Vorortes Santa Clara gerufen. Dort scheint der einflussreiche Bauun-
ternehmer Rafael Vega Selbstmord begangen zu haben. Doch etwas an
dem Tatort weckt Falcóns Misstrauen, und gegen den Willen der Staats-
anwaltschaft nimmt er die Ermittlungen auf. Nach und nach stellt sich
heraus, dass sich hinter der großbürgerlichen Fassade des erfolgreichen
Unternehmers ein gebrochener Mann mit einer dunklen, geheimnisvollen
Vergangenheit verbarg, der seltsamen Hobbys frönte, Verbindungen zur
russischen Mafia unterhielt, einst eine gefälschte Identität angenommen
hatte und über den niemand wirklich etwas Definitives zu erzählen weiß.
Trotz aller neuen Erkenntnisse laufen Falcóns Ermittlungen ins Leere.
Doch gerade als er sich wider besseren Wissens gezwungen sieht, die
Nachforschungen endgültig einzustellen, nimmt sich auch ein Nachbar
von Vega das Leben. Als dann noch ein angesehener, erfahrener Kollege
Falcóns aus dem Fenster seines Büros zu Tode stürzt, hat der Chefinspek-
tor eine erste heiße Spur. Bedroht von der Mafia, deren wohl organisier-
te Geschäfte in Sevilla er zu stören droht, und behindert von politischen
Würdenträger, die selbst in die dunklen Machenschaften Vegas verstrickt
sind, begibt Falcón sich auf eine mörderische Jagd durch die aufgeheizten

Straßen der Stadt …
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Ha, ha! What a fool Honesty is! And Trust his
Sworn brother, a very simple gentleman!

Ha, ha! was für ein Narr die Ehrlichkeit ist! Und
Vertrauen, ihr geschworener

Bruder, ist ein sehr einfältiger Herr!

Shakespeare, The Winter’s Tale

Die meisten Regierungen gründen sich auf Furcht.

John Adams,
zweiter Präsident der Vereinigten Staaten





R A FA E L

(im Dunkeln blinzelnd)

Habe ich Angst? Wenn ich neben Lucía im Bett liege und
mein kleiner Mario nebenan im Schlaf aufschreit, habe

ich eigentlich keinen Grund, mich zu fürchten. Dennoch tue
ich es. Meine Träume haben mich geängstigt, nur dass sie
jetzt keine Träume mehr sind. Sie sind lebendiger. Sie han-
deln von Gesichtern, immer nur Gesichter. Sie scheinen mir
unbekannt, und dann erlebe ich seltsame Augenblicke, in
denen ich kurz davor bin, sie zu erkennen, aber es ist, als
wehrten sie sich. Dann wache ich auf, weil… Ich bin wieder
ungenau gewesen. Sie sind nicht aus Fleisch und Blut. Sie
sind eher geisterhaft als real, aber sie haben Gesichtszüge. Sie
haben eine Farbe, aber die ist nicht zu definieren. Sie sind
fast, aber nicht ganz menschlich. Das ist es. Sie sind nur fast,
aber nicht ganz menschlich. Ist das ein Hinweis?

Wenn ich mich vor diesen Gesichtern fürchten würde,
ginge ich nur widerwillig ins Bett, und doch freue ich mich
manchmal auf den Schlaf; und ich merke, dass es daran liegt,
dass ich die Antwort wissen will. Irgendwo in meinem Kopf
gibt es einen Schlüssel, der die Tür öffnen und mir sagen
wird: Warum diese Gesichter? Warum nicht irgendwelche an-
deren? Was zeichnet sie aus? Mittlerweile sehe ich sie recht
deutlich, auch tagsüber, wenn meine Gedanken in irgend-
einer Weise abschweifen. Mein Unbewusstes projiziert die-
se Phantomgesichter auf lebendige Menschen, nur einen
Augenblick lang, bevor die echten Menschen wieder in den
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Vordergrund treten. Danach fühle ich mich töricht und auf-
gewühlt wie ein alter Mann, dem Namen auf der Zunge lie-
gen, die er nicht hervorbringt.

Ich zittere. Das stellt mein Verstand mit mir an. Ich zeige
erste Risse. Ich bin zum Schlafwandler geworden. Lucía hat
es mir erzählt, als ich unter der Dusche war. Sie sagte, dass ich
um drei Uhr morgens in mein Arbeitszimmer hinunterge-
gangen wäre. Später habe ich auf dem Schreibtisch einen
leeren Block gefunden. Darauf den Abdruck einer Hand-
schrift. Das Original war nirgends zu finden. Ich habe das
oberste Blatt vors Fenster gehalten und sah, dass es etwas war,
was ich selbst geschrieben hatte: »…in der dünnen Luft…«?



E I N S

Mittwoch, 24. Juli 2002

Ich will zu meiner Mami. Ich will zu meiner Mami.«
Consuelo Jiménez öffnete die Augen und blickte in ein

Kindergesicht, das nur wenige Zentimeter von ihrem eige-
nen, halb im Kissen vergrabenen Kopf entfernt war. Ihre
Wimpern streiften den Bezug. Das Kind packte ihren Ober-
arm.

»Ich will zu meiner Mami.«
»Schon gut, Mario. Wir suchen deine Mami«, sagte sie und

dachte, dass es dazu noch viel zu früh war. »Du weißt doch,
dass sie direkt gegenüber ist, oder? Du kannst hier bei Matías
bleiben, mit uns frühstücken, noch ein bisschen spielen…«

»Ich will meine Mami.«
Die Finger des Kindes gruben sich fordernd in ihren Arm.

Sie strich ihm über den Kopf und küsste seine Stirn.
Ihr widerstrebte es, im Nachthemd über die Straße zu ge-

hen, so wie es die Frauen aus der Arbeiterschicht taten, wenn
sie etwas aus dem Laden an der Ecke brauchten, aber das
Kind zerrte quengelnd an ihr. Also streifte sie einen seidenen
Morgenmantel über ihren Pyjama und schlüpfte in ein Paar
goldfarbene Sandalen. Schnell fuhr sie sich noch einmal
durchs Haar, während Mario schon ihren Morgenmantel zu-
band und sie dann hinter sich herzerrte.

Sie fasste seine Hand und führte ihn Stufe für Stufe die
Treppe hinunter. Als sie das kühle, klimatisierte Haus verlie-
ßen, schlug ihnen eine undurchdringliche, schwüle Hitze ent-
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gegen, die nach einer weiteren drückenden Nacht keinen
Hauch von morgendlicher Frische mehr mit sich trug. Sie
überquerten die leere Straße. Palmwedel hingen ausgedorrt
herab, und man hatte das Gefühl, als hätte das Viertel nur
mühsam aus dem Schlaf gefunden. Das einzige Geräusch war
das Surren der Klimaanlagen, die weitere unerwünschte heiße
Luft in die erstickende Atmosphäre des exklusiven Viertels
Santa Clara am Stadtrand von Sevilla pusteten.

Während sie Mario, der plötzlich störrisch und bockig ge-
worden war, als hätte er sich das mit seiner Mami anders über-
legt, halb hinter sich herziehen musste, sah Consuelo, dass aus
einem Riss in einem der hohen Balkone am Hause der Vegas
Wasser tropfte. Dick wie Blut platschte es in der mörderi-
schen Hitze auf die üppige Vegetation. Auf Consuelos Stirn
bildete sich Schweiß, und beim Gedanken an den restlichen
Tag und die sich seit Wochen aufstauende, sengende Hitze
wurde ihr übel. Sie tippte den Zahlenkode in das Ziffernfeld
neben dem Außentor und trat auf die Einfahrt. Mario rannte
zum Haus, drückte gegen die Haustür und stieß sich den Kopf
an dem Holzrahmen. Consuelo klingelte, und der elektrische
Glockenton hallte in der Stille hinter den Doppelfenstern des
Hauses nach wie in einer Kathedrale. Niemand rührte sich.
Schweißtropfen sickerten zwischen ihre Brüste. Mario häm-
merte mit seiner kleinen Faust gegen die Tür; es klang wie ein
dumpfer Schmerz, hartnäckig wie untröstliche Trauer.

Es war kurz nach acht Uhr morgens. Sie leckte den Schweiß
ab, der sich auf ihrer Oberlippe gebildet hatte.

Am Tor war mittlerweile das Hausmädchen aufgetaucht. Sie
hatte keinen Schlüssel. Um diese Uhrzeit sei Señora Vega für
gewöhnlich schon wach, sagte sie. Im Garten neben dem Haus
hörten sie den ukrainischen Gärtner Sergej. Sie gingen zu ihm
hin, und überrascht hielt er seine Hacke wie eine Waffe, als er
die beiden Frauen erblickte. Er trug Shorts, und Schweiß
strömte an seinem muskulösen nackten Oberkörper herab. Er
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hatte seit sechs Uhr in der Früh gearbeitet und nichts gehört.
Soweit er wusste, stand der Wagen noch in der Garage.

Consuelo ließ Mario in der Obhut des Hausmädchens und
ging mit Sergej zur Rückseite des Hauses. Er stieg auf die
Veranda vor dem Wohnzimmer und spähte durch die Jalou-
sien der Schiebetür. Die war verschlossen. Also kletterte er
über das Geländer und beugte sich vor, um ins Küchenfens-
ter zu blicken, das zum Garten hinausging. Sein Kopf zuckte
entsetzt zurück.

»Was ist los?«, fragte Consuelo.
»Ich weiß nicht«, sagte er. »Señor Vega liegt auf dem

Boden. Er bewegt sich nicht.«
Consuelo nahm das Hausmädchen und Mario mit in ihr

Haus. Der Junge spürte, dass irgendetwas nicht stimmte, und
fing an zu weinen. Das Hausmädchen versuchte vergeblich,
ihn zu trösten, und zappelnd wand er sich aus ihrer Umar-
mung. Consuelo wählte die Nummer des Notrufs, zündete
sich eine Zigarette an und versuchte, sich zu konzentrieren,
während sie das hilflose Hausmädchen beobachtete: Die
Frau stand über den Kleinen gebeugt, der sich in einem Wut-
anfall tretend und heulend wie ein wildes Tier auf den Boden
geworfen hatte und sich nun langsam zur Ruhe schluchzte.
Consuelo berichtete, was sie gesehen hatte, und nannte Na-
men, Adresse und Telefonnummer, bevor sie den Hörer auf
die Gabel knallte, zu dem Kind ging, es ungeachtet der Tritte
und Schläge fest an sich drückte und immer wieder seinen
Namen flüsterte, bis es reglos in ihren Schoß sank.

Sie legte den Jungen in ihr Bett, zog sich an und rief das
Hausmädchen nach oben, damit es ein Auge auf Mario hatte.
Er war eingeschlafen. Consuelo betrachtete ihn eingehend,
während sie sich kämmte. Das Hausmädchen saß auf einer
Ecke des Bettes, unglücklich, nun Teil einer fremden Tragö-
die geworden zu sein, die auch ihr eigenes Leben beeinträch-
tigen würde.
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Vor dem Haus der Vegas fuhr ein Streifenwagen vor. Con-
suelo ging hinaus, um den Polizisten zu begrüßen, und führte
ihn zur Rückseite des Hauses, wo er auf die Veranda kletterte.
Er fragte sie, wo der Gärtner war, und sie ging über den Ra-
sen zu einem kleinen Gebäude am Fuße des Hangs, wo Ser-
gej sein Quartier hatte. Vergeblich. Der Polizist pochte der-
weil an das Küchenfenster und gab per Funk einen kurzen
Lagebericht ans Präsidium, bevor er wieder von der Veranda
stieg.

»Wissen Sie, wo Señora Vega ist?«, fragte er.
»Sie müsste im Haus sein. Da war sie jedenfalls gestern

Abend, als ich sie angerufen habe, um ihr zu sagen, dass ihr
Sohn bei meinen Jungen übernachten würde«, sagte Con-
suelo. »Warum haben Sie ans Fenster geklopft?«

»Es hat keinen Sinn, die Tür einzutreten, wenn er bloß be-
trunken auf dem Fußboden eingeschlafen ist.«

»Betrunken?«
»Neben ihm liegt eine Flasche auf dem Boden.«
»Ich kenne ihn seit Jahren, und ich habe nie erlebt, dass er

die Kontrolle verliert… nie.«
»Vielleicht ist es anders, wenn er allein ist.«
»Und was haben Sie sonst noch unternommen?«, fragte

Consuelo und versuchte angesichts der Gelassenheit des ein-
heimischen Polizisten, die schrille Reizbarkeit der Madrile-
nin in ihrer Stimme zu unterdrücken.

»Sobald Sie uns angerufen haben, wurde ein Krankenwa-
gen auf den Weg geschickt, und jetzt ist der Inspector Jefe del
Grupo de Homicidios, der Chefinspektor der Mordkommis-
sion, benachrichtigt worden.«

»Im einen Moment ist er nur betrunken, im nächsten
schon ermordet?«

»Auf dem Fußboden liegt ein Mann«, erwiderte der Strei-
fenpolizist jetzt ärgerlich. »Er bewegt sich nicht und reagiert
nicht auf Geräusche. Ich habe…«
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»Meinen Sie nicht, dass Sie versuchen sollten, ins Haus zu
kommen, um zu sehen, ob er noch lebt? Er reagiert nicht,
aber vielleicht atmet er ja noch.«

Auf der Miene des Streifenpolizisten spiegelte sich Unent-
schlossenheit, doch der eintreffende Krankenwagen rettete
ihn. Gemeinsam mit den Notärzten stellte er fest, dass das
Haus auf Vorder- und Rückseite komplett verriegelt war.
Weitere Wagen hielten vor dem Haus.

Inspector Jefe Javier Falcón hatte das Frühstück beendet und
saß im Arbeitszimmer seines riesigen Hauses aus dem 18. Jahr-
hundert in der Altstadt von Sevilla. Er trank den Rest seines
Kaffees und studierte die Bedienungsanleitung einer Digital-
kamera, die er vor einer Woche gekauft hatte. Wegen der
dicken Mauern und der traditionellen Bauweise des Hauses
musste er die Klimaanlage nur selten einschalten. In dem
Marmorbrunnen plätscherte Wasser, ohne dass es ihn störte.
Nach einem für ihn persönlich sehr turbulenten Jahr hatte
er nun seine Konzentrationsfähigkeit wiedergefunden. Sein
Handy auf dem Schreibtisch vibrierte. Seufzend griff er da-
nach. Dies war die Tageszeit, zu der üblicherweise die Lei-
chen gefunden wurden. Er ging hinaus in den Kreuzgang um
den Innenhof und lehnte sich an eine der Säulen, die die
Galerie trugen. Dort hörte er sich die Fakten an, nackt und
bar jeder Tragödie. Zurück in seinem Arbeitszimmer notierte
er die Adresse: Santa Clara. Es klang nicht wie ein Ort, an
dem irgendetwas Schlimmes passieren konnte.

Er schob das Handy in die Hosentasche, nahm seine
Wagenschlüssel und öffnete das gewaltige Holztor vor dem
Haus. Dann ließ er seinen Seat zwischen die Orangenbäume
rollen, die den Eingang flankierten, und ging zurück, um das
Tor zu schließen.

Die Klimaanlage blies kalte Luft gegen seine Brust, als er
über die engen Kopfsteinpflasterstraßen auf die von hohen
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Bäumen gesäumte Plaza del Museo de Bellas Artes fuhr. Er
verließ die Altstadt Richtung Fluss und bog rechts in die Calle
del Torneo. Im morgendlichen Dunst waren in der Ferne die
verschwommenen Umrisse der »Harfe« zu sehen, der gewal-
tigen Puente del Alamillo, die der Architekt Calatrava über
den Fluss gespannt hatte. Er entfernte sich vom Flussufer in
Richtung Neustadt und kämpfte sich durch die Straßen um
den Bahnhof Santa Justa, bevor er an endlosen Hochhäusern
vorbei der Avenida de Kansas City folgte, während er an das
exklusive Barrio, das Viereck, dachte, in das er fuhr.

Die Gartenstadt von Santa Clara war von den Amerikanern
geplant worden, um den eigenen Offizieren Unterkünfte zu
bieten, nachdem nach Unterzeichnung des Verteidigungs-
und Wirtschaftsabkommens 1953 in der Nähe von Sevilla das
Strategic Air Command eingerichtet worden war. Einige der
Bungalows sahen immer noch aus wie in den 50er Jahren,
andere hatte man an die spanische Architektur angepasst, und
wieder andere waren von ihren wohlhabenden Besitzern
komplett abgerissen und durch Neubauten palastartiger Vil-
len ersetzt worden. Soweit sich Falcón erinnerte, hatte keine
dieser Veränderungen es geschafft, das Viertel von seiner all-
gegenwärtigen Unwirklichkeit zu befreien. Es hatte etwas
damit zu tun, dass die Häuser einzeln auf eigenen Grund-
stücken standen, zusammen, aber isoliert, was völlig unspa-
nisch war und eher an eine amerikanische Vorstadt erinnerte.
Außerdem war es im Gegensatz zum Rest von Sevilla hier ge-
radezu unheimlich still.

Falcón parkte im Schatten einiger Büsche und Bäume vor
einem modernen Haus in der Calle Frey Francisco de Pareja,
das trotz seiner Backsteinfassade und einiger Ornamente wie
eine massive Festung wirkte. Beim Anblick des ersten Men-
schen, den er nach Betreten des Grundstücks sah, musste er
sich zwingen, entschlossen weiterzugehen: Juez de Guardia
Esteban Calderón, der zuständige Staatsanwalt. Er hatte seit
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mehr als einem Jahr nicht mehr mit Calderón zusammenge-
arbeitet, doch die Erinnerung an ihren letzten Fall war noch
frisch. Sie gaben sich die Hand und klopften sich auf die
Schulter. Falcón war überrascht, neben dem Staatsanwalt
Consuelo Jiménez stehen zu sehen, eine Frau, die ebenfalls
eine wichtige Rolle bei diesem einen Fall gespielt hatte. Aber
nur noch wenig erinnerte an die gutbürgerliche Ehefrau, die
er vor einem Jahr bei den Ermittlungen im Zusammenhang
mit der Ermordung ihres Mannes kennen gelernt hatte.
Mittlerweile trug sie ihr Haar in einer modernen Frisur und
offen, dazu weniger Make-up und Schmuck. Er verstand
nicht, was sie hier machte.

Die Notärzte gingen zu ihrem Krankenwagen zurück und
holten eine fahrbare Trage heraus. Falcón begrüßte den
Médico Forense, den Gerichtsmediziner, und die Sekretärin
des Staatsanwalts per Handschlag, während Calderón den
Streifenpolizisten fragte, ob er irgendwelche Spuren für ein
gewaltsames Eindringen ins Haus festgestellt hatte, worauf
der Polizist Bericht erstattete.

Consuelo Jiménez war von dem neuen Javier Falcón faszi-
niert. Der Inspector Jefe trug nicht seinen obligatorischen
Anzug, sondern Chinos und ein weißes Hemd, die Ärmel bis
zu den Ellenbogen hochgekrempelt. Mit seinem sehr kurz
geschnittenen grauen Haar wirkte er jünger. Falcón spürte
ihr Interesse und überspielte seine Befangenheit, indem er
einen weiteren seiner Beamten, Sub-Inspector Pérez, vor-
stellte. Es entstand ein Moment nervöser Verwirrung, in dem
Pérez sich verdrückte.

»Sie fragen sich, was ich hier mache«, sagte sie. »Ich wohne
gegenüber. Ich habe die… Ich war bei dem Gärtner, als er
Señor Vega auf dem Boden liegend entdeckt hat.«

»Ich dachte, Sie hätten ein Haus in Heliopolis gekauft?«
»Nun, genau genommen war es Raúl, der das Haus in He-

liopolis gekauft hat… vor seinem Tod«, sagte sie. »Er wollte
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in der Nähe seines geliebten Bétis-Stadions sein, und ich in-
teressiere mich nicht für Fußball.«

»Und wie lange wohnen Sie schon hier?«
»Seit beinahe einem Jahr.«
»Und Sie haben die Leiche entdeckt.«
»Der Gärtner, und wir wissen noch nicht, ob er wirklich tot

ist.«
»Hat irgendjemand einen Ersatzschlüssel?«
»Das bezweifle ich«, sagte sie.
»Ich sollte mir das besser mal ansehen«, meinte Falcón.
Señor Vega lag auf dem Rücken. Morgenmantel und Schlaf-

anzug waren von seinen Schultern gerutscht und schnürten
seine Arme ein. Sein Brustkorb war nackt, und es sah aus, als
hätte er Hautabschürfungen an Brust und Bauch und Kratz-
spuren am Hals. Das Gesicht des Mannes wirkte blass und
hart, seine Lippen waren gelblich-grau.

Falcón kehrte zu Juez Calderón und dem Médico Forense
zurück.

»Meines Erachtens ist er tot, aber vielleicht wollen Sie
noch einen Blick auf ihn werfen, bevor wir die Tür aufbre-
chen«, sagte er. »Wissen wir, wo seine Frau ist?«

Consuelo erklärte die Situation noch einmal.
»Ich denke, wir müssen reingehen«, sagte Falcón.
»Das könnte möglicherweise schwierig werden«, vermu-

tete Señora Jiménez. »Lucía hat vor dem letzten Winter neue
Fenster mit Doppelscheiben aus kugelsicherem Glas ein-
bauen lassen. Und wenn die Haustür ordnungsgemäß ver-
riegelt ist, sollten Sie vielleicht lieber versuchen, durch die
Mauer reinzukommen.«

»Sie kennen das Haus?«
In der Einfahrt tauchte eine Frau auf, eine beeindruckende

Erscheinung mit roten Haaren, grünen Augen und einer
so weißen Haut, dass ihr Anblick im Sonnenlicht beinahe
schmerzte.
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»Hola, Consuelo«, wandte sie sich an das einzig vertraute
Gesicht in der Runde.

»Hola, Maddy«, sagte Consuelo und stellte sie allen ande-
ren als Madeleine Krugman vor, die Nachbarin von Señora
Vega.

»Ist Lucía oder Rafael irgendetwas zugestoßen? Ich habe
den Krankenwagen gesehen. Kann ich irgendetwas tun?«

Nicht nur wegen ihres amerikanischen Akzents zog Made-
leine Krugman alle Blicke auf sich. Sie war groß und schlank,
mit vollem Busen, üppigem Hintern und der angeborenen
Fähigkeit, selbst langweilige Männer zu extravaganten Fan-
tasien zu inspirieren. Lediglich Falcón und Calderón hatten
ihre Hormone so weit im Griff, dass sie genug Selbstbeherr-
schung aufbrachten, ihr in die Augen zu sehen.

»Wir müssen dringend ins Haus gelangen, Señora Krug-
man«, sagte Calderón. »Haben Sie einen Ersatzschlüssel?«

»Nein, habe ich nicht… was ist denn mit Rafael und Lucía?«
»Rafael liegt reglos auf dem Küchenfußboden«, sagte Con-

suelo, »und was mit Lucía ist, wissen wir nicht.«
Madeleine Krugman schnappte schockiert nach Luft. »Ich

habe die Telefonnummer seines Anwalts. Rafael hat sie mir
für den Fall gegeben, dass es während ihres Urlaubs ein
Problem mit dem Haus gibt«, sagte sie. »Ich müsste rasch zu-
rück ins Haus…«

Sie machte ein paar Schritte rückwärts und wandte sich
zum Tor. Alle Blicke hefteten sich auf ihren Hintern, der sich
unter dem weißen Leinen ihrer Schlaghose deutlich abzeich-
nete. Ein schmaler roter Gürtel lag um ihre Hüften wie eine
Blutspur. Erst als sie hinter der Mauer verschwunden war, lie-
ßen sich auch wieder männliche Stimmen vernehmen, die
während ihres strahlenden Auftritts verstummt waren.

»Sie ist sehr schön, nicht wahr?«, fragte Consuelo Jiménez
und ärgerte sich über ihr Bedürfnis, die Aufmerksamkeit wie-
der auf sich zu lenken.
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»Ja«, sagte Falcón, »und ganz anders als die Schönheit, die
wir in dieser Gegend gewöhnt sind. Weiß. Durchscheinend.«

»Ja«, sagte Consuelo. »Sie ist sehr weiß.«
»Wissen wir, wo der Gärtner ist?«, wechselte Falcón das

Thema.
»Er ist verschwunden.«
»Was wissen wir über ihn?«
»Sein Name ist Sergej«, sagte sie. »Er ist Russe oder

Ukrainer. Wir teilen ihn uns, die Vegas, die Krugmans, Pablo
Ortega und ich.«

»Pablo Ortega… der Schauspieler?«, fragte Calderón.
»Ja, er ist erst vor kurzem hergezogen«, sagte sie. »Er ist

nicht besonders glücklich.«
»Das überrascht mich nicht.«
»Natürlich. Waren Sie es nicht, Juez Calderón, der seinen

Sohn für zwölf Jahre ins Gefängnis gebracht hat?«, fragte
Consuelo. »Schreckliche Geschichte, wirklich schrecklich.
Aber das meinte ich nicht, als ich sagte… Obwohl das natür-
lich auch ein Faktor ist. Es gibt Probleme mit dem Haus, und
nachdem er jahrelang im Zentrum gelebt hat, findet er die
Gegend ein wenig… tot.«

»Warum ist er umgezogen?«, fragte Falcón.
»Weil in seinem Barrio keiner mehr mit ihm sprechen

wollte.«
»Wegen seines Sohnes?«, fragte Falcón. »Ich erinnere mich

nicht an den Fall…«
»Ortegas Sohn hat einen achtjährigen Jungen entführt«,

sagte Calderón. »Er hat ihn gefesselt und mehrere Tage lang
missbraucht.«

»Aber er hat ihn nicht getötet?«, fragte Falcón.
»Der Junge konnte entkommen«, sagte Calderón.
»Genau genommen war es noch ein wenig seltsamer«, kor-

rigierte Consuelo ihn. »Ortegas Sohn hat ihn freigelassen
und dann in dem schalldichten Raum, den er für die Entfüh-
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