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England, 1819. Der Lehrer Thomas Shields tritt eine neue Stelle an einer Schule
auf dem Land an. Zu seinen Schiitzlingen gehdren auch zwei Jungen, die durch
eine feste Freundschaf miteinander verbunden sind: der eine ein Amerikaner
mysteridser Herkunft namens Edgar; der andere ein Sohn aus reichem Hause,
der scheue Charles Frant. Als Thomas die Mutter von Charles kennen lernt,
fuhlt er sich sofort zu der hinreiBend schonen, aber zutiefst ungliicklichen Frau
hingezogen. Als Sophias Mann verschwindet und wenig spater ermordet aufge-
funden wird, gerét die Welt der Familie Frant vollig aus den Fugen. Zusammen
mit Thomas Shields, der mittlerweile in den Haushalt der Frants aufgenommen
wurde, zieht die Familie auf den Landsitz eines Cousins von Sophia. Und hier
wird Thomas immer tiefer in ein todliches Netz aus Liigen und Intrigen hinein-
gezogen, aus dem es schlieBlich kein Entkommen mehr zu geben scheint. Und
der kleine Edgar, Charles Frants treuer Freund mit der geheimnisvollen Vergan-
genheit, scheint dabei eine Schlisselrolle zu spielen ...
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Fir Sarah und William
Und, wie immer, fiir Caroline



I would not, if I could, here or to-day, embody
a record of my later years of unspeakable
misery, and unpardonable crime.

Selbst wenn ich es vermdchte,
wirde ich hier oder heute keinen Bericht
Uber meine spéteren Jahre
voll unaussprechlichen Elends und
unverzeihlicher Verbrechen vorlegen.

Aus William Wilson von Edgar Allan Poe
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Die Familie Wavenhoe 1819

William Wavenhoe @
|

Frederik Wavenhoe @ Elisa Wavenhoe a@p—iabez Carswall

Anne @o—fArancis Marpool

George Wavenhoe
Stephen Carswall @

Sophia Marpool @—hlenry Frant Flora Carswall

Charles Frant

Die unterstrichenen Namen kennzeichnen jene Familienmitglieder,
die im September 1819 noch lebten.



BERICHT
VON THOMAS SHIELD

8. September 1819-23. Mai 1820






1

Den Lebenden schulden wir Respekt, erklart uns Voltaire im
Premiére Lettre sur Oedipe, doch den Toten schulden wir nur die
Wabhrheit. Die Wahrheit ist, dass sich die Welt zuweilen wandelt
und ein Mann nichts davon bemerkt, weil sein Kopf mit eigenen
Angelegenheiten beschéftigt ist.

Am 8. September 1819, einem Mittwoch kurz vor Mittag, sah
ich Sophia Frant zum ersten Mal. Beim Verlassen des Hauses in
Stoke Newington stand sie fiir einen Augenblick in der getffne-
ten TUr wie in einem Bilderrahmen. Irgendetwas, vielleicht eine
Bemerkung oder auch nur eine unerwartete Bewegung im Halb-
dunkel der Halle hinter ihr, liel3 sie innehalten.

Was mich zuallererst gefangen nahm, waren die gro3en blauen
Augen. Die weiteren Einzelheiten des Bildes blieben in meinem
Gedéchtnis so unmerklich haften wie Kletten an einem Mantel.
Mrs. Frant war weder grof3 noch klein und besal3 ein wohlge-
formtes blasses Gesicht. Sie trug einen kunstvoll gearbeiteten,
mit Blumen verzierten Hut und ein Kleid mit weiRem Rock,
ebensolchen Puffarmeln und einem blassblauen Mieder, so blau
wie die flachen Schuhe, die unter dem Rocksaum hervorspitzten.
In der Linken hielt sie ein Paar weiRe Handschuhe und ein Klei-
nes Retikul.

Ich horte, wie hinter mir der Diener vom Kutschbock her-
untersprang und gerduschvoll die Stufen der Kutsche ausklappte.
Ein untersetzter, ganz in Schwarz gekleideter Mann in mittleren
Jahren trat zu der Dame vors Haus und bot ihr seinen Arm, um
sie zur Kutsche zu geleiten. Niemand achtete auf mich. Der \Weg,
der vom Haus zur Strafl3e fuhrte, wurde auf beiden Seiten von
niedrigen Buschen gesdumt, die ihrerseits von einem Gitterzaun
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eingerahmt waren. Mich schwindelte, und ich musste mich an
einem der senkrechten Stabe festhalten.

»Wie gesagt, Madamc, bemerkte der Mann und setzte damit
offenbar eine bereits im Inneren des Hauses begonnene Unter-
haltung fort, »unsere Schule liegt in einer l&ndlichen Gegend,
und die Luft hier drauf3en ist zweifellos gesunder.«

Die Lady streifte mich mit einem kurzen Blick und lachelte
mir zu. Das kam so Uberraschend, dass ich vergal3, mich zu ver-
beugen. Der Diener 6ffnete den Schlag, und der untersetzte
Mann half der Dame in die Kutsche.

»Ich danke Ihnen, Sir, dass Sie mir lhre Zeit geopfert haben,
murmelte die Lady.

Der Mann beugte sich tber ihre Hand. »Das ist wirklich nicht
der Rede wert, Madam. Bitte Gibermitteln Sie Mr. Frant meine
besten Grifie.«

Ich stand da und kam mir vor wie ein Idiot. Der Diener
schloss den Schlag, klappte die Stufen ein und Kletterte auf sei-
nen Sitz. Die holzerne Verkleidung der Kutsche war blau la-
ckiert, und die vergoldeten Speichen blinkten im Sonnenlicht.

Der Kutscher wickelte die Zigel von der Peitschenhalterung
ab. Dann liel er die Peitsche knallen, und prompt setzten sich die
beiden Braunen, deren Fell mit dem Hut des Kutschers um die
Wette glanzte, in Bewegung und strebten unter Geklingel durch
die Kkleine SeitenstraBe der High Street zu. Der untersetzte
Mann hob die Hand, was allerdings eher nach einem Segen als
nach Winken aussah. Als er sich schliel3lich wieder dem Haus
zuwandete, fiel sein Blick auf mich.

Ich lieR das Geldnder fahren und zog schwungvoll meinen
Hut. »Mr. Bransby? Will sagen, habe ich die Ehre ...%

»Ja, die haben Sie.« Er starrte mich aus blassblauen Augen an,
die zum Teil von rosafarbenen, leicht gequollenen Lidern ver-
deckt wurden. »Und was ist Thr Begehr?«

»Mein Name ist Shield, Sir. Thomas Shield. Meine Tante,
Mrs. Reynolds, hat Thnen geschrieben, und Sie waren so liebens-
wirdig ...«
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»Ja, ja.« Reverend Bransby hielt mir einen Finger hin, damit
ich ihn schiittelte. Dabei musterten mich seine Augen von Kopf
bis FuR. »Sie sehen Ihrer Tante Uberhaupt nicht &hnlich.«

Er geleitete mich den Weg entlang und durch die offen ste-
hende Tur in eine vollkommen mit Holz getafelte Halle. Von
irgendwoher drang Gesang an mein Ohr. Mr. Bransby 6ffnete
die TUr zu seiner Rechten und betrat einen Raum, der offen-
sichtlich als Bibliothek diente. Ein tiirkischer Teppich bedeckte
den Boden, und die beiden Fenster gingen auf die Strafl3e hinaus.
Schwer lieR er sich in den Sessel hinter dem Schreibtisch fallen,
streckte die Beine aus und schob zwei Finger in die rechte Wes-
tentasche.

»Sie machen einen erschdpften Eindruck.«

»Ich bin den ganzen Weg von London bis hierher zu Ful3 ge-
gangen. Das hat mich erhitzt.«

»Nehmen Sie Platz.« Branshy zog eine elfenbeinerne Tabak-
dose aus der Tasche, schnupfte eine Prise und schnduzte sich an-
schlieRend in ein braunfleckiges Taschentuch. »Sie suchen also
eine Stelle, richtig?«

»Ja, Sir.«

»Mrs. Reynolds flhrt in ihrem Brief zumindest zwei gute
Grunde an, die Sie eigentlich flr jeden Posten, den ich Thnen un-
ter Umstanden anbieten koénnte, als ungeeignet erscheinen las-
sen.«

»Falls Sie erlauben, wiirde ich gern versuchen, Ihnen die Um-
stdnde n&her zu erkléren.«

»Man kdnnte auch einwenden und sagen, dass die Fakten fur
sich sprechen. lhre letzte Stellung haben Sie ohne Referenzen
verlassen. Und falls ich Ihre Tante richtig verstanden habe, so
waren Sie erst kiirzlich dem Irrenhaus nahe.«

»Ich will keine der Anschuldigungen bestreiten, Sir, aber es
gibt Griinde, warum sich diese Vorfélle ereignet haben und wa-
rum eine Wiederholung ausgeschlossen ist.«

»lch gebe Ihnen genau zwei Minuten, um mich zu tberzeu-
gen.«
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»Mein Vater, Sir, war Apotheker in Rosington. Sein Geschaft
florierte. Einer seiner Gonner, ein Kanonikus der Kathedrale,
nahm mich als Schiler in die Lateinschule auf. Nach Beendi-
gung der Schule schrieb ich mich im Jesus College in Cambridge
ein.«

»Haben Sie dort ein Stipendium erhalten?«

»Nein, Sir. Mein Vater hat mich unterstutzt. Er wusste, dass
ich nur wenig Neigung fur den Beruf des Apothekers versplrte,
und riet mir, den geistlichen Stand anzustreben. Unglucklicher-
weise ist er kurz vor Beendigung meines ersten Studienjahres ei-
nem Faulfieber erlegen. Da sein Besitz vollig tiberschuldet war,
musste ich die Universitdt ohne Abschluss verlassen.«

»Und Ihre Mutter?«

»Sie starb bereits, als ich noch ein Junge war. Der Leiter der
Lateinschule, der mich von klein auf kannte, stellte mich nach
dem Tod meines Vaters als Hilfslehrer fur die jingeren Schler
ein. Einige Jahre lang ging alles gut. Doch dann, leider, starb
auch er, und sein Nachfolger war mir nicht im selben Mal3e
wohlgesinnt.« Ich zbgerte einen Moment. Dieser Nachfolger
hatte eine Tochter mit Namen Fanny, und die Erinnerung an sie
schmerzte mich noch immer. »Wir hatten einige Meinungsver-
schiedenheiten, Sir, und — um es kurz zu machen — ich sagte eini-
ge dumme Sachen, die ich augenblicklich bedauerte.«

»Wie das fiir gewohnlich der Fall ist«, meinte Bransby.

»Damals, im April 1815, fiel ich einem Rekrutierungsoffizier
in die Hande.«

Bransby genehmigte sich eine weitere Prise Tabak. »Ohne
Zweifel machte er Sie so betrunken, dass Sie ihm den Shilling
des Konigs férmlich aus der Hand rissen, um allein gegen das
Monster Napoleon Bonaparte ins Feld zu ziehen. Nun, Shield,
diese Geschichte bestarkt nur meinen Eindruck, dass Sie ein un-
besonnener, eigensinniger und kampfeslustiger junger Mann
sind und offenbar keinen Alkohol vertragen. Doch wollen wir
jetzt zur Geschichte mit dem Irrenhaus kommen.«

Ich quetschte die Krempe meines Hutes so fest zusammen, bis
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sie dem Druck nachgab. »Sir, in meinem ganzen Leben war ich
noch in keinem Irrenhaus.«

Mr. Bransby runzelte die Stirn. »Aber Mrs. Reynolds schreibt,
dass Ihre Freiheit eingeschréankt wurde und Sie einige Zeit in der
Obhut eines Arztes lebten. Ob in einem Irrenhaus oder nicht, ist
in diesem Fall ohne Bedeutung. Wie sind Sie in diese Lage gera-
ten?«

»Im letzten Krieg wurden leider sehr viele Méanner verwundet.
Mich traf die Verwundung nicht nur korperlich, sondern auch
seelisch.«

»lhre Seele wurde verwundet? Das klingt fir mich wie die un-
bestimmten AuRerungen einer jungen Lehrerin. Warum sagen
Sie es nicht ganz offen? Ihr Verstand hat im Krieg gelitten.«

»Ja, Sir. Ich war krank, Sir. Wie im Fieber habe ich unbeson-
nen gehandelt.«

»Unbesonnen? Guter Gott, so nennen Sie das also? Soweit ich
unterrichtet bin, schleuderten Sie in der Rotten Row ihren Wa-
terloo-Orden nach einem Offizier der Garde.«

»Was ich zutiefst bedaure, Sir.«

Mr. Bransby schnduzte sich, und die kleinen Augen blickten
wassrig drein. »Es ist richtig, dass Ihre Tante die beste Haushal-
terin war, die meine Eltern jemals besal3en. Als Kind hatte ich
niemals Grund, an ihrer Aufrichtigkeit und Freundlichkeit zu
zweifeln. Aber diese beiden Vorfélle ermutigen mich nicht gera-
de, einen Verriickten und Trinker als Autoritatsperson fir Jungen
einzusetzen, die meiner Firsorge anvertraut sind.«

»Sir, ich bin weder das eine noch das andere.«

Er starrte mich an und fuhr dann fort: »Noch dazu einen, fur
den sich keiner seiner friiheren Arbeitgeber verwendet.«

»Aber meine Tante verwendet sich fiir mich. Da Sie Mrs.
Reynolds kennen, Sir, so wissen Sie, dass sie so etwas nicht
leichtfertig tut.«

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Durch das offen
stehende Fenster drang Hufgeklapper herein, und eine Fliege
surrte durch die schwile Luft. Ich spirte, wie ich langsam im
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heiRen Ofen meiner Kleidung gebacken wurde. Mein schwarzer
Rock war fiir einen solch schénen Tag viel zu warm, aber ich be-
sal nur diesen einen. Und ich hatte ihn bis zum Hals zuge-
knopft, weil ich kein Hemd darunter trug.

Ich erhob mich. »lch méchte Ihre Zeit nicht langer in An-
spruch nehmen, Sir.«

»Seien Sie so gut, und setzen Sie sich wieder. Ich habe diese
Unterhaltung noch nicht beendet.« Bransby griff nach seiner
Brille und zwirbelte sie zwischen Daumen und Zeigefinger hin
und her. »Ich habe mich dazu entschlossen, Sie auf die Probe zu
stellen.« Er sagte das so bestimmt, als ob er ein Kreuzverhor vor
Gericht plante. »Ich bewillige IThnen Kost und Logis fir ein
Vierteljahr und zahle Ihnen auBerdem eine kleine Summe, damit
Sie sich angemessen kleiden kénnen, wie es sich fiir einen Hilfs-
lehrer an dieser Schule geziemt. Falls mir Ihr Betragen in irgend-
einer Weise missféllt, werden Sie diese Schule auf der Stelle ver-
lassen. Falls sich die Dinge jedoch zufrieden stellend entwickeln,
werde ich nach Ablauf der drei Monate entscheiden, unsere
Ubereinkunft unter Umstanden zu neuen Bedingungen fortzu-
setzen. Habe ich mich klar ausgedriickt?«

»Ja, Sir.«

»Ziehen Sie an der Glocke dort. Vor Ihrer Riickkehr nach Lon-
don sollten Sie noch eine kleine Erfrischung zu sich nehmen.«

Ich erhob mich ein weiteres Mal und zog an der Klingelschnur
links vom Kamin.

»Sagen Sie«, fuhr Mr. Bransby dann in unverdndertem Tonfall
fort, »ist Mrs. Reynolds dem Tode nah?«

Ich fihlte, wie die Trdnen hinter meinen Lidern brannten.
»Sie hat sich mir bisher nicht anvertraut, Sir, aber ich sehe, wie
sie von Tag zu Tag schwécher wird.«

»Es tut mir Leid, das zu horen. Gehe ich richtig in der Annah-
me, dass sie Uber kleine jahrliche Einkunfte verfiigt? Sie diirfen
mir solch direkte Fragen nicht Gbel nehmen, Shield. Unter den
gegebenen Umsténden halte ich es furr besser, offen tber derarti-
ge Dinge zu sprechen.«
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Der Grat zwischen Offenheit und Brutalitdt war dufRerst
schmal, und ich war mir nicht sicher, auf welcher Seite Mr.
Bransby stand. Es klopfte an der T{r.

»Hereinlk, rief Mr. Branshy.

Ich wandte mich um, denn ich erwartete, dass ein Diener auf
das L&uten herbeigeeilt war. Stattdessen schliipfte ein kleiner,
reinlich gekleideter Junge ins Zimmer.

»Ah, Allan. Guten Morgen.«

»Guten Morgen, Sir.«

Bransby und er schittelten einander die Hand.

»Mach einen Diener vor Mr. Shield, Allan«, befahl Mr. Brans-
by. »In den kommenden Wochen wirst du ihn 6fter sehen.«

Allan sah mich kurz an und tat, wie ihm geheif3en. Er war ein
gut gewachsener Junge mit grof3en, leuchtenden Augen und ho-
her Stirn. Er hielt einen Brief in der Hand.

»Sind Mr. und Mrs. Allan wohlauf?«, erkundigte sich Bransby.

»Ja, Sir. Mein Vater hat mir Gruf3e an Sie aufgetragen und
mich gebeten, Ihnen diesen Brief zu tiberbringen.«

Bransby Uberflog das Schreiben und liel} es dann auf den
Schreibtisch fallen. »Ich vertraue darauf, dass du dich nach die-
sem langen Wochenende mit noch gréRerer Anstrengung deinen
Studien widmen wirst. MURiggang bekommt dir nicht.«

»Nein, Sir.«

»Adde quod ingenuas didicisse fideliter artes.« Er tippte dem Jun-
gen gegen die Brust. »Gliedern und vervollstandigen.«

»ES tut mir Leid, Sir, aber das kann ich nicht.«

Beildufig versetzte Bransby dem Jungen eine Ohrfeige und
wandte sich dann an mich. »Und Sie, Mr. Shield? Die Gliede-
rung kann ich 1hnen vermutlich ersparen, aber darf ich Sie bit-
ten, den Satz zu vervollstandigen?«

»Emollit mores nec sinit esse feros. Edle Kiinste getreu zu erler-
nen macht den Charakter sanft und nimmt ihm die Wildheit.«

»Siehst du, Allan. Mr. Shield hat immer gut gelernt. Epistulae
ex ponto, zweites Buch. Er kennt seinen Ovid, und genau das soll-
test du auch.«
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Als wir wieder allein waren, wischte sich Bransby mit dem
fleckigen Taschentuch die Tabakkriimel von den Nasenfligeln.
»Man muss ihnen zeigen, wer der Herr ist«, meinte er. »Denken
Sie stets daran, Shield. Freundlichkeit ist gut und schén, aber auf
lange Sicht kommt man damit nicht weit. Nehmen Sie den klei-
nen Edgar Allan. Der Junge ist begabt, kein Zweifel, aber seine
Eltern verhdtscheln ihn. Mich schaudert bei dem Gedanken, wo
er ohne die ndtige Ziichtigung stiinde. Die Rute zu missachten
verdirbt das Kind.«

So also hat es sich gefiigt, dass ich innerhalb weniger Minuten
nicht nur eine respektable Anstellung und ein Dach Uber dem
Kopf erhielt, sondern auch Mrs. Frant und dem kleinen Edgar
Allan zum ersten Mal begegnete. Obgleich ich den leichten
fremdlandischen Akzent des Jungen sofort bemerkte, war mir
damals noch nicht klar, dass der kleine Allan Amerikaner war.

Und noch sehr viel weniger ahnte ich, dass Mrs. Frant und
Edgar Allan mich Schritt fur Schritt weiter in das dunkle Herz
eines Labyrinths voll schrecklicher Geheimnisse und schlimms-
ter Verbrechen ziehen sollten.

2

Bevor ich jedoch in das Labyrinth eintrete, mochte ich kurz auf
die Geschichte meiner geistigen Verwirrung eingehen.

Seit meiner Schulzeit hatte ich meine Tante Reynolds nicht
mehr gesehen. Dennoch bat ich, nach ihr zu schicken, als man
mich ins Geféngnis steckte, denn aufer ihr hatte ich niemanden
mehr, mit dem mich verwandtschaftliche Beziehungen verban-
den.

Vor Gericht trat meine Tante entschieden fir mich ein. Einer
der Richter war friiher Soldat gewesen und mir deshalb gnéadiger
gesinnt. Aber da ich meinen Orden vor einer Reihe von Zeugen
nach dem Offizier geworfen und dabei obendrein auch noch
»Sie Morder« geschrien hatte, hielt mich wohl niemand mehr,
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nicht einmal ich selbst, fir unschuldig. Obendrein sann der
Gardeoffizier auf Rache. Der Orden hatte ihn zwar nur leicht
getroffen und so gut wie nicht verletzt, aber das Pferd hatte ge-
scheut und den Offizier den Ladys direkt vor die Fuf3e gewor-
fen.

So, wie sich die Sache darstellte, gab es nur eine Ldsung. Ich
musste mich fur unzurechnungsfahig erklaren. Damals hatte ich
wenig dagegen einzuwenden. Die Richter stellten also fest, dass
ich von Zeit zu Zeit unter einer gewissen Unzurechnungsfahig-
keit litt und in einem solchen Augenblick den Offizier auf dem
schwarzen Pferd beleidigt hatte. Man kam (berein, dass es sich
um eine voriibergehende Stérung handelte, die sich bei entspre-
chender Behandlung in absehbarer Zeit legen wiirde. Das mach-
te es moglich, mich der Obhut meiner Tante zu Ubergeben.

Diese vereinbarte mit Dr. Haines, den sie wahrend der Ge-
richtsverhandlung konsultiert hatte, dass er mich zur Therapie
bei sich aufnahm. Haines war ein humaner Arzt. Er lehnte es ab,
die Kranken wie Hunde anzuleinen, und lebte zusammen mit
seiner Familie stets in der Ndhe seiner Patienten. »Ich halte es
mit Terenz, sagte er zu mir. »Homo sum; humani nil a me alienum
puto. Naturlich haben einige arme Kerle seltsame Gewohnhei-
ten, die nicht immer zu unserer Gesellschaft passen, aber sie sind
zweifellos aus demselben Ton geformt wie Sie oder ich.«

Die meisten von Dr. Haines' Patienten waren verriickt oder
geistig behindert, einige gewalttétig, andere wiederum nur nar-
risch, aber zu bedauern waren sie alle: syphilitisch, idiotisch oder
Opfer bedngstigender Wahnvorstellungen oder stdndig wech-
selnder Extreme wie bei der folie circulaire. Es gab nur sehr weni-
ge Patienten, die, wie ich, nicht bei den anderen wohnen mussten
und ihre Mahlzeiten zusammen mit dem Arzt und seiner Frau
im privaten Teil des Hauses einnehmen durften.

»Geben Sie ihm Zeit und Ruhe, moderate Bewegung und
gute, kraftige Nahrungg, erklarte der Arzt meiner Tante in mei-
nem Beisein, »und Ihr Neffe wird sich bald vollstandig erholen.«

Anfangs mochte ich seine Worte nicht recht glauben. Meine
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Tréume waren vom Stéhnen der Sterbenden, von Todesangst
und qudlenden Gedanken an meine unwiirdige Existenz erfiillt.
Weshalb sollte ich denn leben? Womit hatte ich dieses Leben
verdient, wo doch so viele bessere Méanner gestorben waren? An-
fangs wachte ich Nacht fiir Nacht in Schweil3 gebadet auf; mein
Puls raste, und ich meinte, meine Schreie noch zu héren, obwohl
sie doch langst verhallt waren. Nachts schrien in diesem Haus
viele Menschen, weshalb also nicht auch ich?

Der Doktor erachtete meine Traume jedoch fiir gar nicht
gut und verabreichte mir jeden Abend eine Dosis Laudanum,
was die Unruhe ddmpfte oder ihr zumindest die Spitze nahm.
AuRerdem drang er darauf, dass ich mich aussprach und alles be-
richtete, was ich getan und gesehen hatte. »Schadliche Erinne-
rungen mussen genauso behandelt werden wie unbekdmmliches
Essen. Es ist besser, sie von sich zu geben, als sie im Innern des
Kdrpers zu belassen.« Ich schenkte ihm keinen Glauben, denn
ich hing gewissermaf3en an meinem Elend, weil es alles war, was
ich besal3. Ich behauptete, dass ich mich nicht erinnern kénne,
ich tuschte grofRe Erregung vor, und ich weinte.

Nach einer oder zwei Wochen appellierte Dr. Haines &duRerst
listig an meinen Ehrgeiz, indem er mich fragte, ob ich seinen
Sohn und seine Tochter morgens jeweils eine halbe Stunde lang
in Latein und Griechisch unterweisen kénnte. Als Gegenleis-
tung wollte er meiner Tante einen angemessenen Teil der Kosten
fur meinen Aufenthalt erlassen. In der ersten Unterrichtswoche
sald er bei uns im Salon und las, wahrend ich mit seinen Kindern
Grammatik paukte und sie Deklinationen aufsagen lie3. Nach
und nach hielt er sich immer weniger bei uns auf.

»Sie haben eine ausgesprochene Begabung fur den Unter-
richt, sagte Dr. Haines eines Abends zu mir.

»lch zeige keine Milde und lasse meine Schiiler hart arbeiten.«

»Sie wecken in den Kindern den Wunsch, Ihnen eine Freude
zu machen.«

Wenige Tage spater erklarte Dr. Haines, dass er nun alles fur
mich getan hétte, was in seiner Macht stand. Meine Tante quar-
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tierte mich kurzerhand in ihrer Wohnung in einer engen Stral3e
nahe beim Strand ein, und in diesem gemditlichen Nest hock-
te ich wie ein zerzauster Kuckuck mit stdndig aufgesperrtem
Schnabel. Wéhrend des Tages machte ich mich in ihrer guten
Stube breit, und nachts schlief ich in dem Bett, das sie mir auf
dem Sofa zurechtmachte. In diesem Sommer stank der Fluss
wabhrlich bestialisch.

Ich erkannte rasch, dass es meiner Tante nicht gut ging, dass
ich ihren Haushalt durch meine uniberlegte Attacke mit dem
Waterloo-Orden ernsthaft belastet hatte und meine Gegenwart
ihr, auch wenn sie das zu verbergen suchte, nur eine Last sein
konnte. Ich horte, wie sie in den dunklen Stunden vor Tagesbe-
ginn stéhnte, und beobachtete, wie die Krankheit ihren Korper
langsam zerstorte.

Eines Tages, als wir nach dem Dinner Tee tranken, reichte
meine Tante mir meinen Waterloo-Orden.

Schwer und kalt lag das Metall in meiner Hand. Ich betastete
das Band mit dem breiten, blutroten Streifen zwischen dunkel-
blauen Réndern. Schlief3lich lieR3 ich den Orden von der Hand-
flache neben die Teeblchse gleiten und schob ihn zu meiner
Tante hin(ber.

»Woher hast du ihn?«

»Der Richter hat ihn mir gegebenc, sagte sie. »Du weil3t
schon, der nette, der im Peninsulakrieg gedient hat. Er sagte, dass
der Orden dir gehdrt und du ihn dir verdient hast.«

»Aber ich habe ihn weggeworfen.«

Meine Tante schiittelte den Kopf. »Nein, du hast ihn nach
Captain Stanhope geworfen.«

»Bleibt sich das denn nicht gleich?«

»Nein.« Fast flehend flgte sie hinzu: »Du solltest lieber stolz
darauf sein, Tom. Du hast ehrenvoll fur den Konig und dein
Land gekdmpft.«

»S0 ehrenhaft war das wirklich nicht«, murmelte ich. Aber ich
nahm den Orden an mich, um ihr eine Freude zu machen, und
schob ihn in die Tasche. Dann erklérte ich, weil eines das andere
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nach sich zog: »lch muss mir eine Stellung suchen. Ich kann dir
unmaglich langer auf der Tasche liegen.«

Zur damaligen Zeit fand man nur sehr schwer Arbeit. Insbe-
sondere als gesundeter Irrer, der eine frihere Lehrtétigkeit ohne
Zeugnis aufgegeben hatte und dem es an Qualifikationen und
Einfluss mangelte. Meine Tante Reynolds jedoch hatte in friihe-
ren Jahren als Haushélterin fir Mr. Bransbys Familie gearbeitet,
weshalb er ihr noch immer wohlgesinnt war. Zuweilen héngt
das Gluck, ja manchmal sogar das ganze Leben, an solchen Fa-
den, solch zufélligen Erinnerungen, Gewohnheiten und Zunei-
gungen, die uns unsichtbar mit unseren Mitmenschen verbin-
den.

Dies alles erklart zur Genige, weshalb ich geradezu darauf
brannte, am Montag, dem 13.September, meine Stelle als Hilfs-
lehrer an der Manor House School in Stoke Newington anzutre-
ten. Am Abend zuvor verlieR ich das Haus meiner Tante zum
letzten Mal, wandte mich nach Osten Richtung City und betrat
schlieBlich die London Bridge. Eine Weile sah ich zu, wie das
Wasser grau und trage zwischen den Piers dahinfloss und Schiffe
flussaufwérts oder -abwarts unterwegs waren. Schlielich tastete
ich nach dem Orden in meiner Tasche, zog ihn heraus und warf
ihn ins Wasser. Da mein Blick dabei stromaufwaérts gerichtet war,
bemerkte ich, wie sich die kleine Scheibe beim Fallen mehrmals
um sich selbst drehte und aufblitzte, als sie die Strahlen der
Abendsonne einfing. Spurlos versank sie im Wasser, als ob sie
dorthin gehdrte. So, als ob sie nie existiert hétte.

»Warum habe ich das blof3 nicht schon friiher getan?«, fragte
ich laut. Zwei Ladenmadchen, die in diesem Augenblick Arm in
Arm an mir vorbeischlenderten, lachten mich an.

Ich erwiderte ihr Lachen, worauf sie kichernd die Rocke raff-
ten und eilig davonhasteten. Es waren hibsche Madchen, und
ich fuhlte, wie sich leises Begehren regte. Eine der beiden war
grof3 und dunkel und erinnerte mich ein wenig an Fanny, meine
erste Liebe. Wie Blatter im Wind wirbelten die Médchen davon,
und ich beobachtete, wie sich ihre Kérper unter den Kleidern be-
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