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Buch

Mit drei rätselhaft beschrifteten Zehnpesoscheinen in der Tasche 

macht sich Broder Broschkus auf nach Santiago de Cuba. Dort, im 

schwarzen Süden der Insel, sucht der erfolgreiche Hamburger Bankier 

eine junge Frau, in deren abgründig-grünen Augen er die Erleuchtung 

seines Lebens erfuhr. Bei einer flüchtigen Begegnung in einer herun-

tergekommenen Touristenkneipe hatte sie ihm kurz ihre Aufmerksam-

keit geschenkt und ihm dabei einen der drei Geldscheine zugespielt. 

Anhand der mysteriösen Notizen, so beschließt er, will er sie wieder-

finden.

Im Verlauf seiner Suche erkundet Broschkus erst das weltliche und bald 

auch das religiöse Leben der Stadt: Hunde- und Hahnenkämpfe, Ex-

huminationen und Hausschlachtungen üben eine rätselhafte Faszina-

tion auf ihn aus, aber auch die afrokubanischen Kulte, die man nicht 

nur in den Elendsvierteln pflegt. Ganz Santiago de Cuba scheint von 

etwas Dunklem beherrscht, über das zwar keiner reden will, auf dessen 

Spuren Broschkus allerdings immer häufiger stößt. Daß die gesuchte 

Frau damit in Verbindung steht, wird Broschkus bald klar. Wie sehr 

sie freilich Werkzeug oder gar Verkörperung des Bösen ist, ahnt er 

nicht …
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Matthias Politycki, 1955 in Karlsruhe geboren, lebt in Hamburg und 
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Bedanken möchte ich mich bei allen Santiagueros, die mir während 

mei ner Aufenthalte in ihrer Stadt geholfen haben, die Wege des 

Herrn Broder Broschkus zu finden; stellvertretend genannt seien 

Luisito und Denia, Ernesto (†) und Luz, Oscar, Ocampo, Alicia, 

Fina, Pancho, Papito – nicht zu vergessen natürlich Cuqui samt Fa-

milie: Esther, Mariela, Eduardo, Luisito und meine Patentochter 

Claudia.

Viele derjenigen, die mir begegnet sind, nahmen nicht nur großen 

An teil am entstehenden Roman, sondern legten Wert darauf, expli-

zit darin vorzukommen: unter ihrem tatsächlichen Namen. Versteht 

sich, daß die im Text auftauchenden Figuren trotzdem Phantasiege-

stalten sind, die mit ihren realen Namensgebern – zum Glück – meist 

kaum etwas gemein ha ben. Versteht sich auch, daß die Meinungen 

eines Broder Broschkus über ihre Stadt, ihr Land, ihr Leben gewiß 

nicht die meinen sind!

Und schließlich: werden in diesem Roman einige Rituale geschil-

dert, wie sie santeros bzw. paleros auch heute noch ausüben; nicht 

weniges davon muß eigentlich geheimgehalten werden, manche Ri-

tuale sind sogar regel rechte Geheimrituale, wenn ich die entspre-

chenden Warnungen recht ver standen habe. Ich bitte meine padrinos 

um Vergebung – und Olofi bzw. Nzambi erst recht –, daß ich davon 

nicht völlig schweigen konnte, weil sich das Dunkle dieses Buches 

dem Leser sonst nicht erschlossen hätte.
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I Fahler Fleck im Auge

Das Helle vergeht,

doch das Dunkle, das bleibt. Als Broder Broschkus, erklärter 

Feind allen karibischen Frohsinns, die Stufen zur »Casa de las 

tradiciones« hochschwitzte, hinter sich eine Frau, die er in drei-

zehn wunderbaren Ehejahren so gut wie vergessen hatte, be-

herrschte er nach wie vor nur zwei spanische Vokabeln, »adiós« 

und »caramba« – ja/nein, links/ rechts und die Ziffern von eins 

bis zehn mal nicht mitgezählt. In stummer Empörung die 

Blechfanfaren registrierend, die ihm auch hier entgegenfuhren, 

überschlug er die Stunden, die bis zum Heimflug noch zu über-

stehen waren, keine geringe Lust verspürend, dem Türsteher 

anstelle des geforderten Touristendollars einen Tritt zu verpas-

sen; daß er sich auf dieser Treppe knapp zwei Stunden später 

seinem Tod entgegenstürzen sollte, konnte er ja nicht ahnen. 

Am Ende eines Pauschalurlaubs war’s, die Koffer bereits gepackt 

und kurz vor zwölf, an einem Samstag mittag unter farblosem 

Himmel.

Welch Kühle dann aber drinnen, wie dämmerdunstig das 

Licht! Obwohl der Schlagwerker mit Lust auf einen Pferde-

schädel schlug, was ein scharfes Rasseln der Kiefer erzeugte, 

obwohl der Bassist die Lippen an die Wölbung eines Tonkrugs 

legte, um mit dicken dunklen Fingern aus dessen Öffnung Töne 

hervorzuzupfen, obwohl der Rest der Kapelle mit Inbrunst in 
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diverse Tröten stieß, hingen die Einheimischen schlaff in ihren 

Schaukelstühlen, nippten aus weißen Plastikbechern, rauchten 

Zigarren, die einer der Ihren inmitten des Raumes für sie dreh-

te: Als er seinen Kopf hob, um Broschkus einen Blick lang zu 

mustern – die andern schienen ihn überhaupt nicht wahrzuneh-

men –, war sein tiefschwarzes Gesicht von Falten überstrahlt. 

Lediglich ein paar kleine Kinder, so sie nicht zwischen den kuh-

fellbespannten Hockern Verstecken spielten, hinter den ge-

drungnen Rumfässern, die als Tische dienten, lediglich ein paar 

Kinder tanzten direkt vor den Musikern, gleichgültige Mienen 

machend und interessierte Hüftbewegungen. Das also war sie, 

die berühmteste Kneipe Santiagos, von der ihm Kristina aus 

dem Reiseführer vorgeschwärmt hatte, ein krönender Kontra-

punkt zu Palmen, Wasser, Sand, und bestimmt würde sie das 

alles gleich »toll« finden, »wahnsinnig aufregend«. Nach Verfau-

lendem roch’s, wahrscheinlich vom Hinterhof her Hühner-

schenkel oder tote Katze, nach verschüttetem Rum roch’s und 

verschwitzten Schuhen, schwadenweise auch nach Fritieröl und 

schwerem Parfum, ein feiner Faden Urin zog sich, scharf und 

präzis, bis in einen rückwärtigen Raum, wo Dominospieler 

stumm auf die Steine starrten. Wenn durch die Fensteröffnun-

gen nicht gerade warm ein Windstoß gefahren wäre, Broschkus 

hätte sicher auf der Stelle kehrtgemacht.

So aber war er, kaum daß er beim Barmann ein paar kreisen-

de Zeigefingerbewegungen gegen ein Zahnlückengrinsen ge-

tauscht, so aber war er, kaum daß er mit einem Mojito (für die 

señora, sí sí) und einem überraschend kalten Cristal an einigen 

weißgestrichnen Säulen vorbei bis zum erstbesten Eckplatz ge-

langt, so aber war er fast umgehend in einen Dämmerzustand 

gefallen. Unterm gleichmäßigen Dahinlärmen der Musik zer-

flossen die rosa Bretterwände mit den Bildern berühmter Sän-

ger und sogar dem eines riesigen Christus, der als Wandgemälde 

hinter den leibhaftigen Sängern aufragte samt Bischofshut und 

schlangenförmig sich windendem Schwert, zerflossen zu einer 
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südlich diffusen Melancholie; nur selten mußten kleine Fliegen 

verscheucht, mußte ein Schluck Bier genommen werden, die 

Au gen halb geschlossen, und weil die Deckenventilatoren so 

gleichmütig schrappten, wäre man beinah eingeschlafen, er-

schöpft von zwei Wochen karibischer Sonne und wechselweis 

sich reihender Wortlosigkeit.

Ehe Broschkus dann aber wirklich einnickte, ging er schnell 

noch mal zur Bar, der Tresen nichts weiter als ein der Länge nach 

aufgesägtes und -geklapptes Faß, hinter dessen bauchig nach 

außen gewölbten Hälften, so vermutete er, die Peso-Flaschen 

für die Einheimischen versteckt waren; ein zweites Faß hatte 

man auf gleiche Weise geteilt und, nachdem man dem halbier-

ten Rumpf je ein Regalbrett für den offiziell angebotnen Dollar-

Rum eingefügt, an der Wand hinter der Theke montiert. Noch 

eins? zahnlückengrinste ihm der Barmann entgegen, der einzige 

Weiße hier offensichtlich, und hielt bereits die Dose in der 

Hand. Noch eins, nickte Broschkus und hielt bereits den gefal-

teten Geldschein zwischen Zeige- und Mittelfinger, fast so bei-

läufig wie ein Einheimischer.

Da sah er sie.

Sah die beiden Freundinnen,

oder waren sie ihm nicht längst aufgefallen, die sie kichernd auf 

ihren Hockern gesessen, einander Wichtigkeiten verratend? 

Natürlich, insbesondre die eine: So jung! hatte er sich erschrok-

ken, so hellbraun wie, weiß der Teufel, wie – Honig? Meinetwe-

gen wie dunkler Honig, verdammt dunkler Honig, war Brosch-

kus vollends aus dem Dahindämmern herausgeraten, und jetzt 

schau weg.

Anwesend, ziemlich anwesend war sie trotzdem, die mit der 

honigbraunen Haut, die mit den langen schwarzen  Locken, dem 

zahnstrahlenden Lachen, das noch den hintersten Winkel des 

Raumes ausleuchtete, in dem sich das Ehepaar Broschkus ver-

borgen hielt; und erst recht den Tresenbereich, wo der Ehemann 
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Broschkus etwas langwierig eine leere gegen eine volle Dose 

tauschte. Um nebenbei festzustellen, nur aus den Augenwinkeln: 

daß diese Frau, die im Grunde gerade noch als Mädchen gelten 

mußte, daß dies Mädchen, das im Grunde gerade schon als Frau 

gelten durfte, mit einer schäbigen Radlerhose bekleidet war, 

gelbschwarz gestreift wie das Bustier, daß seine Sandalen sehr 

simpel und die Sohlen höchstwahrscheinlich aus Autoreifen ge-

fertigt waren, oh ja, selbst das glaubte Broschkus erkannt zu ha-

ben. Nichtsdestoweniger verwandelte’s sich, das Mädchen, je 

länger man’s auf solch beiläufig blöde Weise belauerte, verwan-

delte sich allein durch sein Lachen in die, Teufel auch, in reinste 

Anmut, ja, Broder, das Wort ist ausnahmsweise angemessen, be-

brummte sich Broschkus, und jetzt zieh ab.

Kein Wunder, daß er sich später nicht recht an die andre der 

beiden erinnern wollte, nur daß sie weit größer, vor allem breiter 

gewesen, nicht eigentlich dick, eher mächtig, ja nachgerade 

 muskulös, erschreckend muskulös, dessen würde er sich nach 

diesem 5. Januar noch sicher sein, daß sie viel dunkler gewesen, 

so dunkelbraun wie – die Zigarren vielleicht, die der zierliche 

Alte mit großem Ernst rollte? Daß sie blau-weiße, rot-weiße 

Halsketten getragen, anstelle von Haar einen bräunlich einge-

färbten Kräuselwust, einen Mop, der an den Wurzeln seine na-

türliche Schwärze zeigte, auch ein Straßherz am Gürtel, nicht 

wahr?

Aber jetzt, jetzt tanzten sie.

Prompt bliesen die Bläser eine Spur beherzter,

trommelten die Trommler eine Spur heftiger, härter, das Glit-

zern auf der Haut der beiden Tänzerinnen wurde lediglich vom 

Leuchten ihrer Zähne überboten.

Oh Gott, dachte Broschkus, will denn keiner was dagegen –

Oh nein, dagegen einschreiten wollte keiner, am wenigsten 

Broschkus; die beiden tanzten in solcher Selbstverständlichkeit, 

daß man gar nicht gewagt hätte, sie zu unterbrechen, tanzten so 
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selbstgewiß aus der Mitte ihres Wesens heraus, so selbstgefällig, 

selbstherrlich bis in die Spitzen ihrer Glieder, so selbstverliebt, 

sogar die Dunkle, ein Glanz lag auch auf ihr, mit ihren schweren 

Flanken schlug sie auf eine unwiderlegbar weibliche Weise Fun-

ken. Und erst die Hellere, Jüngere, oh, wie selbstvergessen sie die 

Arme übern Kopf hob, wenn sie sich um die eigne Achse drehte, 

man hatte beim Trinken Mühe, nichts zu verschütten. Ihre ho-

nigfarbene Haut, an manchen Stellen legte sich ein Licht darauf, 

als schiene die Sonne für sie auch hier drinnen, mal an den 

Schenkeln, mal am Bauch, mal an den Armen, immerzu liefen 

ihr helle Flecken übers Fleisch, am schlimmsten freilich über die 

Nacktheit der Schultern.

Beim Abstellen der Dose wollte’s Broschkus scheinen, sein 

Blick habe den ihren kurz gestreift, und als er gleich wieder nach 

der Dose greifen mußte, verschüchtert in ihre Richtung schie-

lend, fuhr ihm ein warmer Wind durch den Raum, durch die 

offne Tür herein über die Tanzfläche zum Rückraum hinaus in 

den Hof, daß ihm die Zunge gegen den Gaumen schlug: Hatte 

sie etwa eine kleine Handbewegung in seine Richtung gemacht, 

eine kaum wahrnehmbare Geste der Aufforderung? Broschkus 

konzentrierte sich auf den mit dem Strohhut, auf den daneben 

in den zwei verschiednen Schuhen, schließlich auf den Zigar-

renmacher: Der trug eine Kette aus kleinen weißen Plastikper-

len? Körnern? Und wieso konnte die Dose schon leer sein? Oder 

war das erneut die winzige Handbewegung, die keinem andern 

als ihm gelten konnte, ausgerechnet ihm? Die Leichtigkeit, mit 

der diese Person ihre Hüften zum Flimmern brachte, die Direkt-

heit, mit der sie ihm offen zulächelte, die Dreistigkeit der beiden. 

Hände, die nach der weiter und weiter flimmernden Schmalheit 

der Hüften griffen, an ihr emporfuhren, langsam über die Taille 

nach innen zu, übern nackten Bauch, dann aber doch nicht über 

die Brust, oh nein, das eben nicht!, sondern erst im Haar sich 

wieder verfingen, es scheinbar ordnend, zur Seite hin raffend, 

um übern Kopf hinaus sich zu heben, in stolzer Gewißheit eine 
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ganze Weile den Tanz des restlichen Körpers mit einem Sprei-

zen der Finger kommentierend: gewiß nur für ihn, den Fremden 

im Eck, den sie weiterhin fixierte, nicht wahr, weiterhin belä-

chelte, nicht wahr, dem sie weiterhin und vor allen andern sich 

zeigte? Indem sie ein paar Schritte sogar in seine Richtung 

 setzte, rein spielerisch, gleich würde die Drehung kommen –

Broschkus verschluckte sich so heftig, daß er husten mußte.

Denn die Drehung,

mit der zu rechnen gewesen, blieb aus, statt dessen – der Zi-

garrenmacher, trug er nicht auch am Handgelenk eine weiße 

Kette? – ging sie durch dieses Licht, diesen Lärm, ging ganz 

offen auf ihn zu, schon konnte er ihre hervortretenden Becken-

knochen sehen, die konkav dazwischen konturierte Bauchdecke; 

gerade noch gelang’s ihm, die Bierdose abzustellen, da hatte sie 

ihn bereits an der Hand, zog ihn vom Hocker wie einen kleinen 

Jungen. Ihr Blick, aus der feuchten Tiefe eines grün schillernden 

Kaffeesatzes heraus mit feinem hellbraunen, honigbraunen Au-

ßenrand, bloß nicht länger in diese Augen sehen, bloß nicht. Im 

Losstolpern bemerkte Broschkus, daß die Große, die Breite, die 

Schwere ebenfalls herbeigekommen war, um Kristina zu ergrei-

fen – man hatte sich also abgesprochen –, schon waren sie alle 

vier in der Mitte des Raumes. Woraufhin die Kapelle wirklich 

loslegte, ein pferdeschädelrasselndes Höllenspektakel, einige der 

Einheimischen riß es aus dem Dahindösen, man klatschte im 

Takt, sang laut mit, sogar der Zigarrendreher hob kurz seinen 

grauweißen Kräuselkopf, von dem sich die Ohren wegwölbten. 

Salsa!

Ausgerechnet Salsa,

den Broschkus so haßte. Notdürftig brachte er seine Beine in 

Bewegung, eher die Darstellung eines Tanzes als der Tanz selbst, 

wollte sich auf die silbernen Zehennägel vor ihm konzentrieren, 

auf die braunen Füße in den billigen Sandalen, auf Knöchel, 
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Sehnen, Wadenmuskeln; doch das Mädchen, in wundersam 

weichen Bewegungen sich wiegend, verstand ihn sofort, schenk-

te ihm seine langen schwarzen Locken, die jeder Bewegung syn-

kopisch hinterherwippten, und, als Broschkus den Blick voll-

ends zu heben wagte, lachte ihn mit dunklen Lippen an, zwischen 

den oberen Schneidezähnen eine winzigschwarze Lücke. Indem 

sie sich von ihm abdrehte, flogen ihm ihre Haare ins Gesicht; 

indem sie sich gleich wieder zu ihm zurückdrehte, ließ sie sich 

näher an ihn herantreiben, so nah, daß sie – wie erschrocken 

mit langen schmalen Fingern nach ihm faßte, den vollständigen 

Zusammenprall abzufedern, selbst das noch Teil derselben flie-

ßenden Bewegung, und natürlich wußten ihre nackten braunen 

Hüften, was sie da taten, als sie die des Herrn Broder Broschkus 

im Vorüberstreifen berührten und – nun erst glitt’s an ihm vor-

bei, das Mädchen, hauchte ihm seinen Atem ins Ohr. Verström-

te dabei kein süßliches Parfum, wie Broschkus mit riesig ent-

setzten Nüstern feststellen mußte, sondern unvermischt und mit 

Macht nur herben Duft, sich weiterwiegend im Takt, als sei’s 

ganz allein auf der Welt, nicht etwa in bedenklicher Nähe zu 

einem leicht verfetteten, leicht ergrauten Touristen. Oh wie 

häßlich Herr Broschkus sich fand, wie bleich, wie plump, und 

doch sah er deutlich vor sich die sanft verlaufende Linie eines 

Schlüsselbeins, sah das Funkeln in der Grube darüber, darunter, 

hörte’s aufrauschen, das Bier in seinem Kopf oder ein feines Sir-

ren, sekundenbruchteilhaft erkannte neben sich Kristina, deren 

korrekt kostümierte Glieder unter der Regie der Dunklen, der 

Schweren, in ein munteres Gehopse geraten waren. Später woll-

te er sich vor allem an ihren verrutschten Rückausschnitt erin-

nern, ausgerechnet daran, und im nächsten Sekundenbruch-

teil –? War das ein Biß gerade gewesen, was er im Ohrläppchen 

verspürt, ein winziger Biß? Oder doch eher ein Kuß?

Oder bloß eine flaumhaardicht vorbeistreifende Kühle, schon 

zog das Mädchen den Kopf zurück, ja-warum-denn, erneut ver-

wandelte sich in reinen Rhythmus, ein vielgliedrig akzentuiertes 
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Wippen um die Körpermitte, das Broschkus zum tumb tau-

melnden Toren machte, mal stieß ihn die Trompete nach vorn, 

mal zog ihn das kurze Solo auf dem Tonkrug zurück, mal trieben 

ihn die Bongos in weiten Schritten hinter ihm her, dem Mäd-

chen, mal riß ihn die Gitarre von ihm fort, und als er, außer 

Atem, nurmehr torkelte, da sah’s ihn an, das Mädchen, sah ihn 

so voller Unschuld an, auf dem Jochbein ein schmales Schim-

mern, auf den Lippen ein Lächeln, daß es gewiß kein Biß gewe-

sen war, kein Kuß, nicht mal eine zufällige Berührung. So sehr 

sah’s ihn an, das Mädchen, daß ihm die Nasenflügel bebten, so 

nackt und direkt sah’s ihn an, so unmädchenhaft plötzlich, ganz 

und gar Frau jetzt, sah ihn aus seinen, aus ihren Augen an, grün 

lag ein Glanz darin, nicht als heißes Versprechen, sondern als 

kaltes Verlangen, das Broschkus vollends aus dem Rhythmus 

brachte. Da entdeckte er ihn: den feinen Riß in all dem Glanz, 

mitten im Grün der Iris ein farblos fahles Einsprengsel, milli-

meterbreit ein Strich im linken Auge, vom äußern Rand der Iris 

bis zur Pupille, vielmehr im rechten Auge, jaja, im rechten, ein 

Fleck.

Gleich! dachte Broschkus nicht etwa, fühlte’s freilich desto 

stärker: Gleich! tut sich die Erde auf und ich fahr’ zur Hölle. Wie 

laut der Chor der Sänger nach ihm rief, wie unbarmherzig die 

Blechbläser nach ihm verlangten, wie schwer ihm der Atem ras-

selte! Da aber ergriff die Frau, mitten im Blick, im Trompeten-

solo und weiß-der-Teufel-warum, ergriff eine seiner unbeholfen 

herumhängenden Hände, nun wieder ganz mädchenhaft keusch, 

und, ohne ein Wort der Erklärung, führte ihn zu seinem Sitz-

platz.

Wo ihn niemand erwartete, nicht mal Kristina.

Als Broschkus zurückgesunken war auf seinen Hocker und 

keine Bierdose fand, nach der er hätte greifen können, beugte 

sich das Mädchen zum Abschied herab und – küßte ihn auf, 

nein: biß ihn ganz zart in den Hals? Kaum daß sich die Zähne 

in seine Kehle gruben, Broschkus bekam Gänsehaut, ich werd’ 
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verrückt, hier-jetzt-sofort verrückt! Doch wie er, geblendet von 

so viel Glück, den Blick nicht zu heben wagte, hatte man ihn 

bereits sitzengelassen. Neben einer korrekt frisierten Frau, die 

sich auf wundersame Weise in jenem Moment wieder einge-

funden, vor einer Bierdose, die zwar leer, aber auf wundersame 

Weise wieder vorhanden war.

Daß ihm einer der Umsitzenden die Schulter klopfte, fühlte 

Broschkus nicht, doch die angebotne Zigarette nahm er ohne ein 

Wort des Dankes an. Und rauchte sie in einem einz’gen Zug 

weg, der erklärte Nichtraucher, während er sich mit Müh’ daran 

erinnerte, wo er und was er war, ein Doktor-rer-pol doch wohl 

immerhin? Gestandner Abteilungsleiter, Spezialist für Abwärts-

spekulation und Leerverkauf? Oder ein blasser Tourist bloß, un-

gläubig die Kehle sich befühlend, die Tabakkrümel auf den Lip-

pen? Der Deckenventilator, noch immer fächelte er ihm  einen 

herben Geruch zu oder jedenfalls eine Luft, das Hemd klebte 

ihm an der Brust, die heftig auf und ab sich senkte, es war eine 

Schande. Wie gierig ihn die kleinen Fliegen umschwirrten!

Daß er irgendwann in die Nähe des Ausgangs geraten,

nach einem weiteren Cristal vermutlich und hinter einer elegan-

ten Dame mit Rückenausschnitt, bekam Broschkus erst mit, als 

es zu spät war. Suchend blickte er sich um, entdeckte nur die 

Zigarrendunkle, die ihm jetzt, da sie ihre halskettenbehangne 

Schwere über einen der Hocker gestülpt hatte, die ihm jetzt, da 

sie sich eine Sonnenbrille mit blauen schmetterlingsflügelförmi-

gen Gläsern in den Kräuselmop gesteckt hatte, die ihm geradezu 

häßlich erscheinen wollte, ja, alles an ihr war zu leber fleckig, zu 

breitnasig, zu prall ausgefallen, vom Wangenknochen hoch durch 

die Braue lief ihr eine Narbe, selbst im Schweigen wölbte sich ihr 

Mund weit nach vorn, eine feucht glänzende Obszönität.

Deine Freundin, wo ist sie? blickte ihr Broschkus ins Auge, 

die Dunkle riß einen Keil in ihr Gesicht, ein hellrosarotes Zun-

genlachen, versetzt mit einem rauhen Schwall an Silben, aus der 
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Tiefe einer verrosteten Gießkanne heraufgurgelnd. Draußen, 

auf dem Treppenabsatz, stand die Dame, drehte sich vorwurfs-

voll um – ach, das war ja Kristina –, der Pferdeschädelraßler 

machte einen Schritt auf Broschkus zu, wahrscheinlich wollte er 

ihn in letzter Sekunde anschnorren. Wo ist sie? blickte Brosch-

kus schnell zum Zigarrenmacher, doch der sah nicht mal her, 

rollte Tabakblätter zwischen seinen Händen. Wo? blickte 

Broschkus zum Barmann, der ihm zugrinste, zwei gestreckte 

Zeigefinger aneinanderreibend, Broschkus blickte wieder nach 

draußen. Dort hatte sich Kristina mittlerweile treppab verfügt, 

die Sicht freigegeben auf – ein Mädchen: So selbstverständlich 

lehnte’s am Geländer, neben dem Türhüter, so selbstverständ-

lich, ein Schattenriß im hellen Gegenlicht.

Herr Broder Broschkus, sofort erfüllte ihn wieder ein feines 

Sirren, geriet ihm jegliches in sanftes Schwirren; weil er aber nur 

zwei Wörter Spanisch sprach, die Ziffern mal nicht mitgezählt, 

setzte er sich in Bewegung, ging schweren Schrittes auf die Sil-

houette zu und – vorüber. Während er bereits die Schuhspitze 

auf die erste Stufe setzte – welch Kühle mit einem Mal auch hier 

draußen! –, dachte er »¡caramba!« und sagte, nein: flüsterte, nein: 

wisperte, denn die Zunge blieb ihm am Gaumen kleben: »adiós«. 

Dann stürzte er treppab und zu Tode.

Nunja,

um ein Haar. Was ihn gerettet hatte, jedenfalls für diesmal, war 

seine Frau; als er zehn Stufen tiefer angekommen, mit einem 

verknacksten Knöchel vermutlich und mit Kristina, die er im 

Schwung des Hinabstolperns mitgerissen hatte, war der Him-

mel weiß.

»Was für ein … Abschluß … Urlaubs!«

Jetzt nahm ihn Kristina auch noch an der Hand, zog ihn vor 

aller Augen weg, in die Mitte der Gasse. Welchen Abschluß sie 

wohl meinte, wieso Urlaub?

»Alles …, Broder?«
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Ohne die Antwort abzuwarten, ging sie los. Doch wie sich der 

Herr Doktor, der gestandne Abteilungsleiter, widerwillig in Be-

wegung setzen und ein klein wenig dabei nach oben schielen 

wollte, blieb er gleich wieder stehen: Zwei Stufen auf einmal 

nehmend, rannte ihm nicht etwa der Türsteher, nein-nein-nein, 

rannte ihm das Mädchen hinterher, als ob er nicht etwa an der 

Seite einer andern Frau dort unten stand, rannte durch dieses 

Licht, diesen Lärm, auf ihn zu, mit einem Geldschein winkend. 

Gerade noch gelang’s ihm mit einer ruckartigen Bewegung, sich 

der Fürsorglichkeit Kristinas zu entziehen, schon stand sie vor 

ihm, bebend bis in die Bauchdecke hinab:

Ob er den, bitte, in zwei Fünfer wechseln könne?

Die Zahlen, die beherrschte Broschkus, die verstand er sofort, 

dazu hätte sie ihm gar nicht ihre langen Finger zu zeigen brau-

chen, fünf Finger der linken, jajaja, fünf Finger der rechten Hand. 

Trotzdem war’s kein leichtes, die gewünschten Scheine aus der 

Hosentasche hervorzusuchen, war’s unmöglich, ihr dabei ins 

Gesicht zu sehen, konzentrier dich, Broder, schau auf die Zehn-

pesonote, schau auf ihre Fingernägel, die sind nicht silbern, son-

dern weiß, und versuch mal, nicht zu atmen.

Als er ihr die beiden Fünfer entgegenstrecken konnte, tat er’s 

gleichwohl – atmete den Duft noch einmal ein, der ihrem Kör-

per entströmte oder jedenfalls der Welt, sank ins Grün ihres 

Blickes, daß er sich an der nächstbesten Hand festhalten mußte, 

deutlich zu sehen auch der streichholzdünne Strich, der fahle 

Fleck im rechten Auge oder vielmehr, ist-doch-wirklich-egal-

jetzt, im linken.

»Naja, diese Lebensfreude hier, diese … geht mir manchmal 

ein bißchen …«

Das mußte Kristina sein, die ihn da hielt, jetzt galt’s beizu-

pflichten, jetzt galt’s Augen-zu-und-durch, wohin ging ihr die 

Lebensfreude?

»Also Broder«, drängte Kristina. Ob er sich vor dem Abflug 

nicht lieber ein Stündchen hinlegen wolle, »nach alldem«?
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Wenige Fragen später war Broschkus auf halbem Weg zum 

Hotel, leicht humpelnd, mit der Rechten auf seine Frau gestützt, 

in der Linken einen zerknüllten Zehnpesoschein, heftig brann-

te ihm der Mund.

Brannte derart,

daß er beim nächsten batido-Stand nicht lange zögerte, sie hat-

ten schon etliche Gassen gequert, in denen man nicht mal einen 

Hund zu Gesicht bekommen, und nun gab’s endlich etwas, das 

ihm die Zunge vom Gaumen lösen würde: Bananensaftmilch-

zuckerwasser, auf Eis.

Nein-danke, schüttelte Kristina den Kopf, in diesen batidos 

sei jede Menge Einheimisches drin, sie bleibe konsequent.

Einem Broschkus war das freilich egal und ein batido das ein-

zige, das er in den vergangnen Wochen zu schätzen gelernt. Erst 

als er zwei rosarote Plastikbecher geleert hatte, bemerkte er, aber 

da passierten sie bereits den Aufgang zur Kathedrale, wo einem 

die Bettler mit ihren Beinstumpen auflauerten, bemerkte er, daß 

er anstelle des Zehnpesoscheins einige Münzen in der Hand 

hielt.

Und in der Hand noch hielt,

während Kristina schon neben ihm lag, auf einem ausgeleiert 

wippenden Hotelbett, wo er sich in Ruhe fragen konnte, fragen 

mußte, warum das Mädchen ausgerechnet ihn um Wechselgeld 

angegangen hatte, zumal’s doch vom Türhüter und im Grunde 

von jedem andern ohne die geringste Mühe –?

Durch die Sprossen der Fensterläden langte in langen Strei-

fen das Licht des Südens, kaum abgedämpft drang ein bestän-

diges Kreischen Quietschen Hupen Schimpfen Rufen herein, 

ein gellendes Pfeifen und, plötzlich, eine Sekunde der Stille – all 

das dumpfe Bebrüten des Mißlichen, wie’s sich in Broschkus’ 

Leben und, maßstabsgetreu verkleinert, auch in diesem Urlaub 

ausgebreitet hatte, nun wurde’s in einer einzigen Sekunde hin-
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weggefegt, schlagartig war er wieder nüchtern: Daß man nur 

so dumm sein konnte! Wie zart Kristina neben ihm lag mit ih-

ren strähnchenhaft aufgerüschten, in Wahrheit vollkommen 

unblonden Haaren, wie ahnungslos zart und zerbrechlich, wie 

fern!

Entsetzlich sicher dagegen war sich Broschkus, gerade einen 

großen Fehler begangen zu haben: weil auf dem Zehnpesoschein 

des Mädchens womöglich all das zu finden gewesen, das er – 

vielleicht kein ganzes Leben, wohl aber die letzten Jahre ersehnt 

hatte, ein Name, eine Telephonnummer, ein Geständnis. Sogar 

die Matratze geriet ins Schwingen, so heftig ballte sich jetzt das 

Begreifen. Wie fremd und weiß und weich Kristina neben ihm 

lag, unerreichbar korrekt selbst im Schlaf, es war zum Heulen.

Doch diesmal dachte Broschkus gar nicht dran, sich seinem 

Mißmut hinzugeben, im Gegenteil, sondern machte den Fehler 

wieder wett. Jedenfalls hatte er das heftig vor, von draußen lärm-

te das Leben, von draußen lachte und lockte und rief ihn das 

Leben, schon war er selber draußen, entschlossen humpelnden 

Schrittes. Den Getränkestand fand er tatsächlich ohne gering-

stes Problem.

Sich einen weiteren Becher batido bestellend,

bat er die Verkäuferin, eine träg schlurfende Schwarze, die aus 

ihrem Wohnzimmerfenster heraus das Haushaltsgeld aufbes-

serte, bat sie mit einem energischen Zeigefingerkreisen, das Bün-

del Zehnpesonoten herauszugeben, das sie heut erwirtschaftet, 

dochdoch, ausnahmslos alle, ich zahle mit Dollars, bin Sammler. 

Als sie erst einmal kapiert hatte, wie diesem Verrückten gehol-

fen werden konnte, war die Frau durchaus einverstanden, gei-

stesgegenwärtig holte sie weitere Banknoten aus weiteren Zim-

mern, stets dabei nach Unterstützung rufend, am Schluß erhielt 

Broschkus sämtliche Zehnpesoscheine, die sie und ihre Nach-

barn und die Nachbarn der Nachbarn auf die Schnelle hatten 

beibringen können.
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Beschwingt begab er sich zurück zum Hotel, ein erkleckli-

ches Bündel Papier in der Hand, das sich klebrig verschwitzt 

und ganz und gar großartig anfühlte.

Zur Überraschung seiner Frau trank er

im Flugzeug gleich einen doppelten Whiskey:

Also Broder. Was denn in ihn gefahren sei?

Tja, das wußte er zwar auch nicht so genau, aber im Grunde 

wußte er’s ziemlich genau, es fühlte sich aufregend gut an – auf 

dem Brustkorb, linksrechts, in der Leistengegend, linksrechts, 

selbst in der Gesäßtasche, Prost-Schatz.

Nach dem Essen nahm er weiteren Whiskey zu sich, wie an-

genehm dazu das Flugzeug summte, wie angenehm die Nacht-

beleuchtung schimmerte, schließlich zog Kristina zwei Plastik-

kissen aus dem Handgepäck, um sie aufzupusten:

Also Broder. Daß er dermaßen erleichtert sei über das Ende 

dieses schönen kleinen Urlaubs, finde sie leicht degoutant.

Indem sich Broschkus zur Toilette begab, mußte er sich fast an 

jedem Sitz festhalten. Als mit dem Zuziehen der Tür die Hel-

ligkeit aufflammte, erschrak er vor dem Kerl, der ihm da fahl und 

faltig aus dem Spiegel entgegen- und auch weiterhin schamlos 

zusah, wie er fassungslos seinen Adamsapfel betastete, dann aber 

mit siebzehn entschloßnen Händen Pesoscheine hervorzog, um 

sie sorgfältig eifrig gierig von vorn zu studieren und von hinten. 

Wie er dabei ein-, zweimal einen kleinen Triller abließ, ein drittes 

Mal schließlich, dabei galten die Triller nur irgendwelchen Krit-

zeleien auf den Scheinen, weißgott nichts Außergewöhnliches.

Weißgott nichts, ob er das gerade richtig gehört habe, nichts 

Außergewöhnliches?

Mit den drei Zehnpesoscheinen in der Hand befuchtelte 

Brosch kus sein Spiegelbild, sein offensichtlich ahnungsloses 

Spie gel bild, sieh her, wenn du Augen hast, zu sehen, das sind 

sie, ¡caramba! Mehr als erwartet sogar, mehr vielleicht als unbe-

dingt nötig.
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Weil sein Spiegelbild freilich nicht begreifen wollte, mußte er 

eine Spur deutlicher werden: Optionsscheine, Mann, das sind –!

Er tupfte dem Kerl im Spiegel mit den Spitzen seiner drei 

Scheine auf den Halsansatz: Eine Art außerbörsliches, ein ver-

dammt außerbörsliches Termingeschäft, wenn du’s lieber so for-

mulieren willst, das ist – was es denn da zu grinsen gebe?

»Einmal im Leben unlimitiert agieren, EIN MAL!«

Broschkus zuckte fast ebenso heftig zusammen wie sein Spie-

gelbild, war das wirklich eben er selbst gewesen, der seine Ge-

sprächspartner sonst immer so sanft belehrte, in jahrelang an-

trainierter Leidenschaftslosigkeit? Wohingegen jetzt sogar die 

Dinge von ihm abrückten, nach rechts abhanden zu kommen 

drohten und nach links, wieso geriet hier eigentlich alles in 

Schieflage? Wieso stanken die Scheine so sehr? Na gut:

»Einmal im Leben etwas Großes wollen, kapiert?«

Und nur noch geflüstert:

»Vor allem dann aber auch tun!«

Und nurmehr gedacht, ganz leise gedacht, weil sich die Dinge 

sonst vielleicht zu drehen begonnen hätten:

Wurde ja langsam auch Zeit.

Wie leicht sich die drei Scheine zum Verschwinden bringen 

ließen, wie leicht die restlichen Scheine von der Klospülung aus 

der Welt geschafft wurden, keiner hat’s gesehen, keiner hat’s ge-

merkt, adiós.

Als er seinen Sitzplatz wiedergefunden hatte, entdeckte 

Brosch kus ein aufgeblasnes Kissen, daneben eine halb schon in 

ihrer Halskrause eingeschlafne Frau, ach, das war Kristina:

»Also Broder! So betrunken hab’ ich dich lang nicht mehr 

erlebt.«

Bloß nicht antworten. Während sich Broschkus das Kissen 

umlegte, versuchte er, möglichst geradeaus zu lächeln – wie arm 

war alles, was er mit Kristina erlebt hatte! Wie arm war alles, was 

er ohne sie erlebt hatte! Bis auf das, bis auf das, bis auf das, was 

ihm nun in allen Muskelfasern und Haarspitzen und Nerven-
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enden und in Form von drei Geldscheinen auch in seiner Brief-

tasche steckte, bis auf – Broschkus fühlte die Sehnsucht so sehr 

in sich aufrauschen, daß ihm die Ohren summten. Nicht mal 

den Namen des Mädchens wußte er, nicht mal ein-zwei-drei 

Silben, die man in sich hineinstaunen konnte. Kristina? Was 

wollte die denn noch? Oder war das die Stewardeß, die eine 

Ansage machte, war das die sichtlich empörte Stimme der Ste-

wardeß? Die sich ein wenig mehr Respekt für die kubanische 

Währung erbat, »aus gegebenem Anlaß«, so wertlos sei sie auch 

wieder nicht, daß man sie einfach ins Klo werfen müsse, das 

verstopfe nur den Abfluß, vielen Dank. Spätestens jetzt lächelte 

Broschkus, träumend von einem Mädchen, das ihn mit Augen 

anblickte. Träumend von Augen, in denen ein Fleck war, und 

wie er so zurückblickte, im Traum, da sah er den Fleck auch auf 

ihrer Wange, auf der Oberlippe, dem Hals, da war der ganze 

Körper dieses Mädchens mit Flecken übersät, ein honigbrauner 

Leib mit schwarzen Flecken, ja: Lächelnd träumte Broschkus.
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