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Buch

Mit drei ritselhaft beschrifteten Zehnpesoscheinen in der Tasche
macht sich Broder Broschkus auf nach Santiago de Cuba. Dort, im
schwarzen Stiden der Insel, sucht der erfolgreiche Hamburger Bankier
eine junge Frau, in deren abgriindig-griinen Augen er die Erleuchtung
seines Lebens erfuhr. Bei einer fliichtigen Begegnung in einer herun-
tergekommenen Touristenkneipe hatte sie ihm kurz ihre Aufmerksam-
keit geschenkt und ihm dabei einen der drei Geldscheine zugespielt.
Anhand der mysteriésen Notizen, so beschliefit er, will er sie wieder-
finden.
Im Verlauf seiner Suche erkundet Broschkus erst das weltliche und bald
auch das religiose Leben der Stadt: Hunde- und Hahnenkimpfe, Ex-
huminationen und Hausschlachtungen tiben eine ritselhafte Faszina-
tion auf ihn aus, aber auch die afrokubanischen Kulte, die man nicht
nur in den Elendsvierteln pflegt. Ganz Santiago de Cuba scheint von
etwas Dunklem beherrscht, tiber das zwar keiner reden will, auf dessen
Spuren Broschkus allerdings immer hiufiger stoft. Daf} die gesuchte
Frau damit in Verbindung steht, wird Broschkus bald klar. Wie sehr
sie freilich Werkzeug oder gar Verkorperung des Bosen ist, ahnt er
nicht...
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Bedanken méchte ich mich bei allen Santiagueros, die mir wihrend
meiner Aufenthalte in ihrer Stadt geholfen haben, die Wege des
Herrn Broder Broschkus zu finden; stellvertretend genannt seien
Luisito und Denia, Ernesto () und Luz, Oscar, Ocampo, Alicia,
Fina, Pancho, Papito — nicht zu vergessen natiirlich Cuqui samt Fa-
milie: Esther, Mariela, Eduardo, Luisito und meine Patentochter
Claudia.

Viele derjenigen, die mir begegnet sind, nahmen nicht nur groflen
Anteil am entstehenden Roman, sondern legten Wert darauf, expli-
zit darin vorzukommen: unter ihrem tatsichlichen Namen. Versteht
sich, daf} die im Text auftauchenden Figuren trotzdem Phantasiege-
stalten sind, die mit ihren realen Namensgebern — zum Glick — meist
kaum etwas gemein haben. Versteht sich auch, daf} die Meinungen
eines Broder Broschkus tiber ihre Stadt, ihr Land, ihr Leben gewif3
nicht die meinen sind!

Und schliefllich: werden in diesem Roman einige Rituale geschil-
dert, wie sie santeros bzw. paleros auch heute noch ausiiben; nicht
weniges davon muf} eigentlich geheimgehalten werden, manche Ri-
tuale sind sogar regelrechte Geheimrituale, wenn ich die entspre-
chenden Warnungen recht verstanden habe. Ich bitte meine padrinos
um Vergebung — und Olofi bzw. Nzambi erst recht —, daf} ich davon
nicht vollig schweigen konnte, weil sich das Dunkle dieses Buches
dem Leser sonst nicht erschlossen hitte.



I Fahler Fleck im Auge
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Das Helle vergeht,

doch das Dunkle, das bleibt. Als Broder Broschkus, erklirter
Feind allen karibischen Frohsinns, die Stufen zur »Casa de las
tradiciones« hochschwitzte, hinter sich eine Frau, die er in drei-
zehn wunderbaren Ehejahren so gut wie vergessen hatte, be-
herrschte er nach wie vor nur zwei spanische Vokabeln, »adids«
und »caramba« — ja/nein, links/ rechts und die Ziffern von eins
bis zehn mal nicht mitgezihlt. In stummer Emporung die
Blechfanfaren registrierend, die ihm auch hier entgegenfuhren,
tiberschlug er die Stunden, die bis zum Heimflug noch zu tiber-
stehen waren, keine geringe Lust verspirend, dem Tiirsteher
anstelle des geforderten Touristendollars einen Tritt zu verpas-
sen; daf} er sich auf dieser Treppe knapp zwei Stunden spiter
seinem Tod entgegenstiirzen sollte, konnte er ja nicht ahnen.
Am Ende eines Pauschalurlaubs war’s, die Koffer bereits gepackt
und kurz vor zwdlf, an einem Samstag mittag unter farblosem
Himmel.

Welch Kiihle dann aber drinnen, wie dimmerdunstig das
Licht! Obwohl der Schlagwerker mit Lust auf einen Pferde-
schidel schlug, was ein scharfes Rasseln der Kiefer erzeugte,
obwohl der Bassist die Lippen an die Wolbung eines Tonkrugs
legte, um mit dicken dunklen Fingern aus dessen ()ffnung Toéne
hervorzuzupfen, obwohl der Rest der Kapelle mit Inbrunst in
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diverse Troten stie, hingen die Einheimischen schlaft in ihren
Schaukelstiihlen, nippten aus weiflen Plastikbechern, rauchten
Zigarren, die einer der Thren inmitten des Raumes fiir sie dreh-
te: Als er seinen Kopf hob, um Broschkus einen Blick lang zu
mustern — die andern schienen ihn Gberhaupt nicht wahrzuneh-
men —, war sein tiefschwarzes Gesicht von Falten tberstrahlt.
Lediglich ein paar kleine Kinder, so sie nicht zwischen den kuh-
fellbespannten Hockern Verstecken spielten, hinter den ge-
drungnen Rumfissern, die als Tische dienten, lediglich ein paar
Kinder tanzten direkt vor den Musikern, gleichgtiltige Mienen
machend und interessierte Hiiftbewegungen. Das also war sie,
die beriihmteste Kneipe Santiagos, von der ihm Kristina aus
dem Reisefiihrer vorgeschwirmt hatte, ein kronender Kontra-
punkt zu Palmen, Wasser, Sand, und bestimmt wiirde sie das
alles gleich »toll« finden, »wahnsinnig aufregend«. Nach Verfau-
lendem roch’s, wahrscheinlich vom Hinterhof her Hiihner-
schenkel oder tote Katze, nach verschiittetem Rum roch’s und
verschwitzten Schuhen, schwadenweise auch nach Fritierol und
schwerem Parfum, ein feiner Faden Urin zog sich, scharf und
prizis, bis in einen riickwirtigen Raum, wo Dominospieler
stumm auf die Steine starrten. Wenn durch die Fensteroffnun-
gen nicht gerade warm ein Windstof gefahren wire, Broschkus
hitte sicher auf der Stelle kehrtgemacht.

So aber war er, kaum daf} er beim Barmann ein paar kreisen-
de Zeigefingerbewegungen gegen ein Zahnlickengrinsen ge-
tauscht, so aber war er, kaum dafl er mit einem Mojito (fir die
seriora, si si) und einem Uberraschend kalten Criszal an einigen
weifigestrichnen Sdulen vorbei bis zum erstbesten Eckplatz ge-
langt, so aber war er fast umgehend in einen Dimmerzustand
gefallen. Unterm gleichmifdigen Dahinlirmen der Musik zer-
flossen die rosa Bretterwinde mit den Bildern berithmter Sin-
ger und sogar dem eines riesigen Christus, der als Wandgemilde
hinter den leibhaftigen Sidngern aufragte samt Bischofshut und
schlangenférmig sich windendem Schwert, zerflossen zu einer
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sudlich diffusen Melancholie; nur selten muféten kleine Fliegen
verscheucht, mufite ein Schluck Bier genommen werden, die
Augen halb geschlossen, und weil die Deckenventilatoren so
gleichmiitig schrappten, wire man beinah eingeschlafen, er-
schopft von zwei Wochen karibischer Sonne und wechselweis
sich reihender Wortlosigkeit.

Ehe Broschkus dann aber wirklich einnickte, ging er schnell
noch mal zur Bar, der Tresen nichts weiter als ein der Linge nach
aufgesdgtes und -geklapptes Faf}, hinter dessen bauchig nach
auflen gewolbten Hilften, so vermutete er, die Peso-Flaschen
fiir die Einheimischen versteckt waren; ein zweites Faf hatte
man auf gleiche Weise geteilt und, nachdem man dem halbier-
ten Rumpf je ein Regalbrett fiir den offiziell angebotnen Dollar-
Rum eingefiigt, an der Wand hinter der Theke montiert. Noch
eins? zahnlickengrinste ihm der Barmann entgegen, der einzige
Weifle hier offensichtlich, und hielt bereits die Dose in der
Hand. Noch eins, nickte Broschkus und hielt bereits den gefal-
teten Geldschein zwischen Zeige- und Mittelfinger, fast so bei-
ldufig wie ein Einheimischer.

Da sah er sie.

Sabh die beiden Freundinnen,

oder waren sie ihm nicht lingst aufgefallen, die sie kichernd auf
ithren Hockern gesessen, einander Wichtigkeiten verratend?
Natiirlich, insbesondre die eine: So jung! hatte er sich erschrok-
ken, so hellbraun wie, weifs der Teufel, wie — Honig? Meinetwe-
gen wie dunkler Honig, verdammt dunkler Honig, war Brosch-
kus vollends aus dem Dahinddmmern herausgeraten, und jetzt
schau weg.

Anwesend, ziemlich anwesend war sie trotzdem, die mit der
honigbraunen Haut, die mit den langen schwarzen Locken, dem
zahnstrahlenden Lachen, das noch den hintersten Winkel des
Raumes ausleuchtete, in dem sich das Ehepaar Broschkus ver-
borgen hielt; und erst recht den Tresenbereich, wo der Ehemann
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Broschkus etwas langwierig eine leere gegen eine volle Dose
tauschte. Um nebenbei festzustellen, nur aus den Augenwinkeln:
daf diese Frau, die im Grunde gerade noch als Midchen gelten
mufite, daf} dies Midchen, das im Grunde gerade schon als Frau
gelten durfte, mit einer schibigen Radlerhose bekleidet war,
gelbschwarz gestreift wie das Bustier, daf} seine Sandalen sehr
simpel und die Sohlen hochstwahrscheinlich aus Autoreifen ge-
fertigt waren, oh ja, selbst das glaubte Broschkus erkannt zu ha-
ben. Nichtsdestoweniger verwandelte’s sich, das Midchen, je
linger man’s auf solch beildufig blode Weise belauerte, verwan-
delte sich allein durch sein Lachen in die, Teufel auch, in reinste
Anmut, ja, Broder, das Wort ist ausnahmsweise angemessen, be-
brummte sich Broschkus, und jetzt zieh ab.

Kein Wunder, daf} er sich spiter nicht recht an die andre der
beiden erinnern wollte, nur daf} sie weit grofer, vor allem breiter
gewesen, nicht eigentlich dick, eher machtig, ja nachgerade
muskulds, erschreckend muskulos, dessen wiirde er sich nach
diesem 5. Januar noch sicher sein, dafl sie viel dunkler gewesen,
so dunkelbraun wie — die Zigarren vielleicht, die der zierliche
Alte mit grofem Ernst rollte? Dafl sie blau-weif3e, rot-weifle
Halsketten getragen, anstelle von Haar einen briunlich einge-
firbten Kriuselwust, einen Mop, der an den Wurzeln seine na-
tirliche Schwirze zeigte, auch ein Straftherz am Girtel, nicht
wahr?

Aber jetzt, jetzt tanzten sie.

Prompt bliesen die Bliser eine Spur beherzter,
trommelten die Trommler eine Spur heftiger, hirter, das Glit-
zern auf der Haut der beiden Ténzerinnen wurde lediglich vom
Leuchten ihrer Zihne tiberboten.
Oh Gott, dachte Broschkus, will denn keiner was dagegen —
Oh nein, dagegen einschreiten wollte keiner, am wenigsten
Broschkus; die beiden tanzten in solcher Selbstverstindlichkeit,
daf man gar nicht gewagt hitte, sie zu unterbrechen, tanzten so

I0



selbstgewif} aus der Mitte ihres Wesens heraus, so selbstgefillig,
selbstherrlich bis in die Spitzen ihrer Glieder, so selbstverliebt,
sogar die Dunkle, ein Glanz lag auch auf ihr, mit ihren schweren
Flanken schlug sie auf eine unwiderlegbar weibliche Weise Fun-
ken. Und erst die Hellere, Jiingere, oh, wie selbstvergessen sie die
Arme Ubern Kopf hob, wenn sie sich um die eigne Achse drehte,
man hatte beim Trinken Miihe, nichts zu verschiitten. Thre ho-
nigfarbene Haut, an manchen Stellen legte sich ein Licht darauf,
als schiene die Sonne fiir sie auch hier drinnen, mal an den
Schenkeln, mal am Bauch, mal an den Armen, immerzu liefen
ihr helle Flecken tibers Fleisch, am schlimmsten freilich tiber die
Nacktheit der Schultern.

Beim Abstellen der Dose wollte’s Broschkus scheinen, sein
Blick habe den ihren kurz gestreift, und als er gleich wieder nach
der Dose greifen muflte, verschiichtert in ihre Richtung schie-
lend, fuhr ihm ein warmer Wind durch den Raum, durch die
offne Tiir herein tiber die Tanzfliche zum Riickraum hinaus in
den Hof, dafl ihm die Zunge gegen den Gaumen schlug: Hatte
sie etwa eine kleine Handbewegung in seine Richtung gemacht,
eine kaum wahrnehmbare Geste der Aufforderung? Broschkus
konzentrierte sich auf den mit dem Strohhut, auf den daneben
in den zwei verschiednen Schuhen, schlieflich auf den Zigar-
renmacher: Der trug eine Kette aus kleinen weiflen Plastikper-
len? Kornern? Und wieso konnte die Dose schon leer sein? Oder
war das erneut die winzige Handbewegung, die keinem andern
als ihm gelten konnte, ausgerechnet ihm? Die Leichtigkeit, mit
der diese Person ihre Hiiften zum Flimmern brachte, die Direkt-
heit, mit der sie ihm offen zulichelte, die Dreistigkeit der beiden.
Hinde, die nach der weiter und weiter flimmernden Schmalheit
der Hiiften griffen, an ihr emporfuhren, langsam tber die Taille
nach innen zu, ibern nackten Bauch, dann aber doch nicht tiber
die Brust, oh nein, das eben nicht!, sondern erst im Haar sich
wieder verfingen, es scheinbar ordnend, zur Seite hin raffend,
um Ubern Kopf hinaus sich zu heben, in stolzer Gewiflheit eine
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ganze Weile den Tanz des restlichen Kérpers mit einem Sprei-
zen der Finger kommentierend: gewif8 nur fir ihn, den Fremden
im Eck, den sie weiterhin fixierte, nicht wahr, weiterhin beli-
chelte, nicht wahr, dem sie weiterhin und vor allen andern sich
zeigte? Indem sie ein paar Schritte sogar in seine Richtung
setzte, rein spielerisch, gleich wiirde die Drehung kommen —
Broschkus verschluckte sich so heftig, dal er husten mufite.

Denn die Drehung,

mit der zu rechnen gewesen, blieb aus, statt dessen — der Zi-
garrenmacher, trug er nicht auch am Handgelenk eine weif3e
Kette? — ging sie durch dieses Licht, diesen Lirm, ging ganz
offen auf ihn zu, schon konnte er ihre hervortretenden Becken-
knochen sehen, die konkav dazwischen konturierte Bauchdecke;
gerade noch gelang’s ihm, die Bierdose abzustellen, da hatte sie
ihn bereits an der Hand, zog ihn vom Hocker wie einen kleinen
Jungen. Ihr Blick, aus der feuchten Tiefe eines griin schillernden
Kaffeesatzes heraus mit feinem hellbraunen, honigbraunen Au-
fenrand, blof nicht linger in diese Augen sehen, blof8 nicht. Im
Losstolpern bemerkte Broschkus, dafl die Grofe, die Breite, die
Schwere ebenfalls herbeigekommen war, um Kristina zu ergrei-
fen — man hatte sich also abgesprochen —, schon waren sie alle
vier in der Mitte des Raumes. Worauthin die Kapelle wirk/ich
loslegte, ein pferdeschidelrasselndes Hollenspektakel, einige der
Einheimischen rif§ es aus dem Dahinddsen, man klatschte im
Takt, sang laut mit, sogar der Zigarrendreher hob kurz seinen
grauweiflen Kriuselkopf, von dem sich die Ohren wegwdlbten.
Salsa!

Ausgerechnet Salsa,

den Broschkus so hafite. Notdiirftig brachte er seine Beine in
Bewegung, eher die Darstellung eines Tanzes als der Tanz selbst,
wollte sich auf die silbernen Zehennigel vor ihm konzentrieren,
auf die braunen Fifle in den billigen Sandalen, auf Knochel,
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Sehnen, Wadenmuskeln; doch das Midchen, in wundersam
weichen Bewegungen sich wiegend, verstand ihn sofort, schenk-
te ihm seine langen schwarzen Locken, die jeder Bewegung syn-
kopisch hinterherwippten, und, als Broschkus den Blick voll-
ends zu heben wagte, lachte ihn mit dunklen Lippen an, zwischen
den oberen Schneidezidhnen eine winzigschwarze Liicke. Indem
sie sich von ihm abdrehte, flogen ihm ihre Haare ins Gesicht;
indem sie sich gleich wieder zu ihm zurickdrehte, lie sie sich
niher an ihn herantreiben, so nah, daf} sie — wie erschrocken
mit langen schmalen Fingern nach ihm fafite, den vollstindigen
Zusammenprall abzufedern, selbst das noch Teil derselben flie-
fenden Bewegung, und natirlich wuften ihre nackten braunen
Hiiften, was sie da taten, als sie die des Herrn Broder Broschkus
im Vortiberstreifen berithrten und — nun erst glitt’s an ihm vor-
bei, das Madchen, hauchte ihm seinen Atem ins Ohr. Verstrom-
te dabei kein stifiliches Parfum, wie Broschkus mit riesig ent-
setzten Nistern feststellen mufite, sondern unvermischt und mit
Macht nur herben Duft, sich weiterwiegend im Takt, als sei’s
ganz allein auf der Welt, nicht etwa in bedenklicher Nahe zu
einem leicht verfetteten, leicht ergrauten Touristen. Oh wie
hiflich Herr Broschkus sich fand, wie bleich, wie plump, und
doch sah er deutlich vor sich die sanft verlaufende Linie eines
Schliisselbeins, sah das Funkeln in der Grube dartiber, darunter,
horte’s aufrauschen, das Bier in seinem Kopf oder ein feines Sir-
ren, sekundenbruchteilhaft erkannte neben sich Kristina, deren
korrekt kostiimierte Glieder unter der Regie der Dunklen, der
Schweren, in ein munteres Gehopse geraten waren. Spiter woll-
te er sich vor allem an ihren verrutschten Riickausschnitt erin-
nern, ausgerechnet daran, und im nichsten Sekundenbruch-
teil = War das ein Bif} gerade gewesen, was er im Ohrldppchen
verspirt, ein winziger Biff? Oder doch eher ein Kuf3?

Oder blof eine flaumhaardicht vorbeistreifende Kiihle, schon
zog das Miadchen den Kopf zurtick, ja-warum-denn, erneut ver-
wandelte sich in reinen Rhythmus, ein vielgliedrig akzentuiertes
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Wippen um die Kérpermitte, das Broschkus zum tumb tau-
melnden Toren machte, mal stiefl ihn die Trompete nach vorn,
mal zog ihn das kurze Solo auf dem Tonkrug zurtick, mal trieben
ihn die Bongos in weiten Schritten hinter ihm her, dem Mid-
chen, mal rif ihn die Gitarre von ihm fort, und als er, aufler
Atem, nurmehr torkelte, da sah’s ihn an, das Midchen, sah ihn
so voller Unschuld an, auf dem Jochbein ein schmales Schim-
mern, auf den Lippen ein Licheln, dafl es gewif} kein Bif3 gewe-
sen war, kein Kuf, nicht mal eine zufillige Berithrung. So sehr
sah’s ihn an, das Midchen, da ihm die Nasenfliigel bebten, so
nackt und direkt sah’s ihn an, so #nmidchenhaft plétzlich, ganz
und gar Frau jetzt, sah ihn aus seinen, aus ibren Augen an, grin
lag ein Glanz darin, nicht als heifles Versprechen, sondern als
kaltes Verlangen, das Broschkus vollends aus dem Rhythmus
brachte. Da entdeckte er ihn: den feinen Rif in all dem Glanz,
mitten im Grin der Iris ein farblos fahles Einsprengsel, milli-
meterbreit ein Strich im linken Auge, vom duflern Rand der Iris
bis zur Pupille, vielmehr im rechten Auge, jaja, im rechten, ein
Fleck.

Gleich! dachte Broschkus nicht etwa, fithlte’s freilich desto
starker: Gleich! tut sich die Erde aufund ich fahr’zur Holle. Wie
laut der Chor der Singer nach ihm rief, wie unbarmherzig die
Blechbliser nach ihm verlangten, wie schwer ihm der Atem ras-
selte! Da aber ergriff die Frau, mitten im Blick, im Trompeten-
solo und weif$-der-Teufel-warum, ergriff eine seiner unbeholfen
herumhingenden Hénde, nun wieder ganz middchenhaft keusch,
und, ohne ein Wort der Erklarung, fithrte ihn zu seinem Sitz-
platz.

Wo ihn niemand erwartete, nicht mal Kristina.

Als Broschkus zuriickgesunken war auf seinen Hocker und
keine Bierdose fand, nach der er hitte greifen konnen, beugte
sich das Midchen zum Abschied herab und — kiifite ihn auf,
nein: bif} ihn ganz zart in den Hals? Kaum daf sich die Zihne
in seine Kehle gruben, Broschkus bekam Ginsehaut, ich werd’
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verriickt, hier-jetzt-sofort verrickt! Doch wie er, geblendet von
so viel Gluck, den Blick nicht zu heben wagte, hatte man ihn
bereits sitzengelassen. Neben einer korrekt frisierten Frau, die
sich auf wundersame Weise in jenem Moment wieder einge-
funden, vor einer Bierdose, die zwar leer, aber auf wundersame
Weise wieder vorhanden war.

Daf} ihm einer der Umsitzenden die Schulter klopfte, fihlte
Broschkus nicht, doch die angebotne Zigarette nahm er ohne ein
Wort des Dankes an. Und rauchte sie in einem einz’gen Zug
weg, der erklirte Nichtraucher, wihrend er sich mit Mih’daran
erinnerte, wo er und was er war, ein Doktor-rer-pol doch wohl
immerhin? Gestandner Abteilungsleiter, Spezialist fiir Abwirts-
spekulation und Leerverkauf? Oder ein blasser Tourist blof, un-
glaubig die Kehle sich befihlend, die Tabakkrimel auf den Lip-
pen? Der Deckenventilator, noch immer fichelte er ihm einen
herben Geruch zu oder jedenfalls eine Luft, das Hemd klebte
ihm an der Brust, die heftig auf und ab sich senkte, es war eine
Schande. Wie gierig ihn die kleinen Fliegen umschwirrten!

Daf er irgendwann in die Nihe des Ausgangs geraten,
nach einem weiteren Crisza/ vermutlich und hinter einer elegan-
ten Dame mit Riickenausschnitt, bekam Broschkus erst mit, als
es zu spit war. Suchend blickte er sich um, entdeckte nur die
Zigarrendunkle, die ihm jetzt, da sie ihre halskettenbehangne
Schwere tiber einen der Hocker gestiilpt hatte, die ihm jetzt, da
sie sich eine Sonnenbrille mit blauen schmetterlingsfligelformi-
gen Glisern in den Kriuselmop gesteckt hatte, die ihm geradezu
hifllich erscheinen wollte, ja, alles an ihr war zu leberfleckig, zu
breitnasig, zu prall ausgefallen, vom Wangenknochen hoch durch
die Braue lief ihr eine Narbe, selbst im Schweigen wolbte sich ihr
Mund weit nach vorn, eine feucht glinzende Obszonitit.

Deine Freundin, wo ist sie? blickte ihr Broschkus ins Auge,
die Dunkle rif} einen Keil in ihr Gesicht, ein hellrosarotes Zun-
genlachen, versetzt mit einem rauhen Schwall an Silben, aus der
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Tiefe einer verrosteten Gieflkanne heraufgurgelnd. Drauflen,
auf dem Treppenabsatz, stand die Dame, drehte sich vorwurfs-
voll um — ach, das war ja Kristina —, der Pferdeschidelrafller
machte einen Schritt auf Broschkus zu, wahrscheinlich wollte er
ihn in letzter Sekunde anschnorren. Wo ist sie? blickte Brosch-
kus schnell zum Zigarrenmacher, doch der sah nicht mal her,
rollte Tabakblitter zwischen seinen Hinden. Wo? blickte
Broschkus zum Barmann, der ihm zugrinste, zwei gestreckte
Zeigefinger aneinanderreibend, Broschkus blickte wieder nach
drauflen. Dort hatte sich Kristina mittlerweile treppab verfligt,
die Sicht freigegeben auf — ein Midchen: So selbstverstindlich
lehnte’s am Gelinder, neben dem Tirhiiter, so selbstverstind-
lich, ein Schattenrifl im hellen Gegenlicht.

Herr Broder Broschkus, sofort erfiillte ihn wieder ein feines
Sirren, geriet ihm jegliches in sanftes Schwirren; weil er aber nur
zwei Worter Spanisch sprach, die Ziffern mal nicht mitgezihlt,
setzte er sich in Bewegung, ging schweren Schrittes auf die Sil-
houette zu und — voriiber. Withrend er bereits die Schuhspitze
auf die erste Stufe setzte — welch Kiihle mit einem Mal auch hier
drauflen! —, dachte er »;carambal« und sagte, nein: flisterte, nein:
wisperte, denn die Zunge blieb ihm am Gaumen kleben: »adids«.
Dann stirzte er treppab und zu Tode.

Nunja,
um ein Haar. Was ihn gerettet hatte, jedenfalls fiir diesmal, war
seine Frau; als er zehn Stufen tiefer angekommen, mit einem
verknacksten Knochel vermutlich und mit Kristina, die er im
Schwung des Hinabstolperns mitgerissen hatte, war der Him-
mel weif.

»Wias fiir ein ... Abschluf ... Urlaubs!«

Jetzt nahm ihn Kristina auch noch an der Hand, zog ihn vor
aller Augen weg, in die Mitte der Gasse. Welchen Abschluf} sie
wohl meinte, wieso Urlaub?

»Alles ..., Broder?«
16



Ohne die Antwort abzuwarten, ging sie los. Doch wie sich der
Herr Doktor, der gestandne Abteilungsleiter, widerwillig in Be-
wegung setzen und ein klein wenig dabei nach oben schielen
wollte, blieb er gleich wieder stehen: Zwei Stufen auf einmal
nehmend, rannte ihm nicht etwa der Tursteher, nein-nein-nein,
rannte ihm das Midchen hinterher, als ob er nicht etwa an der
Seite einer andern Frau dort unten stand, rannte durch dieses
Licht, diesen Lirm, auf ihn zu, mit einem Geldschein winkend.
Gerade noch gelang’s ihm mit einer ruckartigen Bewegung, sich
der Fursorglichkeit Kristinas zu entziehen, schon stand sie vor
ihm, bebend bis in die Bauchdecke hinab:

Ob er den, bitte, in zwei Funfer wechseln konne?

Die Zahlen, die beherrschte Broschkus, die verstand er sofort,
dazu hitte sie ithm gar nicht ihre langen Finger zu zeigen brau-
chen, funf Finger der linken, jajaja, fiinf Finger der rechten Hand.
Trotzdem war’s kein leichtes, die gewtinschten Scheine aus der
Hosentasche hervorzusuchen, war’s unméglich, ihr dabei ins
Gesicht zu sehen, konzentrier dich, Broder, schau auf die Zehn-
pesonote, schau auf ihre Fingernigel, die sind nicht silbern, son-
dern weify, und versuch mal, nicht zu atmen.

Als er ihr die beiden Fiinfer entgegenstrecken konnte, tat er’s
gleichwohl — atmete den Duft noch einmal ein, der ihrem Kor-
per entstromte oder jedenfalls der Welt, sank ins Griin ihres
Blickes, dafd er sich an der nichstbesten Hand festhalten mufite,
deutlich zu sehen auch der streichholzdiinne Strich, der fahle
Fleck im rechten Auge oder vielmehr, ist-doch-wirklich-egal-
jetzt, im linken.

»Naja, diese Lebensfreude hier, diese ... geht mir manchmal
ein biflchen...«

Das mufite Kristina sein, die ihn da hielt, jetzt galt’s beizu-
pflichten, jetzt galt’s Augen-zu-und-durch, wohin ging ihr die
Lebensfreude?

»Also Broder«, dringte Kristina. Ob er sich vor dem Abflug
nicht lieber ein Stiindchen hinlegen wolle, »nach alldem«?
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Wenige Fragen spiter war Broschkus auf halbem Weg zum
Hotel, leicht humpelnd, 7i# der Rechten auf seine Frau gestiitzt,

in der Linken einen zerkniillten Zehnpesoschein, heftig brann-
te ihm der Mund.

Brannte derart,
daf er beim nichsten datido-Stand nicht lange zogerte, sie hat-
ten schon etliche Gassen gequert, in denen man nicht mal einen
Hund zu Gesicht bekommen, und nun gab’s endlich etwas, das
ihm die Zunge vom Gaumen 16sen wiirde: Bananensaftmilch-
zuckerwasser, auf Eis.

Nein-danke, schiittelte Kristina den Kopf, in diesen batidos
sei jede Menge Einheimisches drin, sie bleibe konsequent.

Einem Broschkus war das freilich egal und ein datido das ein-
zige, das er in den vergangnen Wochen zu schitzen gelernt. Erst
als er zwei rosarote Plastikbecher geleert hatte, bemerkte er, aber
da passierten sie bereits den Aufgang zur Kathedrale, wo einem
die Bettler mit ihren Beinstumpen auflauerten, bemerkte er, dafy

er anstelle des Zehnpesoscheins einige Miinzen in der Hand
hielt.

Und in der Hand noch hielt,

wihrend Kristina schon neben ihm lag, auf einem ausgeleiert
wippenden Hotelbett, wo er sich in Ruhe fragen konnte, fragen
mufite, warum das Midchen ausgerechnet ihn um Wechselgeld
angegangen hatte, zumal’s doch vom Tirhiiter und im Grunde
von jedem andern ohne die geringste Mithe —?

Durch die Sprossen der Fensterlidden langte in langen Strei-
fen das Licht des Stidens, kaum abgeddmpft drang ein bestin-
diges Kreischen Quietschen Hupen Schimpfen Rufen herein,
ein gellendes Pfeifen und, pl6tzlich, eine Sekunde der Stille —all
das dumpfe Bebriiten des Mifllichen, wie’s sich in Broschkus’
Leben und, mafistabsgetreu verkleinert, auch in diesem Urlaub
ausgebreitet hatte, nun wurde’s in einer einzigen Sekunde hin-
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weggefegt, schlagartig war er wieder nichtern: Dafl man nur
so dumm sein konnte! Wie zart Kristina neben ihm lag mit ih-
ren strihnchenhaft aufgeriischten, in Wahrheit vollkommen
unblonden Haaren, wie ahnungslos zart und zerbrechlich, wie
fern!

Entsetzlich sicher dagegen war sich Broschkus, gerade einen
groflen Fehler begangen zu haben: weil auf dem Zehnpesoschein
des Midchens womdglich all das zu finden gewesen, das er —
vielleicht kein ganzes Leben, wohl aber die letzten Jahre ersehnt
hatte, ein Name, eine Telephonnummer, ein Gestindnis. Sogar
die Matratze geriet ins Schwingen, so heftig ballte sich jetzt das
Begreifen. Wie fremd und weifs und weich Kristina neben ihm
lag, unerreichbar korrekt selbst im Schlaf, es war zum Heulen.

Doch diesmal dachte Broschkus gar nicht dran, sich seinem
Mifimut hinzugeben, im Gegenteil, sondern machte den Fehler
wieder wett. Jedenfalls hatte er das heftig vor, von draufien ldrm-
te das Leben, von drauflen lachte und lockte und rief ihn das
Leben, schon war er selber drauflen, entschlossen humpelnden
Schrittes. Den Getrinkestand fand er tatsichlich ohne gering-
stes Problem.

Sich einen weiteren Becher batido bestellend,

bat er die Verkduferin, eine trig schlurfende Schwarze, die aus
threm Wohnzimmerfenster heraus das Haushaltsgeld aufbes-
serte, bat sie mit einem energischen Zeigefingerkreisen, das Biin-
del Zehnpesonoten herauszugeben, das sie heut erwirtschaftet,
dochdoch, ausnahmslos alle, ich zahle mit Dollars, bin Sammler.
Als sie erst einmal kapiert hatte, wie diesem Verriickten gehol-
fen werden konnte, war die Frau durchaus einverstanden, gei-
stesgegenwartig holte sie weitere Banknoten aus weiteren Zim-
mern, stets dabei nach Unterstitzung rufend, am Schlufl erhielt
Broschkus simtliche Zehnpesoscheine, die sie und ihre Nach-
barn und die Nachbarn der Nachbarn auf die Schnelle hatten
beibringen kénnen.
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Beschwingt begab er sich zuriick zum Hotel, ein erkleckli-
ches Biindel Papier in der Hand, das sich klebrig verschwitzt
und ganz und gar grofartig anfiihlte.

Zur Ubermsc/)ung seiner Frau trank er
im Flugzeug gleich einen doppelten Whiskey:

Also Broder. Was denn in ihn gefahren sei?

Tja, das wuflte er zwar auch nicht so genau, aber im Grunde
wuflte er’s ziemlich genau, es fiihlte sich aufregend gut an — auf
dem Brustkorb, linksrechts, in der Leistengegend, linksrechts,
selbst in der Gesifitasche, Prost-Schatz.

Nach dem Essen nahm er weiteren Whiskey zu sich, wie an-
genehm dazu das Flugzeug summte, wie angenehm die Nacht-
beleuchtung schimmerte, schliefllich zog Kristina zwei Plastik-
kissen aus dem Handgepick, um sie aufzupusten:

Also Broder. Dafl er dermaflen erleichtert sei tiber das Ende
dieses schonen kleinen Urlaubs, finde sie leicht degoutant.

Indem sich Broschkus zur Toilette begab, mufite er sich fast an
jedem Sitz festhalten. Als mit dem Zuziehen der Tur die Hel-
ligkeit aufflammte, erschrak er vor dem Kerl, der ihm da fahl und
faltig aus dem Spiegel entgegen- und auch weiterhin schamlos
zusah, wie er fassungslos seinen Adamsapfel betastete, dann aber
mit siebzehn entschlofnen Handen Pesoscheine hervorzog, um
sie sorgfiltig eifrig gierig von vorn zu studieren und von hinten.
‘Wie er dabei ein-, zweimal einen kleinen Triller ablief3, ein drittes
Mal schliefilich, dabei galten die Triller nur irgendwelchen Krit-
zeleien auf den Scheinen, weiflgott nichts Auflergewdhnliches.

Weifigott nichts, ob er das gerade richtig gehort habe, nichts
Auflergewohnliches?

Mit den drei Zehnpesoscheinen in der Hand befuchtelte
Broschkus sein Spiegelbild, sein offensichtlich ahnungsloses
Spiegelbild, sieh her, wenn du Augen hast, zu sehen, das sind
sie, jcaramba! Mehr als erwartet sogar, mehr vielleicht als unbe-
dingt notig.
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Weil sein Spiegelbild freilich nicht begreifen wollte, mufite er
eine Spur deutlicher werden: Optionsscheine, Mann, das sind —!

Er tupfte dem Kerl im Spiegel mit den Spitzen seiner drei
Scheine auf den Halsansatz: Eine Art auflerborsliches, ein ver-
dammt auflerbérsliches Termingeschift, wenn du’s lieber so for-
mulieren willst, das ist — was es denn da zu grinsen gebe?

»Einmal im Leben unlimitiert agieren, EIN MAL!«

Broschkus zuckte fast ebenso heftig zusammen wie sein Spie-
gelbild, war das wirklich eben er selbst gewesen, der seine Ge-
sprachspartner sonst immer so sanft belehrte, in jahrelang an-
trainierter Leidenschaftslosigkeit? Wohingegen jetzt sogar die
Dinge von ihm abriickten, nach rechts abhanden zu kommen
drohten und nach links, wieso geriet hier eigentlich alles in
Schieflage? Wieso stanken die Scheine so sehr? Na gut:

»Einmal im Leben etwas Grofies wollen, kapiert?«

Und nur noch geflistert:

»Vor allem dann aber auch tun!«

Und nurmehr gedacht, ganz leise gedacht, weil sich die Dinge
sonst vielleicht zu drehen begonnen hitten:

Waurde ja langsam auch Zeit.

Wie leicht sich die drei Scheine zum Verschwinden bringen
lieen, wie leicht die restlichen Scheine von der Klospiilung aus
der Welt geschaftt wurden, keiner hat’s gesehen, keiner hat’s ge-
merkt, adids.

Als er seinen Sitzplatz wiedergefunden hatte, entdeckte
Broschkus ein aufgeblasnes Kissen, daneben eine halb schon in
ihrer Halskrause eingeschlafne Frau, ach, das war Kristina:

»Also Broder! So betrunken hab’ ich dich lang nicht mehr
erlebt.«

Blof} nicht antworten. Wiihrend sich Broschkus das Kissen
umlegte, versuchte er, moglichst geradeaus zu licheln — wie arm
war alles, was er mit Kristina erlebt hatte! Wie arm war alles, was
er ohne sie erlebt hatte! Bis auf das, bis auf das, bis auf das, was
ihm nun in allen Muskelfasern und Haarspitzen und Nerven-
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enden und in Form von drei Geldscheinen auch in seiner Brief-
tasche steckte, bis auf — Broschkus flihlte die Sehnsucht so sehr
in sich aufrauschen, dafl ihm die Ohren summten. Nicht mal
den Namen des Midchens wufite er, nicht mal ein-zwei-drei
Silben, die man in sich hineinstaunen konnte. Kristina? Was
wollte die denn noch? Oder war das die Stewardef}, die eine
Ansage machte, war das die sichtlich empérte Stimme der Ste-
wardef8? Die sich ein wenig mehr Respekt fiir die kubanische
Wihrung erbat, »aus gegebenem Anlafl«, so wertlos sei sie auch
wieder nicht, dafl man sie einfach ins Klo werfen miisse, das
verstopfe nur den Abfluf}, vielen Dank. Spitestens jetzt lichelte
Broschkus, triumend von einem Midchen, das ihn mit Augen
anblickte. Triumend von Augen, in denen ein Fleck war, und
wie er so zuriickblickte, im Traum, da sah er den Fleck auch auf
ihrer Wange, auf der Oberlippe, dem Hals, da war der ganze
Kérper dieses Middchens mit Flecken tibersit, ein honigbrauner
Leib mit schwarzen Flecken, ja: Lichelnd triumte Broschkus.
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Eine atemberaubende, sinnliche Reise in die exotische Welt Kubas

Drei ratselhaft beschriftete Geldscheine fihren den Hamburger Bankier Broder Broschkus nach
Santiago de Cuba. Anhand der Notizen versucht er, eine geheimnisvolle junge Frau ausfindig
zu machen, die ihm einen der Scheine zugespielt hat. Bei seiner Suche taucht er ein in das
weltliche und religiose Leben der Stadt, erliegt der Faszination der archaischen afrokubanischen
Kulte. Schnell spurt er, dass die ganze Stadt von etwas Dunklem beherrscht wird, Uber das
niemand sprechen will. Dass die gesuchte Frau damit in Verbindung steht und wie sehr sie gar
Inkarnation des Bdsen ist, kann Broschkus freilich nicht ahnen ...



