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Buch
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Zwickmühle: Denn Schweigen ist bei so einem grausamen Verbrechen be-

stimmt nicht Gold, aber Reden wäre sein sicherer Tod…
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2. Auflage



Für Monica Derham

»Für einen Film braucht man nur
eine Waffe und eine Frau.«

Jean-Luc Godard





…Eins

Alles, was er wollte, war ein Kasten Bier.
Aber es sah so aus, als müsste er ihn selbst besorgen.
»Ich kann wohl kaum einen Kasten Labatts hinten auf einer

Yamaha transportieren«, erklärte Stile.
»Schon in Ordnung«, erwiderte Pellam ins Mobiltelefon.
»Wenn du einen Sechserpack willst, das würde gehen. Aber

der Gepäckträger ist locker. Den bin ich dir ja wohl schuldig.
Den Gepäckträger, meine ich. Tut mir Leid.«

Das Motorrad gehörte der Filmgesellschaft, war aber Pel-
lam zur Benutzung überlassen worden, der es wiederum Stile
geliehen hatte. Stile war Stuntman. Pellam dachte lieber nicht
darüber nach, was Stile getan hatte, um den Gepäckträger zu
demolieren.

»Ist schon in Ordnung«, wiederholte Pellam. »Ich werde
selbst einen Kasten besorgen.«

Er drückte auf die Austaste und holte seine braune Bom-
berjacke aus dem vorderen Schrank des Winnebago, während
er überlegte, wo er den Getränkeladen gesehen hatte. Bis zum
Riverfront Deli war es nicht weit, anders als das Datum sei-
nes nächsten Gehaltsschecks, so dass Pellam keine Lust hatte,
26,50 Dollar für einen Kasten zu bezahlen, auch wenn er von
Kanada importiert und bis hierher transportiert worden war.

Er ging in die Kochnische seines Wohnwagens, rührte das
Chili um und legte das Brot zum Aufbacken in den kleinen
Herd. Er hatte überlegt, zur Abwechslung mal etwas ande-
res zu kochen. Niemand schien bemerkt zu haben, dass es
immer Chili gab, wenn sich die Poker-Runde bei ihm traf. Mal
servierte er es mit Hot Dogs, mal auf Reis, aber es war und
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blieb Chili. Und Austern-Cracker. Viel mehr konnte er nicht
kochen.

Er überlegte, auf einen ganzen Kasten Bier zu verzichten
und Stile noch einmal anzurufen und zu sagen: Ja, bring ein-
fach ein Sechserpack mit. Aber er rechnete schnell nach und
wusste, dass sie einen ganzen Kasten brauchten. Zu fünft wür-
den sie sechs Stunden lang spielen, was bedeutete, dass sogar
ein ganzer Kasten fast zu knapp war. Er würde, wenn es so weit
war, den Mescal und den Wild Turkey rausrücken müssen.

Pellam trat nach draußen, schloss die Wohnwagentür ab
und ging die Straße am grauen Missouri River entlang. Es
war gerade erst dunkel geworden, ein trüber Wochentag im
Herbst, und eigentlich müsste jetzt Stoßverkehr herrschen.
Aber die Straße hob und senkte sich vor ihm, ohne dass
irgendwo ein Auto zu sehen war. Er zog den Reißverschluss
seiner Jacke bis oben hin zu. Pellam war groß und dünn. An
diesem Abend trug er Jeans und ein Arbeiterhemd, das früher
schwarz gewesen, jetzt aber grau gefleckt war. Die Absätze
seiner Cowboy-Stiefel kratzten laut über den nassen Asphalt.
Hätte er doch nur seine Lakers-Mütze oder seinen Stetson
aufgesetzt. Vom Fluss wehte ein kalter Wind herüber, und mit
ihm der Geruch nach Salz und Fisch. Pellams Augen brann-
ten, und seine Ohren taten weh.

Er ging schnell. Er befürchtete, dass Danny, der Drehbuch-
autor des Films, der gerade gedreht wurde, zu früh kommen
könnte. Pellam hatte neulich einen fünf Kilo schweren Wels
in der Badewanne von Dannys Hotelzimmer zurückgelassen,
und Danny hatte gedroht, zur Vergeltung die Winnebago-Tür
zuzuschweißen.

Der vierte Poker-Spieler war aus San Diego und ein Helfer
des Kameramanns, der immer noch aussah wie der Matrose
von der Handelsmarine, was er früher tatsächlich einmal gewe-
sen war. Auch die Tätowierungen fehlten nicht. Der Fünfte

8



im Bunde war ein Anwalt aus St. Louis, ein Kerl mit Adler-
nase und Hängebacken. Die Filmgesellschaft in L.A. hatte ihn
engagiert, um vor Ort die Eigentumsrechte und Verträge mit
den Ortsansässigen auszuhandeln. Er redete ununterbrochen
über die Politik in Washington, als hätte er sich als Präsident-
schaftskandidat beworben, wäre aber abgelehnt worden, weil
er der einzige ehrliche Kandidat im Rennen war. Sein Gequas-
sel war eine Qual, aber beim Pokern war er einfach klasse –
er setzte hoch und wusste zu verlieren.

Die Hände in den Taschen, bog Pellam in die Adams Street
ein und entfernte sich vom Fluss, während er das gespens-
tische, verlassene Gebäude aus rotem Backstein von Maddox
Ironworks betrachtete.

Ganz schön feuchte Luft, dachte er. Könnte noch regnen.
Würde der Zeitplan für die Dreharbeiten in dieser ver-

dammten Stadt sehr überzogen werden?
Würde das Chili anbrennen, oder hatte er die Flamme he-

runtergedreht?
Und über allem schwebte der Gedanke an einen Kasten

Bier.

»In Ordnung, Gaudia geht die Third Street runter, okay?
Er arbeitet meistens bis sechs oder halb sieben, aber heute
Abend geht er mit einer Frau was trinken, ich weiß aber nicht,
mit welcher.«

»Warum ist er in Maddox?«, wollte Philip Lombro von
Ralph Bales wissen.

»Das habe ich doch gerade gesagt. Er geht ins Jolly Rogue,
um da was zu trinken. Kennst du das Jolly Rogue? Dann geht
er ins Callaghan, ein Steak essen.«

Während Philip Lombro zuhörte, senkte er den Kopf und
berührte seine Wange mit zwei zu einem V gespreizten Fingern.
Sein Gesicht hatte schon viel Sonne gesehen, aber bronze-
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farben war es deswegen noch lange nicht; Lombros Gesichts-
farbe tendierte eher in Richtung Silber oder Platin, was zu sei-
ner weißen Haarpracht passte, die sorgfältig in Form gesprüht
war. »Was ist mit Gaudias Leibwächter?«, fragte er.

»Er wird nicht mitkommen. Gaudia glaubt, Maddox sei ein
sicheres Pflaster. Gut, er hat also für halb acht reserviert. Es
sind fünf Minuten zu Fuß – ich hab’s überprüft –, und sie wer-
den um Viertel nach sieben losgehen.«

Ralph Bales saß auf dem Vordersitz des marineblauen Lin-
coln und schaute geradeaus, während er mit Lombro sprach.
Ralph Bales war neununddreißig, muskulös und überall be-
haart außer auf dem Kopf. Sein Gesicht war unverhältnismä-
ßig dick, als würde er eine Latexmaske für Spezialeffekte tra-
gen. Er war nicht hässlich, hatte aber ein Mondgesicht. An
diesem Abend trug er ein schwarz-rot gestreiftes Rugby-
Hemd, blaue Jeans und eine Lederjacke. »Er ist auf der Third,
ja? Von dort geht eine Gasse Richtung Westen. Da ist es rich-
tig dunkel. Stevie wird da sein und den Stadtstreicher mi-
men.«

»Stadtstreicher? In Maddox gibt es keine Stadtstreicher.«
»Dann eben einen Gammler. Gammler gibt’s in Maddox«,

entgegnete Ralph Bales.
»In Ordnung.«
»Er hat eine kleine Beretta, eine .22, bei der ein Schall-

dämpfer nicht nötig ist. Ich habe die Ruger. Stevie ruft ihn,
er bleibt stehen und dreht sich um. Stevie pustet ihn aus der
Nähe um. Ich bin hinter ihm, nur für den Notfall. Zack, schon
sind wir in Stevies Wagen, über den Fluss rüber und nicht
mehr zu sehen.«

»Ich werde vorne an der Gasse sein«, meinte Lombro. »Auf
der Third.«

Ralph Bales schwieg einen Moment, hielt seinen Blick
aber auf Lombro gerichtet. Er sah eine Hakennase, freund-
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liche Augen und einen schicken Anzug mit Paisley-Krawatte.
Es war komisch, aber mehr als das konnte man nicht sehen.
Man würde meinen, sein silbergraues Haar, die auf Hochglanz
polierten, ochsenblutfarbenen Mokassins mit Troddeln und
die abgenutzte Rolex würden alles über Philip Lombro sagen.
Nein, mehr war nicht. Nur die Einzelteile und nichts als die
Einzelteile. Wie auf einem Foto im Peoples Magazine.

Lombro erwiderte gelassen Ralph Bales Blick. »Ja?«, fragte
er. »Hast du ein Problem damit?«

Ralph Bales dachte, er könnte den Blickwettbewerb gewin-
nen, wenn er nur wollte, und betrachtete den üppigen Haar-
wuchs auf seinem Handrücken. »Gut, ich glaube nicht, dass
es eine gute Idee ist, wenn du da bist. Aber das habe ich dir ja
schon gesagt.«

»Ja, das hast du.«
»Gut, ich glaube immer noch, dass es keine gute Idee ist.«
»Ich will sehen, wie er stirbt.«
»Du wirst die Fotos sehen. Im Post-Dispatch werden Bilder

sein. Im Reporter werden Fotos sein. In Farbe.«
»Ich werde ab Viertel nach sieben da sein.«
Ralph Bales trommelte mit den Fingern auf den Ledersitz

des Lincoln. »Es geht auch um meinen Arsch.«
Lombro blickte auf seine Uhr. Das Glas war zerkratzt und

vergilbt. Zehn vor sieben. »Ich kann mir jemand anderen
suchen, der die Arbeit erledigt.«

Ralph Bales wartete einen Moment. »Das ist nicht nötig.
Wenn du dabei sein willst, ist das deine Sache.«

»Genau, das ist meine Sache.«
Ohne weiter darauf einzugehen, öffnete Ralph Bales die

Wagentür.
In diesem Augenblick passierte es.
Verdammt…
Ein Schlag, das Geräusch von Glas, das auf Glas trifft, und
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ein paar dumpfe Explosionen. Ralph Bales sah zu diesem Mann
auf – einem dünnen Kerl in brauner Lederjacke. Er stand ein-
fach da, blickte ihn an, ein Lächeln auf den Lippen, das sagte,
ich wusste, dass so was in der Art passieren würde. Bier
schäumte aus dem Boden des Pappkartons, der auf dem Bür-
gersteig stand.

Der Mann blickte Ralph Bales an und dann an ihm vorbei
in den Wagen. Ralph Bales knallte die Wagentür zu und ging
fort.

»Hey, mein Bier«, sagte der Mann mit dem wehmütigen
Lächeln.

Ralph Bales beachtete ihn nicht und ging die Adams Street
weiter.

»Hey, mein Bier!«
Ralph Bales beachtete ihn immer noch nicht.
Der Mann ging hinter ihm her. »Ich rede mit Ihnen. Hallo!«
»Leck mich«, erwiderte Ralph Bales und bog um die Ecke.
Der große Mann starrte ihm entrüstet und mit verzerrtem

Mund einen Moment hinterher, dann beugte er sich hinunter
und blickte durchs Fenster des Lincoln. Er wölbte seine Hände
und klopfte ans Fenster. »Hallo, euer Kumpel… hallo.« Wie-
der klopfte er. Lombro legte den Gang ein und fuhr los. Der
Mann sprang zurück und blickte dem Lincoln hinterher. Er
kniete sich neben seinen ramponierten Karton, aus dem das
Bier in den Rinnstein floss wie aus einem undichten Hydran-
ten.

Donald Buffett vom Maddox Police Department beobach-
tete, wie der letzte Rest des Biers auf die Straße sickerte, und
dachte, wenn das in den Cabrini-Projekten im Westen der
Stadt passiert wäre, würde es ein Dutzend Typen auflecken
oder sich wegen der nicht zerbrochenen Flaschen gegenseitig
abstechen.
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Buffett lehnte an einer Backsteinmauer und beobachtete
den Kerl – Buffett dachte, er sehe aus wie ein Cowboy –, der
den Karton aufriss und rettete, was noch zu retten war. Wie
ein Kind, das in seinen Spielsachen kramt. Der Cowboy stand
auf und zählte die vielleicht unbeschädigten Flaschen. Der
Karton war durchgeweicht und löste sich auf.

Buffett hatte erwartet, dass der Kerl auf den Mann los-
gehen würde, der aus dem Lincoln gestiegen war. Es gab
eine Zeit, noch vor der Akademie und vor dem Polizeidienst,
in der Buffett in so einem Fall seinem Gegenüber das Fell über
die Ohren gezogen hätte. Aber der Cowboy hier reihte nur die
unbeschädigten Flaschen im Schatten des Neuman-Möbel-
ladens auf, um sie dort zu verstecken. Er schien noch einmal
in den Getränkeladen gehen zu wollen. Den Karton stopfte er
in einen Müllcontainer und wischte seine Hände an der Hose
ab.

Buffett stieß sich von der Wand ab und überquerte die
Straße.

»n’Abend, Sir«, grüßte er.
Der Cowboy blickte auf und schüttelte den Kopf. »Haben

Sie das gesehen?«, fragte er. »Nicht zu glauben, oder?«
»Ich behalte sie im Auge, wenn Sie sich eine Tasche oder so

was besorgen wollen«, bot Buffett an.
»Echt?«
»Klar.«
»Danke.« Er verschwand die leere Straße hinunter.
Zehn Minuten später kam der Cowboy mit einer Plastiktüte

mit zwei Sixpack zurück. Die kleine Papiertüte, die er noch
dabei hatte, reichte er Buffett.

»Ich würde Ihnen ja ein Labatts anbieten, aber ich denke, es
gibt Vorschriften bei Polizisten im Dienst. Deswegen kriegen
Sie einen Kaffee und einen Doughnut. Zucker ist auch in der
Tüte.«
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»Vielen Dank, Sir.« Buffett war peinlich berührt und fragte
sich, warum eigentlich. »Das wäre nicht nötig gewesen.«

Der Cowboy hob die Bierflaschen auf und packte sie in die
Einkaufstüte. Buffett bot ihm nicht an zu helfen. Schließlich
erhob sich der Cowboy wieder und stellte sich vor. »John Pel-
lam.«

»Donnie Buffett.«
Sie nickten einander zu, reichten sich aber nicht die Hände.
Buffett hob den Kaffeebecher hoch, als würde er Pellam

zuprosten, und ging. Hinter ihm klimperten Bierflaschen, als
sich der Mann auf den Weg Richtung Fluss machte.

Um zwanzig nach sieben an diesem Abend blickte Vincent
Gaudia an dem kurzen, weißen Kleid seiner blonden Beglei-
terin hinunter. »Es ist Zeit, zu essen«, sagte er.

»Und woran hast du gedacht?« Sie atmete tief durch, und
bei ihrem Lächeln bildeten sich kleine Krähenfüße in ihrem
Make-up, das sie ein wenig zu dick aufgetragen hatte.

Gaudia stand auf solche Frauen. Auch wenn sie für ihn ein
Gebrauchsartikel waren, versuchte er, nicht herablassend zu
sein. Einige seiner Begleiterinnen waren sehr intelligent, einige
spirituell veranlagt, andere opferten freiwillig viele Stunden im
Dienste irgendeiner guten Sache. Und obwohl ihm ihre Gedan-
ken, ihre Seelen und ihr Bewusstsein egal waren, hörte er ihnen
begeistert und mit echter Neugier zu, wenn sie von ihren Inte-
ressen erzählten.

Aber eigentlich war er nur darauf aus, diese Frau hier
mit in seinen Laden zu nehmen, wo er ihr sagen könnte, dass
sie endlich mit ihren geistigen Führern aufhören und sich hin-
knien sollte, damit er sich an ihren Strapsen wie an Zügeln
festhalten konnte. Er drückte seinen Ellbogen zwischen ihre
Brüste. »Im Moment rede ich vom Abendessen«, sagte er.

Sie kicherte.
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Sie verließen das Jolly Rogue, überquerten die River Road
und gingen die Third Street Richtung Innenstadt von Maddox
entlang, vorbei an Büros, schmuddeligen Stehcafés und düs-
teren Läden, die voll gestellt waren mit fleckigen, abgenutz-
ten Gebrauchtmöbeln. Die Frau drückte sich an ihn, um sich
zu wärmen. Die kalte Luft erinnerte Gaudia an seine Kindheit
in Cape Girardeau, als er von der Schule nach Hause gegan-
gen war und das Laub mit seinen zweifarbigen Schuhen auf-
wirbelte, in dem er einen Apfel mit aufgeweichter Zucker-
glasur oder eine Süßigkeit von Halloween vor sich hergekickt
hatte.

An Halloween hatte er ein paar wahnsinnige Dinger gedreht,
und immer, wenn er kalte Herbstluft roch, wurden die ange-
nehmen Erinnerungen daran in ihm wach. »Was hast du an
Halloween gemacht?«, fragte Gaudia. »Als Kind, meine ich.«

Sie blinzelte, dann dachte sie nach. »Na ja, wir hatten viel
Spaß, weißt du. Ich habe mich meistens als Prinzessin oder so
was verkleidet. Einmal war ich auch eine Hexe.«

»Eine Hexe? Unmöglich. Selbst wenn du es versuchen wür-
dest, wärst du keine.«

»Du bist lieb. Dann haben wir tonnenweise Süßigkeiten ge-
sammelt. Ich meine wirklich tonnenweise. Ich mochte Babe
Ruths, ach nein, ha, ha, Baby Ruths am liebsten, und manch-
mal habe ich extra ein Haus gesucht, in dem es die Dinger
gab. Dann bin ich immer wieder hingegangen. Einmal habe
ich zwölf Baby Ruths bekommen. Aber ich musste aufpassen.
Als Kind hatte ich eine Menge Pickel.«

»Heute ziehen die Kinder an Halloween nicht mehr los. Es
ist gefährlich. Hast du von dem Typen gehört, der Nadeln in
Äpfel gesteckt hat?«

»Äpfel mochte ich nie. Nur Schokoriegel.«
»Baby Ruths«, erinnerte sich Gaudia.
»Wohin gehen wir? Hier ist’s ja richtig gruselig.«
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»Wir sind in einer gruseligen Stadt. Aber hier gibt’s das
beste Steakhaus im Staat außerhalb von Kansas City. Das
Callaghan’s. Magst du Steak?«

»Ja, Steak mag ich. Und Steak mit Fisch… aber das ist teu-
er«, fügte sie bescheiden hinzu.

»Ich glaube, dort gibt es Steak mit Fisch. Wenn du das
willst, bestelle ich es dir. Du kannst alles haben, was du willst.«

Ralph Bales stand an der Straßenecke in der Nische der Mis-
souri National Bank und beobachtete das Paar im schwachen
Schein der Straßenlaterne, bei der drei von vier Birnen durch-
gebrannt waren. Das Mädchen schien an seinem Arm zu kle-
ben, was wahrscheinlich eher ein Vorteil war, weil sie Gaudias
Schießhand blockierte, falls er eine Waffe dabei hatte.

Philip Lombros dunkler Lincoln Town Car, kastenförmig
wie ein Flugzeugträger, stand auf der anderen Straßenseite.
Auspuffgas stieg in die kalte Luft. Ralph Bales betrachtete die
perfekte Karosserie mit dem makellosen Chrom, dann Lom-
bros Silhouette hinter dem Steuer. Dieser Mann war wahn-
sinnig. Ralph Bales konnte nicht verstehen, warum er bei der
Schießerei zuschauen wollte. Er wusste, dass manchen Typen
einer abgeht, wenn sie Leute umlegen. Und das schon fast im
sexuellen Sinn. Allerdings hatte Ralph Bales den Eindruck,
dass dies etwas war, was Lombro glaubte, tun zu müssen, aber
nicht unbedingt tun wollte.

Eine Stimme ertönte in der kühlen Luft – Stevie Flom,
Ralph Bales Partner, spielte den Stadtstreicher. »O Mann, ja
genau, ja, das war’s! Ich hab’s in der Zeitung gelesen… in der
Zeitung, ich hab’s gelesen, vergesst, was ihr gelesen habt, ver-
gesst, was ihr gelesen habt…«

Dann dachte Ralph Bales, er hätte gehört, wie Stevie den
Schlitten auf der Beretta zurückzog, auch wenn er sich das viel-
leicht nur eingebildet hatte. In solchen Momenten hört man
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Geräusche und sieht Dinge, die eigentlich nicht da sind. Seine
Nerven vibrierten wie ein Dragster, der ungeduldig an einer
roten Ampel wartete. Er wünschte, er wäre nicht so nervös.

Klappernde Ledersohlen auf Beton. Das Geräusch wirkte
übertrieben laut. Klappernde und schlurfende Schritte auf dem
nassen, leeren Bürgersteig.

Kichern.
Klappern.
Licht spiegelte sich in Gaudias Schuhen. Ralph Bales

kannte Gaudias Schwäche für Mode. Vermutlich trug er ge-
rade Schuhe für fünfhundert Dollar. Auf Ralph Bales Schuhe
stand »Kunstleder«, und die Menschen, die diese Kunst be-
herrschten, wohnten in Taiwan.

Aus sieben Metern Entfernung hallten Schritte.
Der Auspuff des Lincoln brummte vor sich hin.
Ralph Bales Herz pochte.
Stevie redete wie ein durchgeknallter Säufer. Stritt mit sich

selbst.
Die Blonde kicherte.
»Hätten Sie vielleicht ein bisschen Kleingeld, Mister?«,

fragte Stevie schließlich.
Gaudia wäre ein Dreckskerl, wenn er nicht stehen bleiben

und einen Geldschein aus der Tasche ziehen würde.
Ralph Bales rannte mit der geladenen Ruger über die Stra-

ße. Die Waffe lag schwer in seiner Hand. Dann der schrille
Schrei der Frau, eine rasche Bewegung, als Gaudia sie herum-
wirbelte und als Schutzschild zwischen sich und Stevie be-
nutzte. Ein Schuss, dann ein zweiter. Die Blonde sackte zu-
sammen.

Gaudia rannte weg. Schnell. Versuchte zu fliehen.
Heilige Mutter Gottes…
Ralph Bales hob die schwere Waffe und schoss zwei Mal.

Er traf Gaudia mindestens ein Mal. Im Genick, dachte er.
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Gaudia fiel auf den Bürgersteig, hob kurz eine Hand und blieb
reglos liegen.

Lombro ließ den Motor des Lincoln laut aufheulen, dann
jagte er davon.

Einen Moment herrschte Stille.
Ralph Bales ging auf Gaudia zu.
»Stehen bleiben!«
Der Schrei kam aus einer Entfernung von nur eineinhalb

Metern hinter ihm. Bales musste vor Schreck fast kotzen,
und so, wie sein Herz raste, fragte er sich, ob er einen Infarkt
bekommen würde.

»Ja, Sie meine ich, Mister.«
Ralph Bales Hand senkte sich, die Waffe zeigte nach unten.

Er keuchte abgehackt und schluckte.
»Waffe fallen lassen!« Die Stimme schnappte über vor kaum

zu bändigender Hysterie.
»Ich lasse sie fallen.« Das tat Ralph Bales dann auch. Er

schielte, als die Waffe auf den Boden fiel. Sie ging nicht los.
»Und jetzt auf den Boden legen!« Der Polizist sank in die

Hocke, hielt aber seine Waffe immer auf Ralph Bales’ Kopf
gerichtet.

»In Ordnung!«, sagte Ralph Bales. »Tun Sie nichts. Ich lege
mich jetzt hin.«

»Sofort!«
»Ich mach ja schon! Ich lege mich ja schon hin!« Ralph

Bales sank auf die Knie, dann legte er sich auf den Bauch. Die
Straße roch nach Öl und Hundepisse.

Der Polizist ging um ihn herum, kickte die Ruger zur Seite
und sprach in sein Funksprechgerät. »Hier ist Buffett. Ich
bin in der Innenstadt von Maddox. Code 10–13. Es wurden
Schüsse abgegeben, zwei Personen getroffen. Ich brauche
einen Krankenwagen und Verstärkung in der…«

Genauer konnte der Mitarbeiter in der Funkzentrale der
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Polizei und Feuerwehr von Maddox nicht in Erfahrung brin-
gen, wohin Donnie Buffett die Verstärkung und den Kranken-
wagen bestellen wollte – zumindest im Moment noch nicht.
Der Funkspruch des Beamten wurde abrupt unterbrochen,
als Stevie Flom aus der Gasse trat und das Magazin seiner
Beretta in dessen Rücken entlud.

Buffett stöhnte, fiel auf die Knie und versuchte, hinter sich
zu greifen. Dann stürzte er nach vorne.

Ralph Bales stand auf, griff zu seiner Ruger, ging zum be-
wusstlosen Polizisten und hielt die Mündung seiner Pistole an
dessen Kopf. Er spannte den Hahn.

Langsam wühlte sich der schwere, blaue Lauf durch das
schweißnasse Haar des Polizisten. Ralph Bales legte seine
linke Hand über seine Augen. Sein Herz schlug acht Mal.
Seine Hand erstarrte und entspannte sich wieder. Er trat zu-
rück, wandte sich von dem Polizisten ab und begnügte sich
damit, Gaudia und der Blondine jeweils einen Kopfschuss zu
verpassen.

Dann gingen Ralph Bales und Stevie Flom forsch wie
zwei Fans, die gerade von einem Basketballspiel kamen und
sich ein paar Bier genehmigen wollten, auf einen gestohlenen
schwarzen Trans Am mit einem sportlichen roten Streifen auf
der Seite zu. Stevie startete den Motor, während sich Ralph
Bales in den bequemen Schalensitz sinken ließ. Er hob sei-
nen tauben Zeigefinger an die Oberlippe und roch Schieß-
pulver und den Rauch vom Zündhütchen. Während sie lang-
sam Richtung Fluss fuhren, blickte Ralph Bales in das im
Süden schimmernde Licht von St. Louis und dachte, dass er
sich jetzt nur noch um den Zeugen kümmern müsste – den
Typen mit dem Bier –, dann wäre alles erledigt.
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…Zwei

Gelbes Licht leuchtet auf und verblasst wieder, wird schwarz
und wieder gelb, es bewegt sich was, jemand ruft, dann wird
wieder alles schwarz, der Schmerz ist kaum auszuhalten, zu
atmen und zu schlucken ist nicht möglich… Flackerndes gel-
bes Licht. Da gehen sie, schleichen sich fort… Lasst mich
nicht allein, lasst mich nicht allein…

Donnie Buffett blickte kurz in Pennys entsetztes, blasses
und von schwarzem Haar umrahmtes Gesicht. Die Angst, die
er darin sah, erschreckte ihn. Er griff nach Pennys Hand und
verlor das Bewusstsein.

Als er die Augen wieder öffnete, war seine Frau fort, und
das Zimmer lag im Dunkeln. Noch nie war er so erschöpft
gewesen.

Oder so durstig.
Nach ein paar Minuten wurde ihm langsam klar, dass

auf ihn geschossen worden war. Und im gleichen Augenblick,
in dem er das dachte, vergaß er alles – Penny, das wider-
liche Gefühl in seinem Rücken und seinen Eingeweiden, sei-
nen Durst – und strengte sich an, um sich zu erinnern. An ein
Wort. Ein kurzes Wort. Dieses eine Wort, das seinem ganzen
Leben einen Sinn gab.

Das Wort. Wie hieß das Wort? Wieder wurde er ohnmäch-
tig. Als er aufwachte, sah er eine philippinische Kranken-
schwester.

»Wasser«, flüsterte er.
»Mund ausspülen und wieder ausspucken«, sagte sie.
»Durst.«
»Spülen und ausspucken.« Sie ließ Wasser aus einer Plas-

tikflasche in seinen Mund laufen. »Nicht schlucken.«
Er schluckte. Und kotzte.
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Die Krankenschwester seufzte laut und wischte ihn ab.
»Ich spüre meine Beine nicht. Hat man mir die Beine abge-

schnitten?«
»Nein. Sie sind müde.«
»Oh.«
Das Wort. Verdammt, wie hieß das Wort doch nur? Bitte,

Heilige Mutter Gottes, mach, dass es mir wieder einfällt…
Er schlief ein bei dem Versuch, sich an das Wort zu erin-

nern, und als er kurz darauf wieder aufwachte, überlegte er
immer noch. Seitlich des Bettes standen zwei Männer in zer-
knitterten Anzügen. Als er sie ansah, musste er lächeln.

»Hey, er lächelt.« Der Mann, der das gesagt hatte, war
blond und hatte einen kantigen Unterkiefer.

»Na, Donnie?«, meinte der andere. »Ich will gar nicht fragen,
wie’s dir geht, weil ich die Antwort schon weiß: ›Was für eine
Scheiß-Frage, mir geht’s beschissen.‹« Er war dunkel im Ge-
sicht und hatte kurzes, glänzendes Haar. Sein Blick, der auf Buf-
fett lag, war voller Zuneigung, als er nach dessen Hand griff.

»Sie haben mich von hinten angeschossen. Hinter mir war
noch einer.«

»Der Bürgermeister kommt dich besuchen«, fuhr Bob
Gianno fort, der Detective mit dem dunklen Teint. »Er will dir
viel Glück wünschen.«

Glück? Wozu brauche ich Glück? Ich habe doch schon
Glück gehabt. Ich brauche keines mehr. Ich will nur raus aus
diesem Bett.

Buffetts Lippen öffneten und schlossen sich.
»Was ist das?« Richard Hagedorn, der blonde Detective,

beugte sich vor.
»Warum kann ich…« Er schüttelte den Kopf. »Ich hatte

doch meine kugelsichere Weste an«, sagte er entrüstet.
»Er hat dich weiter unten erwischt. Das hat man zumindest

auf der Pressekonferenz gesagt.«
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»Oh.« Pressekonferenz? Es gab eine Pressekonferenz über
mich?

»Wir haben deine Frau kennen gelernt, Donnie«, meinte
Gianno. »Sie ist echt hübsch.«

Buffett nickte ausdruckslos.
»Ich denke, du weißt, warum wir hier sind«, fuhr Gianno

fort. »Was kannst du uns über den Vorfall sagen?«
Der äußere Rand seines Blickfeldes verschwamm wieder,

löste sich zu einer Million schwarzer Punkte auf. Gelbes und
weißes Licht. Seine Organe schienen sich zu bewegen. Zu flie-
ßen. Er spürte einen starken Schmerz, der um so erschrecken-
der war, weil er nicht weh zu tun schien. Er versuchte, sich
an das Wort zu erinnern. Das Wort. Das WORT. Die Antwort
liegt in dem Wort.

»Ich…« Seine Stimme erstickte in einem Röcheln, als er
nach Luft schnappen musste.

»Vielleicht sollten wir…«, begann Hagedorn, doch Buffett
wischte sich mit dem Laken den Schweiß aus dem Gesicht
und sagte: »Ah, ich habe nur einen Gauner gesehen. Ein Wei-
ßer, angehende Glatze, dunkles Haar. Mit dem Rücken zu
mir, Gesicht habe ich nicht gesehen. Vielleicht fünfunddrei-
ßig.« Pause. Luft zischte über seine trockenen Lippen und
brannte wie Alkohol auf einer Wunde. »Einsachtundsiebzig,
einsachtzig groß. Fünfundachtzig Kilo. Dunkle Jacke, Hemd
und Jeans, glaube ich. Ich erinnere mich nicht. Hatte eine gro-
ße Waffe.«

»Eine .44.«
»Eine Vierundvierziger«, wiederholte Buffett langsam.

»Der andere, der mich angeschossen hat…«
»Hast du ihn erkannt?«
Buffett schüttelte den Kopf. »Wer war das Opfer?«, fragte

er.
»Vince Gaudia und irgendein Aufriss.«
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