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Buch
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Fortschritts. Dies verdankt sie vor allem dem magischen Wesen
Samenlos — und dem Zauberdichter Heshai, der als Einziger diese
michtige Kreatur unter Kontrolle halten kann. Aber leider hat
Saraykehts sagenhafter Reichtum den Neid seiner galtischen
Nachbarn erweckt, die skrupellos auf den Untergang der Metro-
pole hinarbeiten. So hingt das Uberleben Saraykehts allein an
Heshai — und an Samenlos, der sich jedoch aus der lebenslangen
Bindung an den Dichter befreien mochte — koste es, was es
wolle...
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Pralog

Der Rohrstock traf Otah so heftig, dass sein Ohr zu bluten
begann. Tahi hatte den Stab so energisch durch die Luft fahren
lassen, dass sein Schwirren an flatternde Vogel erinnerte.
Otah blieb vollkommen beherrscht, wich nicht zurtick und
gab keinen Laut von sich. Trinen traten ihm in die Augen,
doch seine Hinde blieben in griilender Gebéirde.

»Noch mal«, bellte Tahi. »Und diesmal richtig!«

»Eure Anwesenheit ehrt uns, ehrwiirdiger Dai«, sagte Otah
freundlich, als versuche er sich zum ersten Mal an dieser ritu-
ellen BegriiBung. Der alte Mann am Feuer musterte ihn und
machte dann eine zustimmende Gebirde. Tahi stief ein zu-
friedenes Grunzen aus.

Otah verbeugte sich, verharrte drei Atemzige lang in dieser
Stellung und hoffte, Tahi wiirde ihm keinen weiteren Stock-
schlag daftr geben, dass er zitterte. Der Moment schien kein
Ende zu nehmen, und Otah hitte seinen Lehrer beinahe ange-
sehen. Es war der Alte mit seinem kaum mehr vernehmbaren
Fliistern, der schliefilich die Worte sprach, die das Ritual be-
endeten und ihn entliefien.

»Geh, verstofienes Kind, und widme dich deinen Stu-
dien.«

Demiitig verlieB Otah das Zimmer. Kaum hatte er die
schwere Holztiir hinter sich zugezogen und den kithlen Flur
betreten, der zu den Gemeinschaftsriumen fiihrte, befithlte
er seine neue Wunde.

Die anderen Jungen schwiegen, als er tiber die Flure der
Schule ging, doch immer wieder fasste der eine oder andere
ihn und sein neues Schandmal ins Auge. Nur die ilteren Jun-
gen, deren Schwarzkutten sie als Milahs Schiiler auswiesen,
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lachten ihn aus. Otah ging in den Schlafsaal seiner Klasse,
zog das Festgewand aus, achtete darauf, es nicht mit Blut zu
beschmutzen, und wusch die Wunde mit kaltem Wasser. Die
stechende Salbe zur Behandlung von Schnitten und Kratzern
befand sich in einem Tontopf neben dem Wasserbecken. Er
tunkte zwei Finger ein und schmierte die nach Essig riechen-
de Salbe auf die Wunde am Ohr. Dann setzte er sich auf seine
Pritsche und weinte, wie er es schon so manches Mal getan
hatte, seit er in diese Schule gekommen war.

»Ihr setzt gewisse Erwartungen in diesen Jungen, stimmt’s?«,
fragte der Dai und fiihrte dabei seine Teeschale zum Mund.

»Durchaus«, bestitigte Tahi, stellte den lackierten Rohr-
stock in die Ecke und nahm neben seinem Meister Platz.

»Er kommt mir bekannt vor. «

»Es ist Otah Machi, der sechste Sohn von Khai Machi.«

»Ich erinnere mich an seine Briider. Die waren auch recht
vielversprechend. Was ist aus ihnen geworden?«

»Sie haben ihre Schulzeit abgesessen und das Brandmal
bekommen und wurden entlassen. Wie die meisten. Wir haben
dreihundert Schiler und dazu vierzig Schwarzkutten, die un-
ter Milahs Obhut stehen — durchweg S6hne von Khais oder
aus ehrgeizigen Familien der Utkhais.«

»So viele? Ich habe kaum welche gesehen. «

Tahi machte eine zustimmende Gebarde, hielt die Handge-
lenke dabei aber so, dass Bedauern oder eine Entschuldigung
mitschwang.

»Nur wenige sind stark und zugleich klug genug. Und es
steht viel auf dem Spiel.«

Der Dai nahm einen Schluck Tee und blickte nachdenklich
ins Feuer.

»Wie viele von ihnen wohl merken«, sagte der Alte dann,
»dass wir ihnen nichts beibringen?«

»Alles bringen wir ihnen bei. Alles, was mit Buchstaben
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und Zahlen zu tun hat. Jeder von ihnen kann nach der Schule
ein Handelsunternehmen griinden.«

»Aber wir bringen ihnen nichts Sinnvolles bei. Die Werke
der Dichter enthalten wir ihnen vor, und von den Andaten
erfahren sie nichts.«

»Falls sie das merken, ehrwiirdiger Dai, sind sie auf dem
besten Weg, ihre Ausbildung bei Euch fortzusetzen. Und fur
diejenigen, die wir nach der reguliren Schulzeit entlassen, ist
es ohnehin besser, ahnungslos zu sein. «

»Wirklich?«

Tahi zuckte die Achseln und blickte ins Feuer. Er wirkt ge-
altert, dachte der Dai, besonders um die Augen. Als ich ihm
vor vielen Jahren begegnet bin, war er ein ungestiimer junger
Mann. Dass sein Gesicht nun so alt und grausam wirkt, daftir
habe ich selbst gesorgt.

»Wenn sie versagen, bekommen sie das Brandmal und
miuissen sich auf eigene Faust durchs Leben schlagen«, sagte
Tahi.

»Wir rauben ihnen die einzige Hoffnung, ihre Familien
wiederzusehen und einen Platz am Hof der Khais einzuneh-
mene«, erwiderte der Dai. »Sie sind ganz allein und haben
keine Macht tiber einen Andaten. Wir entledigen uns dieser
Jungen, wie ihre Viter es getan haben. Ich frage mich, was aus
ihnen wird.«

»Das, was aus den Leuten nun mal wird, schitze ich. Die
Schiiler aus den Familien der Utkhais sind nach dem Be-
such unserer Schule kaum schlechter dran als zuvor. Und die
Sohne der Khais... tja, wenn sie das Brandmal bekommen ha-
ben, sind sie nicht mehr erbberechtigt. Das bewahrt sie davor,
von ihren Verwandten getotet zu werden. Das ist immerhin
etwas!«

Allerdings. In jeder Generation floss bei den Khais reich-
lich Blut. So war es nun mal im Reich. Und sollten alle drei
legitimen S6hne eines Khais einander niedergemetzelt haben,
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ziickten die edelsten Familien der Utkhais die Messer, und
eine Zeitlang gab es in den Stidten schlimme Gewaltausbrii-
che, von denen die Dichter sich so sorgsam fernhielten wie
die Priester von Hundekiampfen. Die Jungen aber, die hier
in die Schule gingen, blieben von diesen Kimpfen verschont,
mussten dafiir aber den Preis zahlen, auf alles zu verzichten,
was sie in ihrem kurzen Leben im Kreis ihrer Familie kennen-
gelernt hatten. Und doch...

»Schande ist ein mickriges Geschenk«, sagte der Dai.

Sein alter Schiiler Tahi, der auch mal wie die Jungen gewe-
sen war, die nun die Schule besuchten, seufzte.

»Mehr kénnen wir ihnen nicht bieten.«

Der Dai reiste im Morgengrauen ab und schritt durch die gro-
fen Bronzeturen, die nur fiir ihn gedffnet wurden. Otah und
seine Klasse hatten sich in Reih und Glied zur Abschiedsge-
barde versammelt. Er horte Fingernigel tiber Stoff reiben - hin-
ter ihm riskierte offenbar jemand, sich zu kratzen. Er sah sich
nicht um. Zwei von Milahs dltesten Schwarzkutten zogen die
Torfltigel zu.

Im triiben Winterlicht, das durch die hohen, schmalen Fens-
ter fiel, sah Otah das emsige Treiben der Schwarzkutten, die
die Klassen unter ihre Fittiche nahmen. Die Pflichten wech-
selten tiglich. Vormittags arbeiteten sie meist auf dem Schul-
gelinde, wo sie Mauern ausbesserten, Wische wuschen oder
das Eis von den Wegen im Garten entfernten, auf denen — von
den Jungen abgesehen, die sie zu sdubern hatten — nie jemand
unterwegs zu sein schien. Der Nachmittag war dem Lernen
vorbehalten: dem Rechnen, Lesen und Schreiben, der Reli-
gion sowie der Geschichte des Alten Reichs, des Zweiten
Reichs, des Krieges und der Stidte der Khais. Und in den letz-
ten Wochen stand immer ofter einer der beiden Lehrer an
der Riuckwand des Klassenzimmers, wihrend eine Schwarz-
kutte den Lehrstoff vortrug und die Schiiler abfragte. Manch-
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mal mischte Milah sich in den Unterricht ein und machte
ein paar Scherze oder trug den Stoff selber vor und erorterte
mit den Schiilern Gegenstinde, iiber die die Schwarzkut-
ten nie sprachen. Tahi beobachtete den Unterricht nur und
schritt strafend ein. Alle in Otahs Klasse hatten Rohrstock-
narben.

Riit, eine der iltesten Schwarzkutten, fiihrte Otah und
seine Klasse in den Keller. Den ganzen Vormittag iiber musste
Otah bei Fackelschein Steinboden fegen, die noch die Kilte
des letzten Winters gespeichert zu haben schienen, und sie
dann nass wischen, bis die Fingerknochel wund waren. Dann
lie8 Riit die Schiiler antreten, musterte sie, gab einem Jun-
gen, dessen Aufzug und Haltung nicht tadellos waren, eine
Ohrfeige, und marschierte mit ihnen zum Speisesaal. Otah
sah weder vor noch zurtick, sondern hielt den Blick stur auf
die Schultern seines Vordermanns gerichtet.

Mittags gab es kaltes Fleisch, altbackenes Brot und eine
dinne Graupensuppe, die Otah schitzte, weil sie warm war.
Allzu bald befahl Riit ihnen, Teller und Besteck zu waschen
und ihm zu folgen. Otah stellte fest, dass seine Kameraden
diesmal ihm den ungeliebten Vortritt gelassen hatten, und
so betrat er als Erster den kalten Horsaal mit seinen Steinbén-
ken und schmalen Fenstern, die nie verglast gewesen waren.
Tahi wartete schon.

Niemand wusste, warum der rundgesichtige, stets finster
dreinblickende Lehrer sich ausgerechnet fiir diese Klasse so
interessierte, doch im Dunkel der Sammelunterkiinfte bliih-
ten gefliisterte Spekulationen. Der Dai, so hief es, habe einen
vonihnen auserwihlt, die Geheimnisse der Andaten zu studie-
ren, Dichter zu werden, mehr Macht zu bekommen als selbst
die Khais und das Schwarzkuttenstadium komplett zu tiber-
springen. Ein anderes Geriicht wollte wissen, eine Familie
habe bereut, ihr in der Erbfolge hoffnungslos abgeschlagenes
Kind auf diese Schule geschickt zu haben, und verhandele
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nun darum, auf das Brandmal zu verzichten und den versto-
Benen Sohn wieder in die Arme zu schlieflen.

Otah hatte sich das alles angehort, glaubte aber keinem
der Gertichte, sondern sah darin nur die Fantasien dngstlicher
und schwacher Menschen. Thm war klar, dass es ihn zerstéren
wiirde, sich an eine davon zu klammern. Sich mit dem Elend
der schulischen Situation abzufinden und allein darauf zu
hoffen, diese Zeit einigermafien unbeschadet zu tiberstehen,
war der einzige Weg, seinen Geist vor dem Zusammenbruch
zu bewahren. Er wiirde durchhalten und in die Welt entlassen
werden. Er war jetzt zwolf und inzwischen im dritten Schul-
jahr, hatte also fast die Hilfte seiner Fron hinter sich gebracht.
Und heute war ein weiteres Ubel zu ertragen — wie schon
gestern und morgen wieder. Es war gefiahrlich, zu weit zu-
riick- oder vorauszudenken. Nur wenn er sich zu trdumen
erlaubte, dachte er daran, die Geheimnisse der Andaten zu er-
lernen, und das geschah so gut wie nie.

Als Riit das Gleichnis von den Zwillingsdrachen des Chaos
vortrug, sah er den Lehrer an der Riickwand des Klassen-
zimmers mindestens so oft an wie die Schiiler vor ihm. Otah
kannte diese Geschichte und versank in Gedanken. Durch
das gewolbte Fenster sah er eine Krihe auf einem hohen Ast
hocken. Sie erinnerte ihn an etwas. Aber woran?

»Welcher Gott besinftigt die Wassergeister?«, fragte Riit
barsch. Otah kehrte in die Gegenwart zuriick und straffte
sich.

Riit zeigte auf einen dicken Jungen, der ganz hinten saf3.

»Oladac der Wanderer!«, sagte der Junge ergeben.

»Und warum wurden die Geister, die unbeteiligt blieben
und weder auf Seiten der Gotter noch gegen sie kimpften, in
eine schwirzere Holle verbannt als die Diener des Chaos?«

Wieder zeigte Riit mit dem Finger auf den Schiiler.

»Weil sie auf Seiten der Gotter hitten kdmpfen sollen!c,
rief der Junge.
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Falsch, dachte Otah. Weil sie Feiglinge waren, erginzte er
intuitiv und wusste sofort, dass er Recht hatte. Tahis Rohr-
stock schwirrte durch die Luft und traf den Jungen hart an
der Schulter. Riit lichelte himisch und setzte die Geschichte
fort.

Nach dem Unterricht mussten die Jungen wiederum (wenn
auch nur fiir kurze Zeit) Pflichten im Dienste der Gemein-
schaft erfiillen. Dann gab es Abendessen, und wieder war ein
Tag tiberstanden. Otah war froh, in seine Koje klettern und
sich die diinne Decke bis unter die Nasenspitze zichen zu
konnen. Im Winter schliefen viele Jungen vor Kilte in ihrer
Kutte, und auch Otah gehorte zu ihnen. Trotzdem war ihm
der Winter die liebste Jahreszeit. Wenn es wirmer war, er-
wachte er mitunter morgens und hatte vergessen, wo er war.
Dann erwartete er, die Mauern des viterlichen Hauses zu er-
blicken, die Stimmen seiner ilteren Briider Biitrah, Danat
und Kaiin zu héren und vielleicht seine Mutter licheln zu
sehen. Diese Erinnerungen waren schlimmer als jeder Schlag
mit Tahis Rohrstock, und er bemiihte sich stets aufs Neue,
alle Gedanken an seine Familie auszuloschen. Zu Hause war
er ungeliebt und unerwiinscht, und ihm war klar, dass es ihn
umbringen wiirde, Giber diese bittere Wahrheit zu viel nachzu-
denken.

Beim Einschlafen ging ihm Riits raue Stimme durch den
Kopf, und er horte noch einmal die Lektion von den Geistern,
die sich weigerten zu kimpfen. Sie waren Feiglinge, und daftr
wurden sie in den tiefsten Hollenkreis verbannt.

Als ihm die Frage in den Sinn kam, riss er die Augen auf
und fuhr hoch. Die anderen Jungen lagen im Bett. Nicht weit
von ihm weinte einer im Schlaf. Das war nicht ungewohn-
lich. Die Worte brannten noch immer in Otahs Bewusstsein.
Die feigen Geister, die in die Holle verbannt waren.

Was hdlt sie wohl dort?, fragte ihn seine innere Stimme.
Warum bleiben sie in der Holle?
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Er lag stundenlang wach, und tausend Gedanken gingen
ihm durch den Kopf.

Die Wohnungen der Lehrer waren um einen Gemeinschafts-
raum angeordnet, dessen Regale bis zur Decke reichten und
voller Bicher und Schriftrollen waren. Im Kamin glithte ein
Kohlenfeuer, das Milahs geschitzteste Schwarzkutte fiir sie
angefacht hatte. Ein grofles Fenster, dessen Doppelverglasung
Winterkalte wie Sommerhitze abhielt, sah auf den Fahrweg hi-
naus, der nach Stiden zur Landstrafle fithrte. Tahi setzte sich,
warmte sich die Fifie und blickte auf die kalte Ebene. Kurz
darauf 6ffnete Milah hinter ihm die Tar und trat ein.

»Ich habe dich frither erwartet«, sagte Tahi.

Milah machte kurz eine entschuldigende Gebirde. » Annat
Ryota hat gejammert, dass in der Kiiche wieder Rauch aus
dem Ofenrohr kommt.«

Tahi seufzte. »Setz dich. Das Feuer ist warm.«

»Das hat Feuer so an sich«, spottete Milah trocken. Tahi
zwang sich zu einem Licheln, wihrend sein Kollege sich
setzte.

»Wie hat er deine Jungs eingeschitzt?«, fragte er dann.

»Ahnlich wie letztes Jahr: Sie haben den Schleier geliiftet
und fithren nun ihre Briider zum Wissen«, sagte Milah mit
einer Gebirde, die freundlichen Spott ausdriickte. »Das sind
alles kleinliche Tyrannen. Jeder Andat, der unsere Wertschit-
zung verdient, wiirde sie im Handumdrehen erledigen.«

»Bedauerlich. «

»Aber alles andere als tiberraschend. Und deine Jungs?«

Tahi kaute auf der Unterlippe. Dann beugte er sich vor und
spurte Milahs musternden Blick.

»Otah Machi hat sich selbst Schande bereitet«, sagte Tahi.
»Aber er hat die Bestrafung mustergiltig tiber sich erge-
hen lassen. Der Dai hilt den Jungen fiir recht vielverspre-
chend.«
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Milah bewegte sich. Als Tahi ihn ansah, machte der Ausbil-
der der Schwarzkutten eine fragende Gebirde. Tahi bedachte
seine unausgesprochene Frage und nickte dann.

»Es hat noch andere Anzeichen gegeben. Du solltest ihn
wohl beobachten lassen. Irgendwie verliere ich ihn gar nicht
gern an dich.«

»Du magst ihn.«

Tahi machte eine bestitigende Gebarde, die das leise Ein-
gestindnis enthielt, gescheitert zu sein.

»Vielleicht bin ich grausam, alter Freund«, sagte Tahi und
wurde plotzlich vertraulich, »du aber bist herzlos. «

Der blonde Lehrer lachte, und unwillkiirlich tat Tahi es
ihm nach. Dann safien sie schweigend und gedankenverloren
da. SchlieBllich erhob sich Milah und warf mit einer ruckarti-
gen Bewegung der Schultern seinen dicken wollenen Umhang
ab. Darunter trug er noch immer das festliche Seidengewand,
das er am Vortag bei seinem Gesprach mit dem Dai angehabt
hatte. Tahi goss Reiswein in zwei Schalen.

»Es war gut, ihn wiederzusehenc, erkliarte Milah kurz da-
rauf. Seine Stimme klang leicht melancholisch.

Tahi nickte beifillig und nahm einen Schluck Wein. »Er
sah unglaublich alt aus«, sagte er dann.

Otahs Plan erforderte kaum Vorbereitung, und doch vergin-
gen fast drei Wochen zwischen dem Augenblick, da er das
Gleichnis von den Geistern, die den Kampf der Gotter un-
beteiligt verfolgten, begriffen hatte, und dem Tag, da er aktiv
wurde. An diesem Abend wartete er, bis seine Mitschiiler ein-
geschlafen waren, schlug die diinnen Decken zurtick, zog al-
les an, was er besaf, packte seine wenigen Habseligkeiten und
stahl sich aus dem Schlafsaal.

Die steinernen Korridore waren unbeleuchtet, doch er
kannte den Weg gut genug, um ihn im Dunkeln zu finden.
Sein Ziel war die Kiiche. Die Speisekammer war nicht abge-
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schlossen, denn die Furcht, entdeckt und bestraft zu werden,
war so grof3, dass niemand etwas daraus stehlen wiirde. Otah
stopfte sich mit beiden Hinden harte Brotchen und Trocken-
obst in seinen Rucksack. Wasser brauchte er nicht. Noch im-
mer lag Schnee, und Tahi hatte ihnen gezeigt, wie man ihn
beim Gehen zum Schmelzen bringen konnte, ohne dass einem
die Kilte in die Glieder fuhr.

Nachdem er sich Vorrite organisiert hatte, fithrte sein Weg
ihn in den grofen Saal. Der Mond, der durch die hohen Fens-
ter schien, tauchte den Mittelgang, in dem er drei Jahre je-
den Morgen in ehrerbietiger Haltung verharrt hatte, in ein
geisterhaftes Halblicht. Die Tiren waren nattirlich versperrt,
und obwohl er kriftig genug war, die Riegel aufzuschieben,
liefl er es, um niemanden zu wecken. Er nahm zwei breite,
mit einem Netz Giberzogene Schneeschuhe aus dem Schrank
neben den groflen Turen und ging die Treppe hinauf in den
Horsaal. Die Fenster dort sahen auf eine Welt, die vor Kilte
erstarrt schien. Es war so kalt, dass Otahs Atem in Wolken
aufstieg.

Er warf die Schuhe und den Rucksack auf den schneewei-
chen Erdboden, quetschte sich durch den Schlitz in der Mauer
und lief} sich langsam an der dufleren Fensterbank herunter,
bis er nur noch an den Fingerspitzen hing. Nun war es nicht
mehr weit bis zum Boden.

Er biirstete sich den Schnee von der Hose, schnallte sich die
Schuhe mit dicken Lederriemen an, setzte den prallvollen
Rucksack auf und wandte sich nach Siiden, in Richtung Land-
strafle.

Der Mond, der bei Otahs Flucht fast den Scheitelpunkt sei-
nes nichtlichen Laufs erreicht hatte, war dem Horizont im
Westen schon zwei dick vermummte Handbreit niher gesun-
ken, ehe der Junge begriff, dass ernicht allein war. Die Schritte,
die bisher genau im Rhythmus der seinen gegangen waren,
nahmen nun einen anderen Takt an, und dieser Wechsel er-
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schien ihm so provokativ wie ein nervoses Riauspern. Otah
blieb unvermittelt stehen und wandte sich um.

»Guten Abend, Otah Machi«, sagte Milah leichthin. »Eine
schone Nacht, um spazieren zu gehen. Wenn auch etwas
kalt.«

Otah antwortete nicht, und Milah kam fast lautlos niher.
Sein Atem stieg ihm aus dem Mund wie Wolken von Génse-
daunen.

»Tja«, sagte der Lehrer. »Es ist kalt, und du bist weit weg
von deinem warmen Bettchen. «

Otah machte eine bestitigende Gebirde, wie sie sich fiir
einen Schiiler dem Lehrer gegeniiber ziemte, gab ihr aber
nichts Entschuldigendes. Er hoffte, dass Milah sein Zittern
nicht bemerkte oder es der Kilte zuschrieb.

»Wer die Schule verlisst, ohne sie abgeschlossen zu haben,
bringt Schande tiber sich, Junge.«

Otah machte die Gebirde, mit der ein Schiiler fiir eine
gerade erhaltene Belehrung dankt, doch Milah wischte sie
mit einer Handbewegung beiseite, setzte sich in den Schnee
und musterte ihn mit einem Interesse, das Otah beunru-
higte.

»Warum tust du das?«, fragte Milah und fiigte kurz da-
rauf hinzu: »Aber vielleicht kannst du die Sache wiedergut-
machen. Womoglich wirst du immer noch fiir wiirdig befun-
den. Warum also rennst du weg? Bist du wirklich ein solcher
Feigling? «

Otah hatte seine Stimme endlich wiedergefunden: »Es wire
feige gewesen zu bleiben, Milah-kvo.«

»Warum das denn?« Der Lehrer klang weder priifend noch
verurteilend, sondern wie ein Freund, der eine Frage stellt und
die Antwort tatsichlich nicht kennt.

»Die Holle ist nicht zugesperrt«, sagte Otah. Er versuchte
zum ersten Mal, jemandem diese Uberlegung zu vermitteln,
und das erwies sich als tiberraschend schwer. »Wenn sie aber
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nicht zugesperrt ist, was hilt einen darin? Doch nur die
Furcht, dass es aulderhalb der Holle noch schlimmer ist!«

»Du hiltst die Schule also fiir eine Art Holle. «

Das war eine Feststellung, die Otah nicht kommentierte.

»Wenn du diesen Pfad wihlst, landest du nicht nur in der
Gosse, sondern wirst selbst unter Parias ein Paria sein«, sagte
Milah. »Ein in Schimpf und Schande gefallenes Kind, das kei-
nen Freund, keine Verbiindeten hat. Und ohne das schiitzende
Brandmal durften deine dlteren Briider dich aufspiiren und um-
bringen. «

»]a_«

»Hast du denn irgendeine Zuflucht?«

»Die Landstrafle fithrt nach Pathai und Nantani. «

»Dort kennst du keine Menschenseele. «

Otah nickte.

»Und das macht dir keine Angst?«, fragte der Lehrer.

»Ich habe mich dafiir entschieden«, erwiderte Otah und sah
an Milahs Miene, wie sehr den Lehrer diese Antwort erhei-
terte.

»Na schon, aber ich glaube, es gibt eine Alternative, die du
noch nicht bedacht hast.«

Der Lehrer langte in seinen Rucksack und zog ein klei-
nes Stoffbiindel hervor, wog es einen Moment prifend in der
Hand und warf es dann zwischen ihnen in den Schnee. Es war
eine Schwarzkutte.

Otah machte eine fragende Gebirde, und Milah sagte: »Die
Andaten sind michtig, Otah. Wie kleine Goétter. Und sie neh-
men nur ungern immer die gleiche Gestalt an. Sie rebellieren
gegen diese Eingrenzung, und da die Gestalt eines jeden Anda-
ten die des Dichters widerspiegelt, der ihn gebannt hat... Die
Welt ist voll williger Opfer, voller Leute, die das, was man ih-
nen antut, mit Schafsgeduld hinnehmen. Wiirde ein Dich-
ter mit einer solchen geistigen Verfassung einen Andaten
erschaffen, dann wiirde der Andat seinen Schopfer zerstoren
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