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Für meinen Sohn David





That monks can save the world, or ever could
That anchorites and fakirs do you good.
Is to bring Buddha back before your gaze.
Men do not eat the lotus in our days.

Im Anlehnung an Juvenal, Satire 3.
Thorold-Roper





Prolog

Der Mord oben im Manor House überraschte keinen der Be-
wohner von Compton Dando. Ein eigenartiger Haufen lebte
dort. Ein äußerst eigenartiger Haufen. Verrückt.

Mr. und Mrs. Bulstrode waren im Örtchen die einzigen,
die – falls man es überhaupt so nennen konnte – Kontakt zur
spirituellen Gemeinschaft auf dem weitläufigen Anwesen
pflegten. Sie steckte einmal im Monat mit Nachdruck das Ge-
meindeblatt in den Briefkasten. Er lieferte die tägliche
Milchration. Daß der Kontakt nur lose war, änderte nichts an
der Tatsache, daß das Ehepaar für die Dorfbewohner die In-
formationsquelle schlechthin war. Jetzt stieg ihr Wert in der
Gemeinschaft, und Mrs. Bulstrode wurde jedes Mal, kaum daß
sie einen Fuß vor die Haustür setzte, von einer Menschen-
menge empfangen.

Zuerst murmelte sie: »Ich weiß nicht mehr, als ich gestern
wußte, Mrs. Oxtoby…«, ließ sich dann aber von dem Bedürf-
nis, die Geschichte auszuschmücken, hinwegreißen. Am
Abend des dritten Tages hätte es niemanden im Dorf über-
rascht zu hören, daß die Bewohner von The Lodge of the Gol-
den Windhorse auf Besenstielen über ihre Natursteinmauer
geflogen kamen.

Beim Metzger, wo sie ihre Lammleber und einen Knochen
für Ponting kaufte, schüttelte Mrs. Bulstrode leicht widerwil-
lig und gleichzeitig besonnen den Kopf. Sie hatte es kommen
sehen, gestand sie Major Palfrey (zwei Nieren und ein Topf
Schmalz) mit lauter, tragender Stimme. Man konnte sich nur
wundern über das, was sich dort oben abspielte. Die Warte-
schlange, sofort bereit, sich allen möglichen Spekulationen
hinzugeben, folgte ihr ins Postamt.
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Dort schob Miss Tombs, die ihre vollen Backen praktisch an
die Maschendrahtabsperrung preßte, ihr die Briefmarken mit
einem Bühnenflüstern zu: »Meine Liebe, darüber werden Sie
gewiß nicht so schnell wegkommen. Wo Ihr Derek doch einen
Leichnam gefunden hat. So was passiert einem schließlich
nicht alle Tage.«

»Ohhh…« Schwer betroffen suchte Mrs. Bulstrode (de-
ren Mann keinen einzigen Blick auf die Leiche geworfen
hatte) Halt an der Theke. »Jetzt sehe ich wieder alles vor mir,
Myrtle –«

»Der Teufel soll mich holen für meine Schwatzhaftigkeit!«
entfuhr es Miss Tombs, und sie mußte zusehen, wie ihre Kun-
den verschwanden, um sich wie ein Nebel um ihren Leitstern
zu scharen.

In Bob’s Emporium behauptete Mrs. Bulstrode, schon die
Art und Weise, wie sie sich kleideten, spräche Bände. Ihrem
Publikum war diese Aussage einen Tick zu verhalten. Sie harr-
ten noch kurz aus, ehe sie zu den Pyramiden von Happy-Shop-
per-Katzenfutter und den aufgeschichteten Möhrensäcken
strömten.

»Die Hälfte der Zeit kann man nicht sagen, was Männlein
oder Weiblein ist.« Und dann, um die Sache ein wenig anzu-
heizen: »Was mein Derek an so manchem Morgen hinter den
Fenstern erblickt hat… Nun – ich würde mich in Gesellschaft
beiderlei Geschlechter gewiß nicht enthüllen.«

»Sie sprechen von…« Eine Frau mit einem Kopftuch und
der Nase eines Haifischs atmete schwer. »…Opfern?«

»Lassen Sie es uns doch einfach Zeremonien nennen, ja,
Miss Oughtred? Und es besser dabei belassen.«

»Zeremonien!« Mit ernsten Mienen strömten die Menschen
geschwind zurück. Abwechselnd malten sie sich melodramati-
sche, banale und schreckliche Bilder aus. Gräber öffneten sich
und gewährten den Untoten problemlosen Zugriff auf sorg-
lose Passanten. Ein gehörnter Luzifer mit schwefelgelben
Augen klapperte mit seinen Hufen über den Rand des Penta-
gons. Brennender Sand und ein Mädchen, früher einmal bild-
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hübsch wie eine Mameluckin, an einem Pfahl festgebunden,
bei lebendigem Leib einer Heerschar von Ameisen zum Fraß
vorgeworfen.

Als nächstes begab sich Mrs. Bulstrode zum Crinoline Tea
Room, um dort ein halbes Dutzend Eclairs zu erstehen.
Während die Verkaufshilfe die Leckereien mit einer Silber-
zange in die Tüte legte, blickte sich Mrs. Bulstrode in der Hoff-
nung um, ihr Publikum noch vergrößern zu können.

Doch hier verließ sie das Glück. Die beiden einzigen Gäste
interessierten sich nur für Kaffee und Kuchen. Ann Cosins
und ihre Freundin aus Causton, Mrs. Barnaby. Unglücklicher-
weise machte es wenig Sinn, sich mit den beiden zu unterhal-
ten. Ann mit ihrer trockenen Art – man hatte immer das Ge-
fühl, sie könne nur hinter vorgehaltener Hand lachen – war
ganz und gar nicht zu beeindrucken und deshalb bei ihren Mit-
menschen nicht sonderlich beliebt. Außerdem hatte sie quasi
Verrat an der Dorfgemeinschaft begangen, indem sie tatsäch-
lich einmal einen Kurs im Manor House belegt hatte. Nie-
mandem war entgangen, daß die beiden Frauen eines Freitag
nachmittags ganz unverfroren die Zufahrt hochmarschiert und
erst am Sonntag wieder aufgetaucht waren. Als ginge es ihr
darum, ihre Mitmenschen noch deutlicher vor den Kopf zu
stoßen, hatte Ann sich halsstarrig geweigert, sich detailliert
über die Gruppenmitglieder und das Haus auszulassen.

Diesem Ereignis war es zuzuschreiben, daß Mrs. Bulstrode
sich damit begnügte, den Kopf leicht zum Gruß zu neigen und
beim Schließen der Ladentür großmütig das gurgelnde Geki-
cher zu ignorieren. Kurze Zeit später, auf dem Heimweg, blieb
sie stehen, um ein paar Worte mit dem Pfarrer auszutauschen,
der mit der Pfeife im Mund am Zaun von Benisons lehnte. Er
begrüßte sie mit einem zutiefst zufriedenen Blick. Die Lodge
war ihm seit langem ein Dorn im Auge. Obgleich er sich über
die Moral der Lodgebewohner im unklaren war, hatte ihn das
nicht daran gehindert, eine Reihe hysterischer Leserbriefe an
das Causton Echo zu schicken und die Leser des Blattes vor
diesem neuen und götzendienerischen Glauben zu warnen, der
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sich wie ein Schädling im Herzen einer Rose in der blühenden
englischen Landschaft breitmachte.

Keine Religion (schrieb der Pfarrer), die vom Menschen er-
funden war und in krassem Gegensatz zu den Lehren des All-
mächtigen stand, konnte gut sein. Wie sehr er mit seiner Ein-
stellung recht behalten hatte, zeigte sich nun. Über Gott durfte
man nicht spotten, und Reverend Phipps und seine kleine Kir-
chengemeinde hatten sich versammelt, um diese Einsicht ge-
wissermaßen selbstherrlich und voller Zufriedenheit zu feiern.
Teilnahmsvoll hob er eine ergrauende Braue und erkundigte
sich, ob es weitere Neuigkeiten gebe.

Auch wenn die Andeutung, daß Derek und der CID ganz
dick miteinander waren, ihr schmeichelte, brachte Mrs. Bul-
strode es nicht übers Herz, einem Mann Gottes Halbwahrhei-
ten aufzutischen, und gestand, es gebe nichts zu berichten.
»Aber die gerichtliche Untersuchung ist auf Dienstag ange-
setzt. Elf Uhr«, fügte sie schnell hinzu.

Das wußte er selbstverständlich. Das wußte jedermann, und
alle hatten die Absicht zu erscheinen, selbst wenn das bedeu-
tete, daß man freinehmen mußte, um dabeisein zu können. Der
gesamte Ort hoffte, daß die Anhörung den ganzen Tag dauerte,
und alle Tische im Soft Shoe Café von Causton waren schon
vor Wochen für diesen Tag zum Mittagessen reserviert wor-
den. Seit drei Jungs aus dem Council Estate die Bushaltestelle
abgefackelt hatten, hatte Compton Dando keine derartige
Aufregung mehr erlebt, und jedermann rechnete damit, daß
ihm dieses Drama weitaus größere Befriedigung verschaffte.

Der Schauplatz dieser dramatischen Aufführung war ein ganz
ansehnliches Beispiel früher elisabethanischer Architektur.
Das zweistöckige Bauwerk war aus grauem Stein gefertigt, mit
horizontalen Bändern aus Feuerstein und glatten Kieseln ver-
sehen und charmanterweise nicht symmetrisch. Den leicht aus
der Mitte verschobenen Türeingang zierten ionische Säulen.
Es gab eine kleine Veranda und sechsundvierzig längsver-
strebte Fenster. Die Kamine (zu drei Gruppen zusammenge-
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faßt) prangten auf dem Dach. Manche waren gedreht, andere
mit Efeublättern verziert und gewunden. Ein Großteil ver-
fügte über sternenförmige Öffnungen, denen während der
Wintermonate sternenförmige Rauchschwaden entstiegen.
Ein riesiger Metallklumpen, den so mancher als Meteorit deu-
tete, der in den Augen weniger romantischer Menschen aller-
dings nur eine Kanonenkugel war, lag am Rand des Daches auf
rosenroten, moosbewachsenen Ziegeln.

Das Gebäude war ein Geschenk Elisabeth I. an Gervaise
Huyton-Corbett, einen ins Exil verbannten Günstling. Wäh-
rend der ersten fünf Jahre waren die Königin und ihre Gefolg-
schaft gerngesehene Gäste, doch die Ehre ihres Besuches
brachten ihn und ein paar seiner Nachbarn an den Rand des
Bankrotts. Die Nachkommen von Sir Gervaise (wie er netter-
weise genannt wurde, nachdem die Armut ihn in die Knie ge-
zwungen hatte) hatten vier Jahrhunderte lang auf Compton
Manor gelebt. Leider war es der Familienschatulle nie wieder
vergönnt gewesen, sich von den königlichen Besuchen zu er-
holen. Der jährliche Unterhalt des Anwesens überstieg die
eigentliche Bausumme, doch die Liebe der Huyton-Corbetts
zu ihrem Haus war so stark, daß sie sich abmühten und über
die Maßen verschuldeten, da sie den Gedanken nicht ertragen
konnten, sich davon zu trennen. Schließlich, im Jahr 1939, trat
Ashley in die Fleet Air Arm ein. Der Sproß des Geschlechts
kam in der Schlacht beim River Plate ums Leben. Der unmit-
telbaren Nachkommenschaft somit beraubt, verkaufte dessen
altersschwacher Vater das Anwesen, und das Dorf mußte in
den folgenden Jahrzehnten eine lange Reihe kultureller
Schocks und Rückschläge ertragen.

Heutzutage war es den Dorfbewohnern nicht mehr ver-
gönnt, am Tag des Dorffestes durch die Gärten des Anwesens
zu flanieren und sich am Anblick von Lady Huyton-Corbett
zu ergötzen, die, in fließendes Georgette gehüllt und mit einem
schattenspendenden, breitkrempigen Hut leicht angeschickert,
mit der Bowlingkugel auf das Schwein zielte (und es gelegent-
lich gar traf). Der Gutsherr überreichte auch nicht länger einen
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silbernen Becher bei der Prämierung für die schönsten Zucker-
erbsen und Rosetten für den zweiten und dritten Platz.

1980 wurde das Anwesen erneut veräußert und in ein Kon-
ferenzzentrum umgewandelt. Das tiefe Mißtrauen von seiten
der Dorfbewohner gegenüber Veränderungen und deren Ab-
neigung gegenüber Fremden wurde durch die Schaffung von
dreißig Arbeitsplätzen ein wenig gemildert, auch wenn diese
den Arbeitern keine besonderen Fähigkeiten abverlangten.
Fünf Jahre später kam das Anwesen durch schludriges und in-
effizientes Management erneut auf den Markt, bis es einer von
Mrs. Thatchers Designergladiatoren übernahm. Darüber hin-
aus kaufte er noch tausend Morgen angrenzendes Farmland in
der (heimlichen) Absicht, einen Tudor-Themenpark zu kreie-
ren. Zutiefst schockierte Dandonians jeder Klasse und jedwe-
der politischen Couleur schlossen sich zusammen angesichts
dieser niederträchtigen Vergewaltigung der englischen Land-
schaft. Die umliegenden Dörfer, die insgeheim schon mit
einem unerträglichen Verkehrsaufkommen vor ihren Haus-
türen und ihren auf der Hinterseite liegenden Gärten rechne-
ten, boten Unterstützung an. Nachdem mehrere Petitionen
eingereicht und im Unterhaus auf der Galerie ein Transparent
aufgehängt worden war, wurde die Baugenehmigung verwei-
gert. Der Unternehmer verschwand blitzschnell von der Bild-
fläche, um an einem anderen Ort Schaden anzurichten.

Die Freude der Dorfbewohner über seinen Abgang änderte
nichts an dem Umstand, daß sie dessen Profitgier wenigstens
verstanden, wenn auch nicht gebilligt hatten. Die momentane
Situation ging weit über ihr Verständnis hinaus. Als erstes
waren die Neuankömmlinge stets unter sich geblieben. Die
Dorfgemeinschaft, die sich beim leisesten Anflug herablassen-
der Familiarität seitens durchziehender Parvenüs auf den
Schlips getreten fühlte, reagierte doppelt ungehalten, als sich
niemand anschickte, um sie zu erwerben. Derlei Verhalten
durfte nicht ignoriert werden. Selbst jenes halbe Dutzend Wo-
chenendgäste, das an lauen Freitagen in Golf GTIs mit einem
Kofferraum voller Wein und hausgemachter Pasta aus London

14



anreiste, bemühte sich an der Theke von The Swan zaghaft um
Integration und wurde dafür mit gespielt witziger Ablehnung
gestraft.

Der andere Vorbehalt gegenüber den Windhorse-Bewoh-
nern war wesentlich ernsterer Natur. Sie gaben kein Geld aus.
Nicht ein einziges Mal hatte einer der Bewohner einen Fuß in
Bob’s Emporium oder gar ins Postamt gesetzt, geschweige denn
in das hiesige Pub. Dieses Gebahren wurde murrend hinge-
nommen in der Annahme, die Gemeinschaft sei durch die Be-
stellung der drei Morgen Land autark, aber als einer von ihnen
beim Verlassen des Busses mit zwei Sainsbury-Tragetaschen
gesichtet wurde, hatten die Dorfbewohner doch Anstoß ge-
nommen, woran sich bis heute nichts geändert hatte. So kam
es, daß eine große Menschenmenge voller Erwartung und mit
berechtigtem Ressentiment in den Coroner’s Court strömte,
um zu verfolgen, was für ein Drama sich auf Manor House ab-
gespielt hatte und wie der Gerechtigkeit Genüge getan wurde.

Der Tote, der bei seinem Ableben dreiundfünfzig Jahre alt
gewesen war, hieß James Carter. Die Untersuchung wurde mit
der schriftlich festgehaltenen Aussage eines Sanitäters eröffnet,
der nach einem Telefonnotruf auf Manor House eingetroffen
war und den Leichnam von Mr. Carter neben einer Treppe auf
dem Boden vorgefunden hatte.

»Ich habe den Verstorbenen kurz untersucht«, las der Ge-
richtsdiener vor, »und mich danach bei meiner Einsatzstelle
zurückgemeldet, die einen Arzt geschickt und die Polizei ver-
ständigt hat.«

Doktor Lessiter machte als nächster seine Aussage. Er war
ein aufgeblasener kleiner Mann, der sich einer ausschweifen-
den Wortwahl bediente und seine Zuhörer so schnell lang-
weilte, daß sie ihre Aufmerksamkeit schon bald den anderen
Mitgliedern der Wohngemeinschaft schenkten.

Der Gemeinschaft gehörten acht Mitglieder an, die – kurz
gesagt – eine Enttäuschung waren. Mrs. Bulstrodes Schilde-
rungen war es zuzuschreiben, daß die Menschen eine seltene
und exotische Gruppe zu sehen erwartet hatten, die sich auf pi-
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kante Weise vom Rest der Bevölkerung abhob. Gut – ein
Mädchen trug weitgeschnittene Mousselinhosen und hatte
einen roten Punkt auf die Stirn gemalt, doch derlei Alltäglich-
keiten bekam man jeden Tag in Slough oder Uxbridge zu
sehen. Ziemlich angenervt widmeten sich die Leute wieder
dem Doktor und schnappten gerade noch die äußerst befrie-
digenden Worte »starker Brandygeruch« auf.

Der Constable, der danach aussagte, bestätigte, den Sanitä-
ter gefragt zu haben, ob es sich seiner Meinung nach mögli-
cherweise nicht um einen Unfall gehandelt hatte, obgleich ihm
selbst keine Anzeichen dafür aufgefallen waren. Schließlich
trat der erste Augenzeuge von Windhorse in den Zeugenstand.
Eine große, breite Frau, gehüllt in ein zweiteiliges Kleid aus
farbenprächtiger Liberty-Seide, machte eine imposante Figur.
Zuerst versicherte sie, daß sie in der Tat Miss May Cuttle sei,
ehe sie ihr Treiben an besagtem Tag ausführlicher als unbedingt
nötig schilderte. Und zwar mit wohlklingender und selbstsi-
cherer Stimme, die einem Mitglied des hiesigen Women’s Insti-
tute zur Zierde gereicht hätte.

Sie hatte einen Zahnarzttermin in Causton gehabt – »ein
aufsässiger Backenzahn« – und kurz nach elf das Haus in Ge-
sellschaft von drei Begleitern verlassen, die eine Mitfahrgele-
genheit nach Spinnakers Wood brauchten, wo sie mit der
Wünschelrute nach Tierfährten zu suchen beabsichtigten.

»Ich mußte in der Zahnarztpraxis warten. Wegen eines reni-
tenten Kindes. Enten, Teddys, das Versprechen, später Eis-
creme essen zu dürfen – nichts half. Habe ihn überredet,
orange zu denken – im Handumdrehen wurde er ganz sanft-
mütig. Aber das Ergebnis dürfte ja niemanden wundern.«

»Backenzahn«, drängte der Gerichtsmediziner.
»Ach ja! Ziemlich angeschlagen ging ich zu Hi-Notes, um

Noten zu kaufen. Boccherini, die G5-Sonate, und etwas von
Offenbach. Meiner Meinung nach könnte man ihn durchaus
als den Liszt des Cello bezeichnen, finden Sie nicht auch?« Sie
strahlte den Gerichtsmediziner an, dessen Lesebrille vor Fas-
sungslosigkeit wild auf der Nase herumtanzte. »Kaufte auch
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noch eine Gurke und ein Cremeschnittchen. Aß beides unten
am Fluß, fuhr dann heim, wo ich um dreiviertel zwei eintraf,
und fand den armen Jim. Den Rest haben Sie ja schon gehört.«

Die Frage, ob sie den Leichnam berührt habe, verneinte
Miss Cuttle. »Ich erkannte sofort, daß er schon in die Astral-
ebene übergewechselt hatte.«

»Siehe da«, sagte der Gerichtsmediziner, nahm einen
Schluck Wasser und wünschte, ihm stünde etwas Stärkeres zur
Verfügung.

Miss Cuttle führte aus, daß sich ihres Wissens niemand im
Haus aufgehalten habe. Die anderen trafen – nacheinander –
kurz vor dem Tee ein. Auf die Frage, ob ihr noch etwas ande-
res einfalle, was sich als hilfreich erweisen könnte, antwortete
sie: »Eine Sache war komisch. Kurz nach meiner Heimkehr
rief jemand an und fragte nach Jim. Sehr seltsam. Er hatte kaum
Kontakt zur Außenwelt. War eigentlich ein sehr zurückgezo-
gener Mensch.«

Mit Erlaubnis kehrte sie zu ihrem Platz zurück, ohne sich
bewußt zu sein, daß die Gurke und die Tierfährten das exzel-
lente Fundament das Vertrauens, welches auf Seide und ihrer
wohlklingenden Stimme basierte, beinah wieder zerstört hat-
ten.

Nach der Person, die James Carter zuerst tot aufgefunden
hatte, betrat die Person den Zeugenstand, die ihn zuletzt le-
bend gesehen hatte. Ein kleiner Mann mit respekteinflößen-
dem Bart (einem kleinen roten Spaten nicht unähnlich) stellte
sich als Arno Gibbs vor und erläuterte, er habe das Haus ge-
gen elf Uhr dreißig verlassen, um den Meister –

»Könnten Sie bitte den richtigen Namen verwenden«, un-
terbrach ihn der Gerichtsdiener.

»Entschuldigen Sie«, beeilte sich der bärtige Mann zu sagen.
»Mr. Craigie und Mr. Riley – nach Causton zu fahren, im Lie-
ferwagen. Als wir gingen, tränkte Jim gerade die Pflanzenkü-
bel auf der Terrasse. Er schien guter Dinge zu sein. Sagte, er
wolle ein paar Tomaten aus dem Gewächshaus holen und zum
Mittagessen eine Suppe zubereiten. Er war an der Reihe gewe-
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sen, Calypso zu melken, und hatte deswegen, wie Sie wissen
müssen, das Frühstück verpaßt.«

Den kurz aufflammenden Spekulationen über Calypso
wurde schnell ein Ende bereitet.

Auf die Frage, wie es um die Trinkgewohnheiten des Toten
bestellt gewesen sei, antwortete Mr. Gibbs, daß die Gemein-
schaft sich der Abstinenz verschrieben hätte, einmal abgesehen
von der Flasche Brandy, die für Notfälle im Medizin-
schränkchen aufbewahrt wurde. Jedenfalls hatte Mr. Carter
nicht getrunken, als sie sich auf den Weg gemacht hatten.

Danach rief der Gerichtsmediziner Timothy Riley in den
Zeugenstand, was den Gerichtsdiener veranlaßte, eilig an des-
sen Tisch zu treten und ihm leise etwas zuzuflüstern. Stirn-
runzelnd nickte der Gerichtsmediziner, blätterte in seinen Un-
terlagen und rief Mr. Craigie auf.

Inzwischen stand die Luft im Raum. Gesichter waren
schweißbedeckt, Hemden und Kleider dunkelgefleckt. Die
Blätter des alten Deckenventilators wälzten knarzend heiße
Luft um. Mehrere große Schmeißfliegen knallten gegen die
Fenster. Der Mann, der nun vortrat, um seine Aussage zu
machen, wirkte nicht erhitzt. Er trug einen blassen Seidenan-
zug. Sein Haar war schlohweiß (keine Spur grau oder gelb),
wurde von einem Gummiband zusammengehalten und fiel als
Roßschwanz auf den Rücken. Mrs. Budstrode äußerte nicht
gerade leise die Meinung, daß weißes Haar sehr trügerisch sein
konnte. Die Augen des Mannes waren in der Tat nicht rheu-
matisch, sondern von einem leuchtenden klaren Blau. Seine
klare, blasse Haut wies fast keine Falten auf. Kaum hatte er zu
sprechen begonnen, stieg das Maß der Aufmerksamkeit im
Gerichtsraum. Seine sanfte Stimme hatte eine eigenartige,
nahezu enthüllende Qualität, als würde er jeden Augenblick
die großartigsten Neuigkeiten an jene weitergeben, die Ohren
zum Hören hatten. Alle Anwesenden beugten sich vor, um ja
keine Silbe zu verpassen. Man hätte meinen können, sie be-
fürchteten, etwas Wertvolles zu verpassen.

Fatalerweise hatte er kaum Neues zu erzählen. Er schloß sich
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dem vorangegangenen Zeugen in seiner Meinung an, daß der
Verstorbene sich wie gewöhnlich verhalten hätte – guter Dinge
und positiv sei er am Morgen seines Todes gewesen. Er fügte
noch hinzu, daß Mr. Carter ein Gründungsmitglied der Ge-
meinschaft gewesen sei, ein Mensch, den jeder gemocht hatte
und der nun schmerzlich vermißt würde. Dann traten nach-
einander die anderen Wohngemeinschaftsmitglieder hervor,
bestätigten die eigene Abwesenheit und die der anderen, ehe
der Gerichtsmediziner sich daranmachte, die Ergebnisse zu-
sammenzufassen.

Die Jury, inzwischen eine dahinschmelzende Masse auf
einer langen, harten Bank, bemühte sich, unbeteiligt, intelligent
und einigermaßen wach zu erscheinen. Man sagte ihnen, in
diesem Fall gebe es offenbar keinen Grund zur Annahme, daß
der Tod kein Unfall gewesen sei. Alle Bewohner von Manor
House hatten sich zum Zeitpunkt von Mr. Carters unglückli-
chem Tod erwiesenermaßen anderen Ortes aufgehalten. Der
abgewetzte Läufer auf dem oberen Treppenabsatz in Kombi-
nation mit der kleinen Menge Alkohol, von einer Person auf
leeren Magen konsumiert, die allem Anschein nach derlei Ge-
tränke nicht gewöhnt war, hatte zu dem tödlichen Sturz ge-
führt. Der Gerichtsmediziner stellte heraus, wie sinnvoll die
Verwendung eines Rutschschutzes war, daß Teppichläufer auf
blankgescheuerten Bodendielen nichts zu suchen hatten und
sprach den Freunden des Toten sein Mitgefühl aus. Am Ende
wurde »Tod durch Unfall« verkündet.

Der Gerichtsmediziner erhob sich, der Ventilator gab ein
letztes apathisches Stöhnen von sich, und eine tote Schmeiß-
fliege landete auf dem Kopf des Gerichtsdieners. Die Wind-
horse-Gruppe blieb sitzen, während alle anderen zur Tür
strömten. Die Enttäuschung unter den Zuhörern war über-
deutlich spürbar. Ein Mord – so hatten die Dorfbewohner es
wenigstens gesehen – war ihnen versprochen worden. Sie
schauten sich nach jemandem um, dem sie die Schuld geben
konnten, aber die Bulstrodes – ehrlose Propheten – hatten sich
schon davongeschlichen. Mürrisch und enttäuscht trottete die
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Menge die Treppe hinunter in Richtung Parkplatz oder The
Soft Shoe.

Zwei hübsche junge Mädchen, deren lange Beine in Stone-
washed-Shorts verschwanden, warteten, bis die Zeugen den
Gerichtssaal verließen. Die eine blickte sich neugierig um,
stieß ihrer Freundin den Ellbogen in die Seite und zeigte auf
den schäbigen Morris-Kombi.

»Schau dir den an.«
»Wo?« Ein Mann mit sonnengebleichter Afrokrause drehte

sich hektisch um.
»Bist du blind? Dort drüben, Schwachkopf. Das ist ihr

Wagen.«
»Und?«
»Sieh doch…«
Atemlosigkeit. »Ange…«
»Gefällt er dir?«
»Machst du Witze?«
»Dann quatsch ihn an. Los, nur zu.«
»Kev würde mich umbringen.«
»Wenn du’s nicht tust, mach ich es.«
»Das würdest du nicht tun.«
»Ich werde sagen, daß der Wagen nicht anspringt.«
»Wir haben keinen Wagen.«
Kichernd und sich gegenseitig stoßend, wagten sie sich einen

Schritt vor, wichen zwei zurück und bauten sich schließlich
vor dem Seitenfenster des Lieferwagens auf. Das Mädchen, das
nicht Ange hieß, gab ihrer Freundin mit der Aufforderung
»Los jetzt…« einen Schubs.

»Dann hör endlich auf zu lachen.«
Zögerndes Klopfen auf Glas. Ein Mann verdrehte den Kopf.

Einen Augenblick starrten sich die drei reglos an, ehe die bei-
den Mädchen, schlagartig unterkühlt und mit schockierten
Mienen, einen Schritt zurücktraten.

»Es tut mir ja so leid…«
»Entschuldigung.«
»Ich wollte nur…«
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