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GEORGE MEREDITH

Die tragischen Komddianten

Eine wohlbekannte Geschichte
in neuem Licht

Roman

Aus dem Englischen iibersetzt
von Irma Wehrli

Nachwort von Hanjo Kesting

MANESSE VERLAG
ZURICH






VORREDE

Das Wort «Phantastereien» hat sich in unserer Spra-
che so bewihrt, um Verachtung auszudriicken, daf§
sein Gebrauch Kritikern des Schongeistigen, die
tiber mifliebige Biicher herziehen wollen, gera-
dezu anzuraten wire. Bei niherer Betrachtung fin-
det man allerdings auch abseits von Biichern und
Poeten manchenorts Anwirter auf diese Bezeich-
nung, gerade auch, oder vor allem, in der Natur. Ja,
ist die Natur erst trunken vor Sonnenlicht, treibt
sie phantastische Bliiten. Und zum schlingernden
Schiff Menschenart, wo der Steuermann trinkt, der
Kapitin ziirnt und die Mannschaft meutert, pafit
der Name «Phantast» so gut wie einem wimmern-
den Siugling des Kontinents das Hiubchen.
Unsere Sympathien werden demnach umfassen-
der und unsere Einsichten kliiger sein, wenn wir
von Anfang an eingestehen, dafl Phantasieren zu uns
gehort und eine genauere Betrachtung verdient.
Das tragische Komddiantenpaar, von dem die
Rede sein wird, segelt unter diesem Wort als seinem
Banner und Leitspruch. Sie taten Unglaubliches,
tranken Sonnenlicht und fuhren so strahlend auf



ihrer Barke, dafl sie berithmte Paare der Geschichte
unseres Planeten in den Schatten stellten. Und doch
gehdren auch sie zur Geschichte, sie atmeten dich-
tere Luft als rein erfundene, ihr letztes Kapitel steht
in Blut geschrieben, und der Mann, der es am Ende
vergof}, war von imponierender, nicht unheroischer
Statur, ein Mann mit einem rege fragenden moder-
nen Verstand, der mit den Tatsachen ringt, um die
Welt am Leben zu halten, und auch welche schafft,
um ihr neuen Schwung zu geben.!

Fine faustische Legende kénnte sich um ihn
bilden: Er hatte den Teufel im Leib. BEr war der
Anfiihrer einer Menge, die Hoffnung einer Partei,
von seinen Anhingern verehrt, von seinen Feinden
griindlich gehaft, von den Geistesgroflen seiner
Zeit geachtet, und er stand im besten Mannesalter
und auf dem Hohepunkt seines Wirkens, als er
fiel. Warum dieser Mann durch die Liebe zu Tode
kam und warum die Frau, die ihn liebte, ihre Hand
danach seinem Mérder gab, ist das Ritsel, das wir
uns vornehmen und schnorkellos an ithrem Denken
und Wesen aufzeigen wollen. Nach Liebe zu fragen
ist sinnlos. Liebe mag ein himmlisches Feuer sein,
bevor sie zu den Sterblichen kommt. Doch dann
pafit sie sich ihrem Gefifl an, und wir sollten nicht
so sehr reine Liebe vermuten als vielmehr Leiden-
schaft. Trieb eine Passion sie an und voran, weckte
diese die Riesen- und Trollgeister des einen, die El-
fen und Kobolde der andern und enthob die baren
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Instinkte ihrer heute unangefochtenen Herrschaft?*
Selbst wenn wir auf das strengste den Geleisen ihrer
Geschichte folgen, erfahren wir von einer Leiden-
schaft, die wahrhaftig genug ist, um erzihlt werden
zu diirffen. Und wir haben sie auch nicht ausge-
schmiickt, denn die hinzuerfundenen Begebenhei-
ten konnten uns nie erkliren, warum sie dies und
er jenes tat oder warum die komische Seite ihres
Charakters im Drama zwischen ihnen zu einem
tragischen Ende fiihrte. Sie sind wirkliche Wesen,
wundersame Phantasten, durch eine finstere Kata-
strophe seltsam auf die Weltbithne gestoflen, und
sie lehren uns, dafl Einbildung zwar fiir den von
ihr kultivierten Geschmack gefilligere Begebenhei-
ten und Figuren schaffen mag, aber keine Lektion
tiber das Leben erteilt, die derart tiefe Spuren hin-
terlifit.






ErsTEs KaPITEL

Ein notorischer Herzensbrecher macht sich auf sei-
nen Beutestreifziigen wohl weniger Gedanken als
die fleiflige Arachnes, die den riuberischen Léwen
umgarnen will. Clotilde von Riidiger war schon bald
mit ihren Eroberungen unzufrieden, die fiir ihre
siebzehn Jahre immerhin zahlreich waren, weil sie
mit ihrer lebhaften Phantasie und der friihreif-frau-
lichen Erscheinung mit den duflerst gewinnenden
Augen und ebensolchem Teint und Benechmen auch
zeitig damit begonnen hatte. Von Geburt gehorte
sic dem niederen Adel ihres Heimatlandes an. Sie
hatte einen natiitlichen Hang zur Koketterie, die zu
den Fechtkiinsten gehort und oft ein unschuldiger
und niitzlicher, manchmal aber auch gefihrlicher
Zeitvertreib ist in jenen Zentren eleganter Barbaret,
die man aristokratische Zirkel nennt, wo die Natur
nicht fehlt, sondern im Gegenteil exotische Bliiten
treibt, weil sie sich in trigen Stunden an der Sonne
berauschen kann. Die bezaubernde junge Dame
mit der munteren Art wird zu sehr umschwirmt,
als daf} ihre Wahl entschieden sein kénnte; weil so
viele sie bedringen, wihlt sie nicht gleich, anders
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als in die Ferien entlassene Schuljungen, die ein sii-
les Biifett stiirmen. Die zieren sich nicht, sondern
greifen zu, ebenso wie das hungrige Midchen aus
dem abgeschiedenen Dorf, fiir das der voriiberei-
lende Hilfspfarrer das hochste der Gefiihle ist; ein
Kopfnicken geniigt, und ihr Herz gehért ihm. Von
ganzen Heerscharen glithend begehrt und belagert
zu werden, lidt hingegen zu wihlerischem Ver-
halten ein. Das kénnen Minner - und besonders
die Haushaltsvorstinde, die als Geschworene iiber
das Betragen der Frauen richten sollen - beinahe
verstehen. Doch wenn man kosten will, bevor die
Wahl griindlich gepriift wurde, geht man gerne
einen oder zwei Schritte zu weit, und dann muf
die kleine Kokette grausam sein: Wir alle schlagen
im Wasser um uns, um nicht zu ertrinken. Schlief-
lich hat die junge Dame es nicht immer mit Ein-
faltspinseln oder Hampelminnern zu tun, sondern
begegnet auch schlauen Fiichsen, die sich auf die
Frauen verstehen und ihren aufkeimenden Entfal-
tungsdrang parieren. Je mehr Einbildungskraft sie
besitzt, aus der sie in spiteren Jahren schépfen kann,
desto cher wird sie in ihrer vorliufigen Unerfahren-
heit dem Feind zur leichten Beute.

Clotildes erste midchenhafte Stunden mitsamt
ihren Liebeleien sind in den Schleier gehiillt, den
Diana riicksichtsvoll tiber ihre waghalsigen Favo-
ritinnen breitet.# Jedenfalls stand sie nicht unter
dem strengen Regime einer franzdsischen Mutter.
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In Frankreich sind die Miitter nimlich entschlos-
sen, ihre Téchter vor den Gefahren der ungleichen
Begegnung zwischen argloser Unschuld und einem
Riuber zu schiitzen. Doch dort, wo man die Welt
nicht ganz so gut durchschaut, iibt man sich nicht in
solcher Vorsicht und Wachsamkeit. Uberall in Clo-
tildes gehobenen Kreisen werden die jungen Leute,
und vor allem die jungen Frauen, aufgrund ihrer
Erfahrungen und Beobachtungen im Dunstkreis
ihrer Umgebung von der Vorstellung verfolgt, die
Teufelskerle seien die tapfere Schar, die Auserwihl-
ten, die das Beste bekommen und auch verdienen
fiir ein wenig Verwegenheit, einen rebellischen An-
flug in ihrem Benehmen. Sie siindigen, doch gehért
ihnen die Welt; dann bereuen sie allenfalls, doch
die Welt hat ihnen gehort. Die Welt ist der goldene
Apfels Das Verlangen danach ist in der Jugend weit
verbreitet, und darum miifite man der franzdsischen
Mutter die Krone der Weisheit zusprechen, wiirde
sie aus ihren Bemithungen zugunsten der Tochter
nicht die Liebe so hartnickig verbannen.

Sagen wir - sind doch Dianas Schleier dicht und
halten neugierige Blicke ab -, Clotilde sei Graf
Constantine zugeneigt gewesen, einem russischen
Haudegen, in Paris erzogen, als sie in den ungari-
schen Bidern an der Grenze zur Steiermark Prinz
Marko Romaris zum ersten Mal sah. Dies ist ge-
wif} eine hiibsche Szene, die manch lose Fiden zu
einem bunten Tableau verkniipft. Da sprang ein
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Fremder, in Weifl und Scharlachrot gekleidet, der
seine Kutsche hatte anhalten lassen, um Zigeunern
zuzuhéren, die in einer Schenke im Bogen der Ka-
stanienallee aufspielten, nach einer Weile mitten
unter die Schar. Die Musik hatte ihn in ihren Bann
geschlagen. Er nahm sich von einem der Musikan-
ten Fiedel und Bogen und brachte ihre Gesichter
nach wenigen Strichen zum Leuchten. Dann setzte
er sich auf eine Bank, legte sich die Fiedel aufs Knie,
zupfte die Saiten und sang aus voller Kehle dazu,
hielt auch in seinem spontanen Vortrag nicht inne,
als Clotilde und ihr Kavalier samt weiteren Paaren
aus ihrer Gesellschaft sich niherten. Er war hinge-
rissen vom Lied und ging zu schr darin auf, als daf§
er die stérende Einmischung Fremder dulden oder
einen Gedanken an sie verschwenden mochte. Sie
waren ganz nah, als die beliebte Weise eines feu-
rigen Volks rasant ihrem Ende entgegenging. Er
stand auf, griifite Clotilde mit einem Licheln und
schwang sich wieder in seine Kutsche, mit einem
lauten Adieu an die dunkle Schar mit dem strihni-
gen Haar und der lederfarbenen Haut, der er mit
seinen schwarzen orientalischen Augen und dem
glinzend nuflbraunen Teint glich, nur muflte er
dem himmlischen Zweig der Familie entstammen.

Als sie nach Hause kam, stand er im Empfangs-
zimmer ihres Vaters. Er machte im Namen seiner
Familie General von Riidiger einen Anstandsbesuch,
was sie daran erinnerte, er sei erwartet worden, und
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Weifl und Scharlachrot seien ihm von allen Farben
die liebsten. Also war Clotilde seltsamerweise in
ebendiese Tone gekleidet, als Prinz Marko sich ihr
vorstellte und ihr versicherte, er habe sie in wun-
dersamer Vorahnung erkannt, sein Leben hitte er
darauf wetten mégen. Graf Constantine lebe wohl.
Der Prinz kam offenbar wie gerufen, miissen wir
annchmen, denn sie war alsbald tiberzeugt, eine un-
sichtbare gute Fee habe ihn ihr geschickt, versetzte
dem Tatarenhelden einen vernichtenden Schlag und
erziirnte ihn mit ihrem Wankelmut sehr. Wie das
Schicksal schlug sie nur einmal zu. Sie entdeckte,
daf} der Prinz nicht nur schon, wohlerzogen und
musikalisch war, sondern auch gut. Also verliebte
sie sich in sein Gutsein, das man Graf Constantine
nicht nachsagen konnte, und wandte sich Neuem
zu, um schon bald zu entdecken, dafl Giite auch
Schwiche bedeuten mochte. Und nun erst schuf
ihre Phantasie das Bild des Helden, der sie unter-
werfen sollte. Taugte Prinz Marko dazu, so sanft
wie er war, ein nachgiebiges, braves Kind, das ihr
um jeden Preis gefallen wollte und mit Wonne ge-
horchte? Sollte er der Held sein, der mit ihr ringen,
sie iiberwiltigen und in Fesseln legen wiirde? Von
einem Siegfried® konnte man bei ithm nicht triu-
men, und auch nicht von einem tapferen kleinen
Siegfriedssohn. Sie hatte eine glorreiche Vision von
der Frau, die sowohl den Prinzen wie dessen Riva-
len abwies, und dieses Traumbild fliisterte ihr zu, in
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ihrem Miflvergniigen mit einem Adonis’ und ihrer
Standfestigkeit gegeniiber einem Frauenhelden
beweise sie Entschlossenheit, Unabhingigkeit und
vielleicht noch nie dagewesene Charakterstirke.
Sie sei geistig tiberlegen und triumphiere demnach
iiber beide Minner - iiber den schlechten, weil er
so tibel, und iiber den guten, weil er so schwach
war — und verdiene, und gewinne wohl auch, den
allerbesten Mann - oder den, welchen die Frauen
fiir den besten von uns halten — den stirksten, den
stolzen Adler in Menschengestalt, Herr der Erde
wie der Liifte.

«Einer, der mich beherrscht», dachte sie.

Und wenn eine junge Dame von lebhaftem Ver-
stand und bezauberndem Wesen sich selbst einge-
redet hat, sie besitze Charakterstirke, wird sie leicht
auch den Rest der Welt davon iiberzeugen; und am
lautesten werden es, laufen diese Anspriiche ihren
Denkgewohnheiten nicht ganz zuwider, ihre Eltern
bezeugen und so ihren Hochmut stirken, der sich
von der geringsten Nachgiebigkeit nihrt. Thr Vater
war ein gichtiger Infanteriegeneral in diplomatischen
Diensten, der unndtigen Auseinandersetzungen mit
Riicksicht auf seinen Jihzorn am liebsten aus dem
Wege ging. Ihre Mutter war einst eine Schonheit
gewesen und pflegte die Kunst der Konversation,
um in milderer Form weiter zu herrschen und nicht
ganz zu verblassen. Thre Geschwister waren zu jung,
um ihr die fithrende Rolle streitig zu machen. Die
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Gesellschaft gebirdete sich nach dem Spiegelbild
der Politik revolutionir, und die Jungen waren ent-
schlossene Demokraten und lieen die Alten wis-
sen, sie hitten ihr Erbe angetreten, wihrend die Al-
ten, bestiirzt von dem heillosen Chaos, sich (wie aus
der Geschichte nicht unbekannt) hinter der Maske
der Sprachlosigkeit entrechteter Konservativer ver-
schanzten, deren Betiubung ihren Zorn lihmt.
Clotilde hielt immerhin Mafl in den Freiheiten,
die sie sich nahm, und diese dufierten sich eher in
unbekiimmertem Reden als in launenhaftem Be-
nehmen. Konnte sie ihre Zunge nur mit Mithe im
Zaum halten, lag dies daran, dafl sie iiber unsere
Irrungen und Wirrungen vornehmlich mit Min-
nern parlierte, die sich wohlig entsetzten, was
kithne Naturen noch tiefer in sumpfiges Gelinde
lockt. So galt sie in ihren Kreisen, ob in Deutsch-
land, Italien oder Siidfrankreich, bald als Original,
spiirte die Einsambkeit, die unseren erhabensten
Geistern beschieden ist, und ihr Los machte sie
frieren. Thr indischer Bacchus,® wie ein gelehrter
Professor ihn treffend nannte, war ein Schof$hiind-
chen, kein Gefihrte. Sie war fiir thn das, was sie
bei einem anderen suchte. Und so schr sie sich be-
mitleidete, den ihr vorherbestimmten Mann nicht
zu finden, bedauerte sie ithn dafiir, die eine Frau
gefunden zu haben, so daf} ihr Erbarmen fiir beide
sie zu vielen Bekundungen herzlicher Zuneigung
bewog, die sich gar nicht so sehr von dem Gefiihl
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unterschied, dessen Fehlen sie heimlich beklagte.
Sie konnte ja nicht umhin, sich einzugestehen, dafl
es schmerzlicher war, Ersehntes zu schauen, als sich
vergeblich nach nie Geschautem zu sehnen. Prinz
Marko zuliebe kleidete sie sich in seine Farben, aber
die Sorgfalt, mit der sie es tat, galt dem Abwesen-
den, dem verhiillten Kommenden; sie gefiel dem
Prinzen, um ihrem Seelenprinzen zu gefallen, und
diese erfolgreiche Vortiuschung falscher Tatsachen
brachte sie auf schuldhafte Gedanken. Die Frage
stellt sich: Ein Adler wird erwartet, und wie an-
ders soll er sein Adlertum beweisen als im Brechen
unserer schibigen Konventionen; indem er Ketten
zerreiflt und sich ungeachtet schnéder Ordnungen
das Seinige nimmt? Clotildes Phantasie nihrte sich
aus ihrer Lektiire, wenn sie Verstrickungen erfand
und wieder l6ste und von Grofle triumte. Gelesen
hatte sie in buntem Durcheinander philosophische
Wetke cher oberflichlich und realistische Romane
eingehend. So konnte sie sich beim besten Willen
keinen furchtbareren Knoten ausdenken, den ihr
strahlender Held gottlich entflammt durchschla-
gen wiirde, als, so schindlich es war, die Bande der
Ehe. Bei niherer Betrachtung fafite sic Zutrauen;
sie scheute die Widrigkeiten, aber sah keinen ande-
ren Weg, wie er sich in der 6den modernen Welt
in seiner wahren Grofie offenbaren konnte. Sie aus
Todesgefahr zu retten wire ein miider Abklatsch
abgedroschener Heldentaten. Dafi er ein epochales
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Buch schreiben konnte, fand bei ihr erschreckend
wenig Gnade. Husarenstiicke als Offizier im Krieg,
zur Rettung seines Vaterlandes, mochten zwar den
Soldaten auszeichnen, doch dem Mann verlichen
sie keine Adlerschwingen. Sie konnte im Geist zu
betrichtlichen Héhenfliigen ansetzen, und sie war
wihlerisch: Thr Verstand priifte Napoleon und ver-
warf den Stand seiner Kaiserin. Es mufite ein vor-
nehmer Mann sein. Dichter, Fiirsten, Kriegsherren
und Potentaten zogen an ihrem inneren Auge vor-
tiber und wurden abgewiesen.

Mit diesen Vorstellungen steht Clotilde, so weit
sie fiirs erste portritiert werden konnte, unter ihres-
gleichen nicht allein. Man weifd von jungen Frauen,
die sich unwiderruflich von unserem Geschlecht
abgewandt haben, so armselig und mager oder fett
und wulstig wirkten wir alle im von ihnen gewo-
benen Mirchengewand, das dem einen Richtigen
so ungemein gut steht. Aber Clotilde sah sich vom
geschiftigen Treiben der groflen Welt umgeben,
solange sie sich - auf die Gefahr hin, ihre origi-
nellen Vorstellungen zu Hammer und Ambof} zu
verlieren - noch formen lief}, und eine solche Welt
dringt ein lebhaftes Midchen dazu, ihr Ideal in
einer Gestalt aus Fleisch und Blut verkérpert zu se-
hen. Und gelingt es ihr denn und kann je ein Mann
ihre Wahl rechtfertigen, bewahrt sich der Lebende
den Glanz des Ideals. Wir diirfen bezeugen, dafl er
einem Adler gleichen kann.

17



«Sie reden seltsam ihnlich wie Alvan, wissen
Sie», bemerkte ein Landsmann zu ihr, als sie eines
Tages zusammen den Felsen von Capri hinunter-
stiegen. Er sagte es versonnen.

Der Mann stand gesellschaftlich unter ihr, er ge-
horte Gelehrten- und Kiinstlerkreisen an. Nein, sie
hatte noch nie von diesem Alvan gehort oder hatte
ihn wieder vergessen; doch weil sie vorgab, alles zu
wissen, schon gar iiber Beriihmtheiten, und jenen
Kreis neidvoll betrachtete, der als der exklusivste
gelten mag, mochte sie ihre Unkenntnis nicht zu-
geben und kriuselte ihre Lippen, als wire ihr der
Vergleich nicht neu. Sie lichelte versonnen.

ZwEITES KAPITEL

«Wer ist dieser Alvan?» fragte sie bei nichster Ge-
legenheit eine Tante.

Die wehrte mit beiden Hinden ab. Dieses heftige
Zeichen spontanen Entsetzens hatte etwas Trostli-
ches: Der Mann war tatsichlich beriihmt.

«Alvan! Meine liebe Clotilde! Was um alles in
der Welt kannst du iiber dieses Subjekt wissen
wollen, einen ganz iiblen Volksverfiihrer, ehrlosen
Charakter und Juden dazul»

Clotilde bemerkte, sie habe nur gefragt, wer er
sei. «Ist er klug?»

«Er ist einer der Schlimmsten von denen, die auf
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den Umsturz von Thron und Gesellschaft aus sind,
um ihre eigenen niedrigen Instinkte zu befriedigen,
das ist er.»

«Aber ist er klug?»

«Schlau wie der Teufel personlich, heifit es. Ein
richtig gefihrlicher, schlechter Mensch. Du hittest
keinem schlimmeren nachfragen kénnen.»

«Politisch, meinst du.»

«Selbstverstindlich.» Dafl von einem Mann sei-
nes Standes auch andere Gefahren ausgehen kénn-
ten, wire der Dame nicht eingefallen.

Wird einer mit Satan verglichen, heifit das nicht
immer, dafl man ihn aus den Gedanken verbannt.
Clotilde hitte gerne gewuflt, warum es hief}, sie
rede wie Alvan. War er ein wilder Kerl, wollte sie
sich selbst auch als Wildkatze sehen, was ihr Bestes
war, wie sie fand; und weil sie eben doch gar nicht
so wild war, blof} sehr eigensinnig, konnte sie nicht
an ihn denken, ohne dem Bild von ihm sanftere
Ziige zu geben, allein um der Ahnlichkeit zwischen
ihnen willen. Sehr dumme Leute hatten sie fiir toll
gehalten, das wufite sie, demnach stand fiir sie fest,
daf} auch Alvan ein Opfer von Vorurteilen war, die
er in den Wind schlug. Auch ihr hatte es manchmal
beliebt, Vorurteile in den Wind zu schlagen, und
dann mufite sie schwer an den Folgen tragen. Sie
beschwor die Erinnerung an das Teuflische in sich,
und weil sie sich nie so glithend bewunderte wie in
dieser Rolle, hitte sie auch den Mann bewundert,
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der vor aller Welt als dessen Inbegriff galt — blofi,
daf} er Jude war. Ein Jude war fiir Clotilde, was
Schweinefleisch fiir den Juden ist. Und ihre Eltern
verabscheuten alles Jiidische ebenso. Suchte man in
der Familie einen Vergleich fiir etwas garstig Grob-
schlichtiges, kriecherisch Unterwiirfiges, nannte
man es mit Vorliebe «jiidisch», und das war bemer-
kenswert, wenn man bedachte, daf} solches Blut in
den Adern der jiingsten Generation floff und sich
miitterlicherseits hitte nachweisen lassen.

Nun ist Unterwiirfigkeit, die sich eine Teufels-
maske aufsetzt, um die Feiglinge zu erschrecken,
iibelste Unverschimtheit, ja eine Frechheit, und
Frechheit mit jiidischen Ziigen, einer jiidischen
Nase und Lippen, ist unertriglich abstoflend. Sie
entlie Alvan aus ihren Betrachtungen. Und es war
ein Gliick fiir den Herrn, der sie mit dem jiidischen
Politiker verglichen hatte, dafl sie ihm in Italien
nicht mehr begegnete.

Sie hatte inzwischen eine Vorstellung davon, was
«alvanisch reden» hief, und bemiihte sich nach Krif-
ten darum, ohne im geringsten jiidisch zu werden,
sondern rein und christlich bleibend. Sie brachte es
darin zu solcher Meisterschaft, dafl sie jederzeit eine
Gesellschaft platzen lassen konnte und reife, ge-
setzte Damen wie Ballone in alle Winde zerstreute
und auch das starke Geschlecht verdutzte.

Nachdem Clotilde einen weiteren Bewerber,
den die Eltern ihr antrugen, abgewiesen hatte und

20



zu Hause in Ungnade gefallen war, zog sie fiir ein
paar Monate zu einer alten Dame und nahen Ver-
wandten in die Hauptstadt, wo die Intelligenz ihres
Volkes zu finden ist. Dort tanzte sie auf einem Ball
mit einem schneidigen Offizier, der nicht nur mi-
litirischen, sondern auch gesellschaftlichen Rang
besafl und kithne AufSerungen von ihr mit der Be-
merkung quittierte: «Ich sehe, Sie kennen Alvan.»

Schon wieder Alvan.

«Aber keineswegs», antwortete sie, denn ihr Ge-
geniiber war Alvan schlieflich an Rang weit iiber-
legen, und zuckte die Achseln, als finde sie Wider-
spruch fast zuviel der Ehre.

«Es ist nicht anders méglichy, beharrte er; «denn
welche Dame konnte so reden und denken wie Sie,
ohne Alvan zu kennen und seine Ansichten zu tei-
len!»

Clotilde war ebenso verwirrt wie aufgebracht.
«Aber ich kenne ihn tiberhaupt nicht, bin ithm nie
begegnet und habe ihn nie gesehen. Es ist auch nicht
wahrscheinlich, daf} ich seinesgleichen treffe», wi-
dersprach sie und hérte mit Verbliiffung, aber auch
heimlicher Freude, daf dieser Adelige aus ihren
Kreisen und schneidige Offizier erwiderte: «Ach,
kommen Sie, seien wir ehrlich. Dieses Gesumme
von Alvan iiberlassen wir ruhig den Miicken, die
um uns herumtanzen, aber wir beide kénnen ein-
ander die Hand reichen und stolz eingestehen, dafl
wir den Mann kennen und schitzen.»

21



«Wire es so, wiirde ich es sofort zugeben, aber
ich kann nur wiederholen, daf} er mir véllig fremd
ist», sagte sie, und der Jude erschien ihr nun in ganz
anderem Licht.

«Tatsichlich?»

«Ich schwére es.»

«Sie haben ihn nie getroffen, nie gesehen und nie
etwas von ithm gelesen?»

«Nein, nie. Ich habe von ihm gehort, das ist al-
les.»

«Dannv, sagte der Offizier mit ernster Stimme,
«bemitleide ich ihn und Sie nicht minder, solange
Sie Fremde bleiben, denn Sie sind wie fiireinander
geschaffen. Diese Ansichten, die Sie da geduflert
haben, sind wortwortlich Alvans Ideen; so habe ich
ihn reden héren. Er hat dieselben eigenstindigen
Meinungen zur Gesellschaft und Geschichte, genau
dieselben. Thr Gesicht ist dem seinen nicht unihn-
lich ... Sie reden #hnlich: Ihre Stimme kénnte eine
Schwester der seinen sein. Sie staunen? Dabei spra-
chen Sie von Pompejus und nannten ihn «Plutarchs
Pompejus?, auflerdem - und das ist fast unbegreif-
lich, wenn Sie Alvan nicht kennen und ithm nie zu-
gehort haben - sagten Sie, Pompejus scheine mit
allen Gaben der Gétter iiberhiuft worden zu sein,
um aus ithm ein um so wiirdigeres Opfer fiir Caesar
zu machen, der als Mann nie den Bif}) einer scho-
nen Frau wert gewesen wire. Wirklich, Sie miissen
mir glauben: Als Alvan kiirzlich Giste bewirtete,
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Es ist die berihmte Liebe auf den ersten Blick: Clotilde, schon, selbstbewuf3t, glutvoll, trifft in
der Berliner Gesellschaft auf den groBen Agitator Sigismund Alvan. In ihm, einem Mann der
Tat und des unbeugsamen Willens, findet sie unversehens ihren Meister. Uber den Hauptern
der theatralisch Liebenden scheint ein gottliches Geschick zu walten, und doch fordert das
Allzumenschliche seinen Tribut.

Wer braucht die Erde, wenn er den Himmel erobern kann? Clotilde und Sigismund sind wild
entschlossen, die Welt aus den Angeln zu heben. Berauscht nicht nur von ihrer wechselseitigen
Zuneigung, berauscht auch vom idealistischen Sendungsbewuf3tsein und der eigenen
Grolartigkeit, verlieren sie immer mehr den Sinn furs Mdgliche. Mit der Kraft einvernehmlichen
Wollens sollen die herrschenden Verhaltnisse in die Knie gezwungen werden, und alles aul3er
deren bedingungsloser Kapitulation ware Schmach. Genau die droht jedoch, als sich Clotildes
Eltern weigern, ihre Tochter einem politischen Hasardeur zur Frau zu geben.

Der deutsch-judische Sozialreformer Ferdinand Lassalle gab die historische Vorlage fiir
Merediths mannlichen Helden ab, doch mischen sich allerlei faustische Ziige ins Bild, und
zuweilen meint man in Alvan gleichsam einen sozialistischen Zarathustra karikiert zu sehen.

So ist dieser Roman weit mehr als ein Doppelportrat zweier maf3los Liebender. Es ist die
satirische Studie jenes utopisch-revolutionaren Phanotyps, wie er fir die anbrechende Moderne
so pragend werden sollte: mit abenteuerlichen Aufschwiingen, aber auch Verblendungen und
heillosen Abstirzen.



