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1
Sonnabend, 22. Juni 2002

Lilly Cunningham blickte auf. Ich schmolz dahin. Sie war
neunundzwanzig und hatte hellblaue Augen, in denen man
versinken konnte. lhr blondes, lockiges Haar war so seidig,
dass man es bertuhren wollte. Ihre hohe Stirn zeugte von In-
telligenz, wéahrend der sanfte Schwung ihrer Nase ihrem Ge-
sicht Anmut verlieh. Sie besal? volle Lippen, Griibchen auf
den Wangen und einen langen, schlanken Hals. Ein schlichtes
Goldkreuz an einer zarten Kette zeigte auf die Wolbungen ih-
rer Brust und ihres Bauchs, die sich unter dem diinnen weif3en
Laken hoben und senkten.

Ein Teil von mir wollte nicht aufhdren, Lillys Schénheit zu
bewundern, doch ein anderer, entscheidenderer Teil von mir
liebt die Wahrheit, und die ist fast immer hésslich. Mein Blick
wanderte zu ihrem entbl6Rten Schenkel.

Das Fleisch war von der Lendenbeuge bis zum Knie ent-
zlndet. An einigen Stellen war die Haut aufgeplatzt, aufge-
worfen wie feuchtes Pergament, durch das eine rétliche Flis-
sigkeit nasste. Zwei schwarze, mit Filzstift angemalte Schlan-
genlinien zogen sich etwa dreiig, finfunddreiflig Zentimeter
lang Uber das blutige Fleisch und markierten die Stellen, wo
der Chirurg seine Schnitte fir die Drainage setzen wirde.

Ein Krieg war erklart und die Fronten gezogen worden.

»lch glaube, wir sind einander noch nicht begegnet, sagte
Lilly angespannt.

»Dr. Clevenger, stellte ich mich vor, ohne den Blick von
ihren Schenkeln zu I6sen. Ich stand einige Schritte vom Bett
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entfernt, wie immer, wenn ich meine Patienten das erste Mal
besuche.

»Mhmm. Kahl geschorener Schédel, Jeans, Cowboystiefel.
Sie sehen nicht wie ein Arzt aus. Zumindest wie keiner, den
ich hier im Mass General gesehen habe.«

Ich sah sie herausfordernd an. »Wie sehe ich denn aus?«

Sie brachte mihsam ein L&cheln zuwege. »Keine Ahnung.
Wie ein Kunstler vielleicht ... oder ein Barmann.« Sie lachte,
doch es klang matt. »Haben Sie auch einen Vornamen?«

»Frank.«

»Na gut, Dr. Frank Clevenger. Was ist Ihr Spezialgebiet?
Chirurgie? Innere Medizin? Infektionskrankheiten?«

»lch bin Psychiater.«

Sie schittelte den Kopf und drehte sich zur Wand um. »Das
ist doch wirklich un-glaub-lich, verdammt noch mal.«

Ich stand einen Moment lang da und starrte auf den
Dschungel aus Infusionsschlauchen, durch die Amphotericin
und Vancomycin in Lillys Unterschlusselbeinschlagader trép-
felten. Ein Fenster direkt hinter den Tropfen bot Ausblick auf
Bostons Charles River in der Abendddmmerung, dessen Was-
seroberflache blaugrau und vollkommen still dalag. Ich wag-
te einen erneuten Versuch. »Macht es Ihnen etwas aus, wenn
ich Thnen ein paar Fragen stelle?«

»Sie konnen tun und lassen, was Sie wollen. Es ist mir egal.«

Ich horte eine Mischung aus Wut und Kapitulation in ihrer
Stimme und trat néher ans Bett. »Haben Sie eine Ahnung, wa-
rum Ihre Arzte mich gebeten haben, mit IThnen zu sprechen?«

»Vermutlich, weil sie Mist bauen«, maulte sie und schittel-
te entnervt den Kopf. »Sie finden einfach nicht heraus, was
mit mir los ist, deshalb stempeln sie mich als verrtckt ab.«

Das war zur Hélfte richtig. Die Arzte stempelten sie tat-
sachlich als verriickt ab, wussten aber ganz genau, was mit ihr
los war — zumindest kdrperlich.

Drake Slattery, Chefarzt der Inneren Abteilung, hatte mir
den Fall geschildert. Er hat die Statur eines Holzféallers und
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war Ringer in der Universitdtsmannschaft von Duke, und die
Muskeln seiner verschrankten Arme hatten angespannt ge-
zuckt, wahrend er sprach. »Sie ist vor etwa vier Monaten in
die Notaufnahme gekommen, geradewegs aus den Flitterwo-
chen auf St. Bart’s. Leichtes Fieber, rote Flecken auf ihrem
Oberschenkel. Ich vermutete, irgendein tropisches Insekt hat-
te sie gestochen und eine leichte Entziindung des Unterhaut-
bindegewebes hinterlassen. Keine grofe Sache. Aber ich Idiot
habe meinen ganzen Terminkalender Giber den Haufen gewor-
fen, um umgehend alle Untersuchungen zu veranlassen und
sie auf Antibiotika zu setzen.«

»lst sie so hiibsch?«, hatte ich gefeixt.

Er warf mir einen beleidigten Blick zu. »Professionelle
Hoflichkeit; sie ist Krankenschwester driiben im Brigham &
Women’s Hospital .«

»Schon klar.«

»Und ganz nebenbei ist sie schlichtweg umwerfend.«

Ich schmunzelte.

»lch pumpe sie also mit Ampicillin voll, und es scheint zu
wirken, fuhr er fort. »Aber zwei Wochen spater steht sie
pl6tzlich wieder in der Notaufnahme. Ihr Bein ist auf doppel-
te GroRe angeschwollen. Sie sagt, es fuhle sich an, als wirde
jemand ein glihendes Messer in ihren Schenkel bohren. Und
sie hat neununddreiig Grad Fieber.« Die Muskeln seiner
Arme fingen wieder an zu zucken. »Das Ampicillin scheint
nicht mehr zu wirken, also gebe ich als Nachschlag noch Ro-
cephin dazu. Daraufhin geht die Schwellung auch ziemlich
schnell zurtick. Ende gut, alles gut, ja? Manchmal muss man
den bosen Bazillen eben mit schweren Geschitzen zu Leibe
ricken.«

Slattery war ein begeisterter Jager, was es mir gelegentlich
schwer machte, ihn trotz seiner einzigartigen Kombination
aus Genialitat und trockenem Humor zu mdgen. »Du bist
hier der Schiitze«, erwiderte ich.

Er zwinkerte. »FUnf Tage spater ist sie wieder in der Not-
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aufnahme, geschwollener und roter als je zuvor. Zittert am
ganzen Leib. Uber vierzig Grad Fieber. Jetzt fange ich wirk-
lich an, mir Sorgen zu machen. Ich weil3 einfach nicht, was es
sein konnte. Lymphblockade infolge eines Tumors? Sarkoido-
se? Ich hab sogar Uberlegt, ob es irgendeine merkwiirdige Er-
scheinungsform von Aids sein kénnte. Ich ware nie im Leben
darauf gekommen, was es wirklich war.«

Uber die folgenden Monate wies Slattery Lilly viermal ins
Mass General ein, behandelte sie mit einem Dutzend verschie-
dener Fungizide und Antibiotika. Einige schienen zu wirken,
senkten die Zahl ihrer weiRen Blutkdrperchen und hielten
den Schittelfrost und das Fieber in Zaum, unter denen sie litt.
Aber jedes Mal tauchte sie schon wenige Tage danach wieder
in der Notaufnahme auf, abermals infiziert und fiebernd.

Eine Computer-Tomographie ihres Beines zeigte keinen
Tumor. Ein Skelettszintigramm offenbarte keine Knochen-
hautentziindung. Wiederholte Blutkulturen konnten keine
bdsartigen Bakterien nachweisen. Also veranlasste Slattery
schlieBlich eine Biopsie des Semitendinosus- und des Schen-
kelmuskels in Lillys Bein und schickte die Gewebeproben
zum bakteriologischen Labor der Zentralstelle fir Infektions-
krankheiten in Bethesda, Maryland. Das Ergebnis kam eine
Woche spater zuriick: Pseudomonas fluorescens, ein Krank-
heitserreger, der gemeinhin in Erde gefunden wurde.

»Wir haben zuerst ihrem Mann die Neuigkeit Gberbracht,
hatte Slattery mir erzéhlt. »Er brach zusammen und gestand,
er hatte ganz hinten in ihrer Schublade eine schlammverkrus-
tete Spritze gefunden. Eingewickelt in einen ihrer Slips.«

Allein beim Gedanken daran bekam ich eine Gansehaut.

»Wir reilRen uns hier den Hintern auf, um zu verhindern,
dass diese Irre ihr Bein verliert«, fuhr Slattery fort, »und dann
stellt sich heraus, dass sie sich eigenhéndig Dreck injiziert
hat.«

»Das kdnnte uns einiges darliber sagen, wie sie sich selbst
sieht«, bemerkte ich.
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»Dir vielleicht. Mir sagt es, dass sie nichts in einem Kran-
kenhaus zu suchen hat. Sie stiehlt — meine Zeit, von den Mit-
teln des Krankenhauses ganz zu schweigen.«

»Ich gehe jede Wette ein, dass es bei diesem Fall grundsatz-
lich ums Stehlen geht. Aber der Schlissel ist, herauszufinden,
was ihr gestohlen wurde.«

»Du bist hier der Poet«, hatte Slattery trocken erwidert.
»Deshalb hab ich dich ja dazugeholt.«

Ich betrachtete Lilly, wie sie dort im Bett lag, das Gesicht
noch immer zur Wand gedreht. Der Fachausdruck fur ihre Er-
krankung lautete »Miinchhausen-Syndrom«: das absichtliche
Hervorrufen von physischen Symptomen, um die Aufmerk-
samkeit von Arzten auf sich zu lenken. Der Name leitet sich
von Karl Freiherr von Miinchhausen, dem bertchtigten »L0-
genbaron, ab. Studien haben gezeigt, dass ein hoher Prozent-
satz von Patienten mit dieser Stérung im Gesundheitswesen
arbeitet — wie Lilly.

Viele Patienten mit Minchhausen-Syndrom haben dartber
hinaus in ihrer Kindheit einige Zeit im Krankenhaus ver-
bracht. Eine Theorie besagt, dass sie zu Hause schwerem
Missbrauch ausgesetzt waren und die Freundlichkeit der Arz-
te als so wohltuend empfanden, dass sie als Folge daraus an-
fingen, Kranksein mit Geborgenheit gleichzusetzen. Als Er-
wachsene werden sie regelrecht stichtig danach, in die Rolle
des Kranken zu schluipfen, um ihren unterschwelligen emo-
tionalen Schmerz zu betduben und traumatische Erinnerun-
gen zu unterdriicken — in der gleichen Weise, wie Drogensiich-
tige Heroin benutzen.

Um Miuinchhausen zu behandeln, muss der Psychiater den
Patienten an den Punkt bringen, wo er bereit ist, sich dem ur-
springlichen Trauma zu stellen, das er oder sie verdrangt. Das
mag einfach klingen, ist es aber ganz und gar nicht. Menschen
mit Minchhausen entziehen sich in der Regel der Behand-
lung, um zu verhindern, dass den tiefer liegenden Problemen
auf den Grund gegangen wird.
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Lilly zu dem Gesténdnis zu zwingen, dass sie die Infektion
selbst herbeigefiihrt hatte, wiirde sie nur verschrecken. Das
Wichtigste war, sie wissen zu lassen, dass ich verstand, dass
sie tatsachlich infiziert war. Nlur einer der Erreger war in Erde
zu finden. Der andere — weit giftiger und zerstdrerischer —war
in den dunklen Winkeln ihres Unterbewusstseins verborgen.

Ich zog einen Sessel ans Bett und setzte mich. »Niemand
bezweifelt, dass Sie krank sind«, sagte ich. »Am allerwenigs-
ten Dr. Slattery. Er meinte, die Infektion sei sehr ernst.«

Lilly rihrte sich nicht.

Ich beschloss, sie damit zu kodern, dass ich die professio-
nelle Distanz zwischen uns verringerte und ihr ein wenig von
der arztlichen Wérme anbot, nach der sie sich so sehnte. Ich
streckte meine Hand aus und berihrte die schwarzen Linien,
die der Chirurg auf ihren Schenkel gezeichnet hatte. »Stress
schwécht das Immunsystem. Das ist eine Tatsache.«

Noch immer keine Reaktion.

Ich lie meine Hand zu Lillys Hifte gleiten. »Eigentlich
sollten Sie als Krankenschwester dem doch zustimmen,
oder?«

Sie drehte sich auf den Ricken, und ich zog meine Hand
zurick. »Es tut mir Leid, dass ich Sie so angefahren habe,
sagte sie und starrte an die Decke. »Ich bin mit den Nerven
am Ende. Hier spaziert ein Arzt nach dem anderen herein. Ich
werde mit einem Medikament nach dem anderen voll ge-
pumpt. Zwischen den Aufenthalten hier war ich keine funf
Tage am Stuick zu Hause.« Sie seufzte tief. »Nicht gerade das,
was man verlangerte Flitterwochen nennt.«

»Sie sind frisch verheiratet, sagte ich. »Das habe ich in Ih-
rem Krankenblatt gelesen.«

»lch vermute, mein Leben ist ein offenes Buch«, konterte
sie.

»Mein Eindruck ist eher, dass es kaum ein Buch gibt, das
weniger offen ist als Sie.«

Sie sah mich an.
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»Wie lange sind Sie schon verheiratet?«, fragte ich.

»Vier Monate.«

»Und ist es so, wie Sie es sich vorgestellt haben?«

Ihre Miene wurde schlagartig abweisend, vielleicht, weil ich
zu distanziert geklungen hatte, zu analytisch, zu sehr wie der
Psychiater, der gekommen war, um eine Diagnose zu stellen.

Ich bot ihr eine weitere Anndherung in der Arzt-Patient-Be-
ziehung an. »Ich habe das mit der Ehe selbst nie ausprobiert.«

»Nein?«

»Ich war einmal verlobt. Es ist nichts daraus geworden.«

»Was ist passiert?«

Kathy erschien vor meinem geistigen Auge, so wie ich sie
das letzte Mal gesehen hatte, in ihrem Zimmer in der geschlos-
senen Abteilung der Psychiatrie im Austin Grate Hospital.
»Sie war krank, sagte ich. »Ich habe versucht, gleichzeitig ihr
Ehemann und ihr Arzt zu sein. Ich habe beides vermasselt.«

»Das tut mir Leid«, sagte sie.

»Mir auch.«

Lilly entspannte sich sichtlich. »Paul ist der absolute Traum.
Er ist so verstandnisvoll. In allem.«

»Inallem ...«

Sie errotete wie ein Backfisch. »Wir hatten nicht viel Zeit,
um ... Sie wissen schon.«

Ich zuckte mit den Achseln und schittelte den Kopf, ob-
gleich ich genau wusste, was sie meinte.

»Nun, Zeit,um ...«Siekicherte.»... Flitterwdchner zu sein.«

»Hatten Sie denn tberhaupt Zeit daftir?«

»Das Problem mit meinem Bein fing gleich nach unserer
Abreise nach St. Bart’s an. Wir mussten sogar friiher zurtick-
fliegen.«

»Aber er hatte Verstdndnis?«

»Er hat mich nie bedrangt, erklarte sie. »Er ist ein sehr ge-
duldiger Mann. In dieser Hinsicht erinnert er mich an mei-
nen GroRvater. Ich schétze, das ist auch der Grund, weshalb
ich mich in ihn verliebt habe.«
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Manchmal spricht eine leise Stimme in meinem Hinterkopf,
wahrend ich mit Patienten rede. Es ist meine eigene Stimme,
doch sie entstammt einem Teil von mir, ber den ich keine vol-
lige Kontrolle habe — einem Teil, der zwischen den Zeilen
lauscht, selbst meinen eigenen, und dann das Unausgespro-
chene in meinem Kopf abspielt. »Sex, Schmerz, GroRRvater.
Wenn der Liebesakt sich genauso anfuhlt, als wiirde man sich
Schmutz injizieren, dann bricht man die Flitterwochen ab
und féhrt schnurstracks ins Krankenhaus.«

»Erzéhlen Sie mir von ihme, sagte ich und UberlieR ihr die
Entscheidung, Uber welchen der beiden Manner sie reden
wollte.

»Grofdvater?«

Ich l&chelte nur.

»Er ist gelassen und stark. Sehr verlésslich.« Sie machte eine
kurze Pause. »Mein Vater ist gestorben, als ich sechs war. Mei-
ne Mutter und ich sind zu meinen GroR3eltern gezogen.«

»Leben sie noch?«

»Gott sei Dank, sagte sie.

»Wissen sie Uber Thr Problem Bescheid?«

Sie schittelte den Kopf. »Ich habe es niemandem in meiner
Familie erzéhlt.«

»Nicht einmal Ihrer Mutter?«

»Nein.«

Ich hatte das Gefiihl, einen Zugang zu Lillys Psyche gefun-
den zu haben. Ich konnte die Infektion in ihrem Bein als eine
Metapher fur ihr Kindheitstrauma benutzen. »Ein Geheimnis
zu hiten — besonders ein so groRRes — kann den Stress, unter
dem Sie stehen, verstarken, sagte ich.

»Meine GroReltern sind inzwischen sehr alt. Und meine
Mutter hat ihre eigenen Sorgen. Ich will sie alle nicht damit
belasten.«

»Aber Sie liegen ihnen am Herzen, und Sie leiden Schmer-
zen.«

»lch werde schon damit fertig«, erklarte sie.
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»Nachdem du deinen Vater verloren hattest«, sagte die
Stimme in meinem Hinterkopf, »wolltest du nicht riskieren,
deinen GroRvater auch noch zu verlieren, egal, welchen Preis
du dafiir zahlen musstest, ihn zu halten. Selbst um den Preis
deiner Unschuld. Oder deines Beins.«

Ich hielt mich weiter an die Metapher. »Es konnte ein lan-
ger Weg werden, dieser Infektion auf den Grund zu gehen. Sie
brauchen vielleicht jemanden, dem Sie sich 6ffnen kénnen. Je-
manden aulRerhalb Ihrer Familie.« Ich betrachtete die Haut
ihres Schenkels, die sich straff und glanzend Uber das entziin-
dete Gewebe spannte. »Um etwas von dem Druck abzulas-
sen.«

»Der Eingriff und die Drainage sind fur morgen Nachmit-
tag angesetzt«, sagte sie.

»Sonst wrde sich die Infektion nur immer tiefer im Gewe-
be ausbreiten.«

Sie sah auf ihr Bein hinunter. »Ich vermute, es wird ziem-
lich scheuBlich aussehen, nachdem sie es aufgeschnitten ha-
ben.«

»Ich habe so ziemlich alles schon mal gesehen ... und ge-
hort«, sagte ich.

Sie betrachtete ihr Bein noch ein paar Sekunden, ehe sie
mich ansah.

»Wenn es lThnen recht ist, schaue ich nach dem Eingriff wie-
der vorbei.«

Sie nickte.

»Gut.« Ich drickte ihre Hand, stand auf und ging zur Tur.

So sieht ein kleiner Triumph in der Psychiatrie aus. Man
zieht sich an die Seitenlinie zurtick, umlauft die Abwehrme-
chanismen des \erstands und ist froh, wenigstens einen hal-
ben Schritt in Richtung Wahrheit gemacht zu haben. Unmit-
telbar hinter dem néchsten Wort oder dem nédchsten Blick
koénnte der Feuer speiende Damon lauern, dem man auf der
Féhrte ist, begierig darauf, gefasst zu werden, und doch ent-
schlossen zu fliehen.
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Alsich Lillys Zimmer verlie3, horte ich, wie Uber das Laut-
sprechersystem die letzten Silben meines Namens ausgerufen
wurden. Ich ging zum Schwesternzimmer, nahm das Telefon
und wahlte die Nummer der Telefonzentrale des Krankenhau-
ses. »Frank Clevenger, sagte ich.

»Anruf von auBerhalb, Doktor. Ich verbinde.«

Es rauschte kurz in der Leitung, dann meldete sich eine tie-
fe Stimme. »Hallo?«

Selbst nach zwei Jahren erkannte ich North Andersons Ba-
riton sofort. Er war ein zweiundvierzigjahriger schwarzer
Polizist aus Baltimore, dem die dunklen Stralen der Stadt
ebenso vertraut waren wie die Adern, die seinen muskuldsen
Gewichtheber-Korper durchzogen. Wir waren enge Freunde
geworden, als wir gemeinsam an jenem Kriminalfall gearbei-
tet hatten, von dem ich geschworen hatte, es ware mein letz-
ter. Die Kopfe von Mérdern auszuloten hatte am Ende meine
eigene Psyche an den Rand der Auflésung getrieben. »Lange
nichts von dir gehdrt, sagte ich.

»lch hétte mich schon friher gemeldet, aber ...«

Aber wir erinnerten uns wieder an Trevor Lucas, einen
wahnsinnigen Schdnheitschirurgen, der sich in einer geschlos-
senen psychiatrischen Abteilung verbarrikadiert und an aus-
gewahlten Patienten und Angestellten grausige Operationen,
einschliel3lich Amputationen, durchgeftihrt hatte. Das Blut-
bad, das er angerichtet hatte, geisterte noch immer durch mei-
ne Albtrdume. Anderson schlief wahrscheinlich kaum besser.
»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, sagte ich.

Einige Sekunden verstrichen. »Du erratst nie, wo ich jetzt
arbeite.«

Anderson war der hérteste und unerschrockenste Cop, dem
ich je begegnet war. »Bandenkriminalitit?«

»Kalt, eiskalt.«

»Sittendezernat?«

»Nantucket, erklérte er.

»Nantucket?«
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»Du erinnerst dich doch bestimmt noch, wie sehr ich das
Meer liebe«, sagte er. »Da war der Posten eines Polizeichefs
ausgeschrieben, also hab ich eine Bewerbung hingeschickt.
Bin jetzt schon seit sechzehn Monaten hier. Ich bin sogar ei-
genhandig mit der North’s Star hergesegelt.«

North’s Star war Andersons Zehn-Meter-Segeljacht, eine
der grof3en Lieben seines Lebens, die nur von der zu seiner
Frau Tina und zu seiner Tochter Kristie Ubertroffen wurde.

»lch fand, ich hdtte meine Zeit an vorderster Front abgeleis-
tet, verstehst du?«, meinte er.

Ich verstand. Nlur zu gut. Anderson hatte sich auf eine In-
sel zurtickgezogen, wahrend ich in die geheiligten Hallen der
Universitatsklinik von Harvard gefliichtet war. »Du hast
mehr als deine Pflicht getan«, bestétigte ich.

Er rausperte sich. »Ich kénnte deine Hilfe brauchen.«

Sein Tonfall weckte in mir die Frage, ob auch er mit einer
Depression zu kdmpfen hatte. »Ich tue, was ich kann. Worum
geht’s?«

»Die Bishop-Familie«, sagte er, als wirde das alles erklaren.

»Wer ist das?«

»Darwin Bishop.«

»Nie von ihm gehort, sagte ich.

»Der Milliardar? Consolidated Minerals and Metals —
CMM? Wird an der Borse gehandelt.«

»He, das mag ja inzwischen deine Wklt sein, aber ich hab
mit Nantucket nichts am Hut, gab ich zurtick. »Und ich spe-
kuliere nicht mit Aktien.«

»Gestern Abend waren sie in den (berregionalen Nach-
richten«, fuhr er fort.

»lch sehe mir auch keine Nachrichten an, wenn ich’s ver-
meiden kann.«

»Eins seiner kleinen Méadchen, Zwillinge, wurde gestern tot
in seiner Wiege gefunden. Finf Monate alt.«

Ich schloss die Augen und liel3 mich gegen die Wand sinken.
Ich hatte schon mit Familien gearbeitet, die ein Kind durch
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Krippentod verloren hatten, eine unvorhersehbare Storung,
die die Atmung eines Sauglings unterbricht und ihn im Schlaf
dahinrafft. »Plotzlicher Kindstod, sagte ich.

»Maoglicherweise ... Wir sind uns nicht ganz sicher. Es gibt
zwei éltere Adoptivséhne in der Familie — sechzehn und sieb-
zehn Jahre alt. Der jungere ist in der Vergangenheit durch ge-
walttatiges Verhalten aufgefallen. Richtig Uble Sachen, hat so-
gar einige Nachbarskatzen stranguliert.«

Mir war Klar, welche Richtung die Unterhaltung nahm.
Und mir war klar, dass Trevor Lucas mir den Mut genommen
hatte, diesem Weg zu folgen. »Ich Gbernehme keine Kriminal-
falle mehr, erklarte ich.

»Hab ich gehdrt. Der Chief in Baltimore hat mir erzéhlt, er
hétte ein-, zweimal versucht, dich zu Uberreden, sagte er.

»Viermal.«

»Daraus kann ich ihnen keinen Vorwurf machen. Du hast
eine Gabe flr so was.«

»S0 kann man es auch sehen, entgegnete ich.

»Ich erwarte keine grof3en forensischen Ermittlungenc,
sagte er, »sondern nur ein Gutachten.«

»Die Antwort lautet trotzdem Nein.«

»lch unterschreibe eine Honoraranweisung, flr was auch
immer dir angemessen erscheint.«

»Himmel, North, du weif3t, dass es keine Frage des Geldes
ist.«

»HOr zu«, sagte er. »Der Staatsanwalt sitzt mir im Nacken.
Er will den jungeren Bruder verhaften und unter Mordankla-
ge stellen. Er will, dass das Erwachsenenrecht angewendet
wird, und auf lebenslanglich ohne Méglichkeit auf vorzeitige
Entlassung pladieren.«

Nur wenige Dinge machen mich witender als ein Justiz-
system, das die Chronologie im Dienste der Rache auf den
Kopf stellt, und Anderson wusste das. Ich schwieg.

»Er ist erst sechzehn«, fuhr Anderson fort. »Die Bishops
haben ihn aus einem russischen Waisenhaus adoptiert, als er

18



sechs war. Wer weil3, welche Holle er davor durchmachen
musste.«

»Ich habe hier mehr als genug zu tun, sagte ich, teilweise,
um es mir selbst ins Gedachtnis zu rufen.

»lch will dich nicht dréngen, aber irgendwas an dieser Fami-
lie kommt mir merkwurdig vor — besonders die Art, wie der
Vater den roten Teppich fur mich ausgerollt hat, als ich seinen
Sohn vernehmen wollte. Du bist der Beste, mit demich je ...«

»lch versuche, mich auf meine Ziele zu konzentrieren.« Ich
versuchte auch, ntchtern zu bleiben, von geistig gesund ganz
zu schweigen. »Warum rufst du nicht Ken Sklar oder Bob Cag-
giano vom North Shore Medical Center an? Sie sind Kollegen
von Judith David. Du kennst die Truppe. Sie sind erstklassig.«

»Nur ein Gesprach mit dem Jungen«, drangte er. »Das ist
alles, worum ich dich bitte.«

Ich wollte Anderson nicht enttduschen, wusste aber nicht,
wie weit ich mich in die Finsternis vorwagen konnte, ohne
mich flr immer darin zu verlaufen. »\Wenn du willst, dass ich
Sklar anrufe und ihn um den Gefallen bitte, dann tue ich das.«

»lch will dich.«

»Nein«, entgegnete ich, »du willst einen Teil von mir, den
ich vor zwei Jahren hinter mir gelassen habe.« Ich gab ihm kei-
ne Gelegenheit, etwas zu erwidern. »H®or zu, ich muss mit
meiner Visite weitermachen.«

»Frank ...«

»Ich rufe dich bei Gelegenheit mal an.« Ich legte den Horer
auf.

2

Ich holte meinen schwarzen Ford F-150-Pick-up aus dem
Parkhaus des Mass General, bog nach rechts auf den Storrow
Drive ab und hielt auf die Tobin Bridge Richtung Chelsea und
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East Boston zu. Ich wollte North Anderson und die Bishops
aus meinen Gedanken verbannen, meine Distanz zum Tod
wahren. Friher brauchte ich dazu eine halbe Flasche Scotch
und ein Gramm Kokain, doch ich wusste, dass ich mich mit
meinem rituellen Kaffee im Café Positano, einer Collage aus
Mahagoni, Marmor und Messing inmitten einer herunterge-
kommenen Ladenzeile, eingezwéngt zwischen einem Party-
warengeschaft und einem Kramladen, wiirde bescheiden mus-
sen.

Ich parkte vor dem Café, ging hinein und trat an die Es-
presso-Theke. Mario Graziani, ein breitschultriger, immer-
wahrend sonnengebraunter Mittfunfziger mit einer Tatowie-
rung des Kolosseums auf seinem Unterarm, plankelte auf Ita-
lienisch mit seiner Stammkundschaft, die aus Maurern, Buch-
machern und Richtern bestand. Ohne meine Bestellung ab-
zuwarten, schdumte er Milch fir mich auf, 16ffelte die flaumi-
ge Masse auf eine gro3zigige Pfitze tintenschwarzen Espres-
sos und bestdubte das Ganze mit Zimt, ehe er die Tasse Uber
die Theke schob. »Qualcuna ti vuole«, sagte er und deutete
mit einem diskreten Nicken Uber meine Schulter.

Ich hatte etwa funf Jahre zuvor ein paar Brocken Italienisch
aufgeschnappt, als ich einen vierundachtzigjahrigen Sizilianer
mit Alzheimer behandelt hatte. Sein Name war Maurizio Ric-
cio, und seine GroRRhirnrinde wimmelte nur so von den ver-
knédulten Neuronen der Demenz, sodass er nicht davon abzu-
bringen war, er sei wieder in Sizilien und mit seiner Jugend-
liebe vereint. Dieser Riickzug aus der Realitat bereitete seinen
Kindern grofen Kummer, die wollten, dass ihr Vater sich voll-
auf bewusst war, dass er nicht neunzehn war und sich am Mit-
telmeer vergnigte, sondern langsam im Cohen-Florence-Le-
vine-Altenpflegeheim hier im Herzen von Chelsea mit Pros-
tatakrebs dahinsiechte. Sie bestanden darauf, dass ich ihm
Thorazin oder ein dhnliches Antipsychotikum verschrieb. Ich
weigerte mich, worauf sie mir seinen Fall entzogen. Ich hielt
an dem fest, was ich von seiner Sprache gelernt hatte — und an
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